◎ 柴薪
“西塞山前白鷺飛?!倍嗄昵?,我曾在一個(gè)綠樹環(huán)抱的小山村看到白鷺,黃昏,一只,兩只,三只,四只,七只,八只,十幾只從遠(yuǎn)處的天空飛來,棲息在村子茂密的樹冠上,如雪片紛紛。
白鷺飛起來或落下來的姿態(tài),極美,風(fēng)度翩翩,像古代穿白衫的翩翩公子,有一種風(fēng)流倜儻之美感。
白鷺享有自身的自由,它可以飛,也可以落,還可以行走。王維寫過“漠漠水田飛白鷺 ,陰陰夏木轉(zhuǎn)黃鸝?!倍鸥φf“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天。”黃鸝雖也鮮麗、漂亮,叫聲宛轉(zhuǎn),但兩者無法比,沒有白鷺的超然脫俗之態(tài)。我一直認(rèn)為,白鷺是詩性的,天然富有詩態(tài)的美感。
《五燈會(huì)元》里記載:“白鷺飛入碧波中,抖擻一團(tuán)銀繡線”。真是一種生機(jī)勃勃的生命存在,飽滿的,飛揚(yáng)的,活潑的,歡快的,沒有一絲頹廢和悲涼。雪隱白鷺,雪沒了,白鷺卻還在,天地一新,那無邊的白雪,都化作了一江春水。
白鷺和大多數(shù)鳥類一樣,似乎是敏感的,機(jī)警的,膽小的。岑參的“吹笛驚白鷺,垂竿跳紫鱗?!崩畎椎摹鞍樔蛔?,月明秋水寒。人驚遠(yuǎn)飛去,直向使君灘。”不要說你靠近它,連笛聲也能驚跑它。所以說,最好能遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀它。
而王勃的“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長(zhǎng)天一色?!庇眠@種如篆之絕筆似乎寫盡了白鷺的美艷與驚艷,讓后代的文人廢筆無言兀自嘆息無以為綴了。
這個(gè)春天,都沒怎么看花,沒想到時(shí)間過的真快,一不留神“嗖”地一下過去了,轉(zhuǎn)眼就到了秋天,轉(zhuǎn)眼桂花就盛開了。
立秋后的某一天,晚飯后,感覺有點(diǎn)無聊,一個(gè)人到府山公園獨(dú)自徘徊。卻不想被空氣中桂花的香氣所縈繞,無聊中突然有了興致,便順著香氣不知不覺來到一片桂花樹前。那陣陣初秋暮晚的桂花香,濃郁熱烈到讓我無奈的程度,像是某種隱隱的悸動(dòng)。我不由想起郁達(dá)夫的小說《遲桂花》,在郁氏的小說中,除了《春風(fēng)沉醉的晚上》,我最喜歡這一篇。郁達(dá)夫不但是天才的小說家,更是天才的詩人和散文家,是那種真正意義上的天才?;蛟S我也是一個(gè)喜歡懷舊的人,《遲桂花》本來也就是一篇懷舊的作品。由郁氏的《遲桂花》,又想到了郁氏的不知所終?不知魂歸何處?至今也不知道他是否回到了富陽的故鄉(xiāng)?
桂花的芳香纏,綿,濃,淳,厚從桂花樹上陣陣襲來,又從府山公園的上空陣陣溢出。讓我覺得有點(diǎn)恍惚,這香味讓我覺得性感,露骨,銷魂,讓我覺得生活在這世上又是多么美好!這一瞬,讓我覺得似乎猶為年輕,青春猶在,獨(dú)自高興一回。
王維說,“人閑桂花落,夜靜春山空?!?/p>
宋之問說“桂子月中落,天香云外飄?!逼鋵?shí),桂花的芳香無意間聞到才是最美的。
秋天既然到了,用不了多久,也將會(huì)過去。大多數(shù)草木減緩或停止了生長(zhǎng)的速度,開始自己的衰老。最后,該留下的自然會(huì)留下來,該離去的總歸要離去。桂花也開始零落,一朵一朵,一片一片,下起了桂花雨,樹冠下面的大地上一片金黃,樹梢上殘留的,最終將和天空一樣變得空無一物。
十月的一天,見天氣晴好,便去荊溪看格桑花,但見格桑花全開了,一片絢爛,美麗,還有的仿佛已殘了。兩年前,在江山西山下的老火車站附近,也看見一片格桑花,似乎整個(gè)老火車站附近都淹沒在一片沸沸揚(yáng)揚(yáng)的花海里,花海似乎也掩蓋了某些破敗與荒涼。老火車站已搬遷,改成了公園,空地植上草皮和其它中規(guī)中矩的園林樹木。一切井井有條,讓我認(rèn)不出原有的模樣。不知為什么?我一直認(rèn)為,人為的井然有序,反而不如大自然的雜亂無章。似乎喪失了那種(原生態(tài)的)自然的氣息。氣息,是沒法模仿的。就像人身上的東西,最無法模仿的,就是氣質(zhì)。模仿的東西,乍一看,也許也很美,但就是缺少那種最真切的最回味的和最意蘊(yùn)的最天然的東西,就像某些影視城中的“故宮”,而非北京的原故宮一樣,是經(jīng)不起反復(fù)對(duì)比的。
格桑花開的時(shí)候,此時(shí)天氣尚溫,尚未到蕭殺的季節(jié),但也不是桃紅梨白、群芳爭(zhēng)艷的高潮時(shí)季,格?;]有其他太多花木的映襯和烘托,需要靠數(shù)量才能形成自己的聲勢(shì),如一株株分散的看去,倒顯得單薄與孤單。
我曾在甘南草原見過美麗的格桑花,當(dāng)?shù)厝私兄讣谆ǎ恋闹讣谆?,紅的白的黃的藍(lán)的紫的五顏六色熱熱鬧鬧鋪天蓋地漫漫無際似乎一直開到天邊,似乎淹沒了大地上的一切。我沒想到如今格?;ㄔ谖覀兘显谖覀冡橹莸那G溪也遍地盛開了,似乎有燎原之勢(shì)。
格?;ㄔ乔嗖馗咴献钇胀ǖ囊环N野花,當(dāng)夏季來臨的時(shí)候,它們會(huì)在遼闊的牧場(chǎng)上滿地盛開,它的美麗和樸素,將裝點(diǎn)整個(gè)短暫的夏季。 格?;ㄊ巧L(zhǎng)在海拔較高的濕地的一種植物, 是一種生長(zhǎng)在高原上的普通花朵,桿細(xì)瓣小,看上去弱不禁 風(fēng)的樣子 ,可風(fēng)愈狂,它身愈挺,雨愈打,它葉愈翠,太陽愈曝曬,它開得愈燦爛。這就是寄托了藏族同胞期盼幸福吉祥等美好情感的格?;?。它 被藏族同胞視為象征著愛與吉祥的圣潔之花,它喜愛高原的陽光,也耐得住雪域的風(fēng)寒。據(jù)說,格桑花隨著季節(jié)變幻,顏色也會(huì)轉(zhuǎn)變,它美麗而不嬌艷,柔弱但不失挺拔。格桑在藏語里是幸福、美好的意思,所以也叫幸?;?。
而現(xiàn)在在荊溪,在我的眼前,格?;ㄒ黄鼷悾黄瑺N爛,一片盛放,一片遼闊,比我在江山西山下看到的還要多,還要美,紅紅白白藍(lán)黃粉紫的花朵在風(fēng)中搖曳,我的眼前是一片花的海洋,我似乎恍惚也陷身在一片幸福之中。
男男女女在這樣一片美麗的花海中游玩,似陶醉,也似恍惚,男女之間總會(huì)有一種難以言傳的微妙,眼光流盼,剎那間不經(jīng)意的微微一接,似乎發(fā)生了什么,又似乎什么都沒發(fā)生,這是一種無法去分析的情感,似一種花朵開放般的恍惚。天空是藍(lán)藍(lán)的,飄著幾朵白云,草色遙看近卻無,但最可愛的卻正是這種未成形的潦潦草草的恰似春天般的春意。
格?;m然一大片一大片地盛開,色彩斑斕,卻絕不張揚(yáng),跋扈,更沒有明艷、香艷、幽艷、哀艷之情,以及于纏綿悱惻中又夾雜著感世傷生。有的是明麗,清艷,樸素,熱烈,燦爛,美好,讓人產(chǎn)生無限想往的感覺。
我在這一片絢爛的漫漫的花海中冥思陶醉,抬頭遠(yuǎn)望,在這一望無際的格?;ǖ谋M頭,就是著名的爛柯山。我想,爛柯山“山中方一日,世上已千年”,“王質(zhì)遇仙”的神話故事在荊溪這片漫山遍野的格桑花的簇?fù)硐?,將顯得更加異樣別致美麗更加神密神奇令人神往。
寒露來臨,草木蕭瑟,曰影南斜,白晝一日短似一日。寒露這天,朋友相約去“信安閣”喝茶。喝茶是一件難得的雅事,也是得一時(shí)之閑暇。
茶為南方嘉木,古人稱茶為茗,故喝茶,又謂品茗。茶生于天地之間,濯山野之泉,沐天地之露澤,雖寒而不凋,其色常綠常新,郁然如丁香瓜蘆之樹。陸羽《茶經(jīng)》中說,“其樹如瓜蘆,葉如梔子,花如白薔薇,實(shí)如栟櫚,葉如丁香,根如胡桃?!?/p>
有一則軼事:北宋時(shí),有一次,蘇東坡從故鄉(xiāng)四川眉山至重慶經(jīng)長(zhǎng)江回京,船至西陵峽時(shí)才忽然記起宰相王安石曾有一事相托:“回程時(shí)取巫峽江水一罐以供煮茶。”于是,蘇東坡硬著頭皮連忙取了一罐西陵峽之江水權(quán)當(dāng)巫峽之水(心里想,同樣是長(zhǎng)江水王安石如何喝得出?),回京時(shí),蘇東坡有些忐忑,親自將水送到王安石府上。王安石大喜過望,遂邀蘇東坡留下一起喝茶,水煮開后,泡上茶。王安石呷了一口,回味片刻,笑著對(duì)蘇東坡說,此非巫峽之水,乃西陵峽之水也。蘇東坡大驚失色,佩服致極,作揖賠罪,連忙說了原委。喝茶喝到王安石這份上,不只是高人而是天人了。
由此可見,喝茶需先煮水,好茶還需配好水。而用水之精者,喜山間之泉,杭州人泡龍井茶,常去取虎跑之泉。其次是江河溪流之水,再次是井窟之水,而現(xiàn)代人用所謂的桶裝純凈水泡茶,實(shí)因無水可煮,也只能以此代之了。
喝茶,我本是不太講究之人,好比抽煙,也無南北之分,好壞貴賤,曾與朋友戲言,能點(diǎn)著的即可。朋友用的是云南的普洱紅茶,雖煮時(shí)工道繁復(fù),但喝時(shí)味純可口。
秋末之際,容易感傷,喝茶卻能寬心,坐在信安閣內(nèi),靜聽秋風(fēng)過耳,遠(yuǎn)觀樹木搖曳,更遠(yuǎn)處高層樓宇,車馬流水,紅塵滾滾,喧喧囂囂,秋天已經(jīng)被逼仄到了一些不易為人注目的角落。信安閣西面,可觀日之西薄,晚霞翩翩,橫亙?cè)谶h(yuǎn)天,仿佛無數(shù)美妙炫爛之花。天空下遠(yuǎn)遠(yuǎn)的可以望見衢江,灰白一線,流向由南向北又轉(zhuǎn)東,曲折委蛇,茫茫不知所終。
時(shí)近日暮,天空蒼黃,天色為薄霾所翳,更見蒼茫,內(nèi)心似乎也徒增一片蒼茫。
而眼前壺內(nèi)的水聲砰然躍起,似煮水知人生,又如飲茶,初極濃郁,終淡如水,此始于水而又終于水,飲茶即品人生也。
古人有喜收集雨雪寒露之水為煮茶之用的?!都t樓夢(mèng)》中的妙玉,喜歡用雪水煮茶,而且是梅枝上的雪。蘇東坡被貶海南,叫人收集芭蕉葉上的露水煮茶,此等皆妙人文人雅事爾。而鄉(xiāng)下鄉(xiāng)野農(nóng)夫用野茶葉,粗瓦罐泡茶,照樣喝的痛快淋漓。唐朝的郁離子,喜歡用從天而降的露水煮茶。寒露過后,露氣將結(jié)。每天清晨,路邊草木上無數(shù)的露珠晶瑩透徹,看的人滿心歡喜?只是露水易逝,古人歌薤露以寄哀,人生如薤上之露,短暫易逝。
我想,僅為煮茶而收露水,實(shí)為暴殄天物。露水宜觀,遍地晶瑩之境,不說收之不易,收了于心何甘,實(shí)實(shí)在在糟蹋了眼前的這一番美景。
衢江流到沙灣的時(shí)候,江面變寬變闊,江水也變慢變緩,江面如鏡,波浪不驚,著名的浮石潭就在這里。原來橫在江中的浮石若隱若現(xiàn)并在水位下降時(shí)浮出水面。如今,下游不遠(yuǎn)處筑了水壩,水位上漲,浮石沉在水下不見了天日,只剩下明太祖朱元璋與浮石的傳說和這一片水域的廣闊與蒼茫。
沙灣的東面,過衢江那邊有個(gè)叫徐家塢的村子,秋天的時(shí)候,我養(yǎng)的一條“銀狐犬”,過馬路時(shí)被一輛轎車撞死了。傷感之余,我把它埋在這個(gè)村子后面的桔園里。我記得,我剛走到桔園時(shí),一只大鳥從一條兩邊長(zhǎng)滿茂盛灌木叢和雜草的小水溝里突然飛起,然后迅速隱入附近的青枝綠葉之中。我沒看清這是只什么鳥?我只看到它翅膀的羽毛是紅黑色的,背部有一大片褐黃色。我想,一定是我驚到了它,不然它不會(huì)飛走的,不知道它會(huì)不會(huì)飛回來?
埋完好“銀狐犬”后,我繞過這個(gè)小水溝,我準(zhǔn)備穿過那片茂密的桔林回去。秋蟬在正午時(shí)分靜悄悄的,它們只有在夕陽西下時(shí)才喧囂起來。
那一瞬,我忽然發(fā)現(xiàn)整個(gè)桔樹林靜悄悄的,似乎整個(gè)徐家塢也是靜悄悄的。
那一瞬,我忽然發(fā)現(xiàn),夏天,寂靜似乎被深深包裹在聲響之中;秋天,聲響則似乎被深深包裹在寂靜之中了。
我記得,夏天的時(shí)候我曾來過這里。有許多不知名的昆蟲在草木花叢中飛舞,很輕,很小。有蜜蜂,飛蛾,蜻蜓,蟬,還有蝴蝶,蝴蝶品種繁多,各色各樣,五顏六色,色彩斑闌,大大小小的蝴蝶在草木花叢上飛舞。其實(shí)蝴蝶也是一種昆蟲,它們有著小小的身子和大大的夢(mèng)幻一般美麗的翅膀。不像蜜蜂飛動(dòng)時(shí)嗡嗡作響,蝴蝶飛動(dòng)時(shí)無聲無息,翩翩飛舞,姿態(tài)驚艷,曼妙,像探戈,像華爾茲。蝴蝶骨子里就是一個(gè)唯美主義者或者說是一個(gè)抒情詩人,像席勒,像雪萊,像普希金,像萊蒙托夫,像松尾芭蕉,像德富蘆花,像朱湘,像廢名,像徐志摩,唯美,柔軟,脆弱,易逝,傷感。如今這一切都不見了,秋漸漸開始滲透,滲透周圍的一切,天空遼闊,大地遙遠(yuǎn),只剩下草木開始枯萎,蟲聲消遁,飛鳥遠(yuǎn)走。
一切唯美的東西似乎都很脆弱。
唯美的東西似乎柔情似水似乎生來令人傷感。
老鷹潭在衢城雙港大橋往西二公里處的孫姜大橋下面,江山港和常山港在此附近匯合后稱作衢江,兩股江水匯合后,江水陡增,江水滔滔浩浩湯湯向北流去。
老鷹潭在孫姜村西邊,過了雙港口大橋向南二公里左右往西經(jīng)過一條長(zhǎng)滿草叢野花的小路再穿過船廠宿舍沿河灘往下走就能走到它旁邊。三十年前,我剛來到這個(gè)城市,客居禮賢街,夏天酷熱,下班時(shí),騎著自行車,穿過人聲鼎沸的禮賢街、寂寞的雙水橋、穿過車來人往喧嘩的雙港大橋,常常去老鷹潭游泳,常常模仿偉人也到江中擊水,浪遏飛舟。當(dāng)時(shí)這一帶還沒有防護(hù)堤,一切是原生態(tài)的,我躺在水面上,看藍(lán)天深遂湛藍(lán),看白云悠哉悠哉,看采沙船在我身邊來回穿梭,掀起陣陣水浪,馬達(dá)聲驚起不遠(yuǎn)處水草叢中的水鳥,常常腦袋一片空白。
船廠宿舍四周有一大片桔樹林,樹葉有的依舊蒼翠,有的已開始變黃有的已飄零。冬日的陽光白晃晃的,藍(lán)藍(lán)的天空、光線,清涼的樹翳,桔樹椏間裸露出的桔黃色的果實(shí)油光可鑒,風(fēng)中空空的寂寥的鳥巢,還有風(fēng)中的落葉。在桔林中,我總感到一種莫名的觸動(dòng),心中有一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)微的敏感,摻雜著絲絲塵埃的氣息,還有一點(diǎn)點(diǎn)揮之不去的蒼茫和蒼涼。仿佛是那種自遙遠(yuǎn)的漢唐宋傳承來的很古老的心情,仿佛像一首古老的歌謠,在我身上深深扎下自己繁多的根須,然后茁壯成長(zhǎng),結(jié)出密密麻麻的種籽,繁衍出更多的花朵和果實(shí),最后通過我,來重新感受這個(gè)此刻的世界。
老鷹潭在下午向黃昏過渡的白亮的陽光中,由于一側(cè)斜斜江岸的阻擋,一半在清爽的陰影里。潭邊的斜坡和沙灘上以及水邊長(zhǎng)著大片大片細(xì)小的蘆葦,蘆花還沒有飛白。還有很多不知名的草叢和水草,草木早已枯萎,一只水鳥從水面上劃過,藍(lán)色的漣漪一圈一圈向四周擴(kuò)展一直蔓延到潭的那邊。一只水鳥在另一邊鳴叫,半天一聲,半天一聲,間隔太長(zhǎng)了,像一架古琴兩頭的琴樁,中間是繃得緊緊的琴弦般的寂靜。聲音瓷實(shí)、短促,又很有穿透力。每叫一聲,仿佛在我心中輕輕彈拔一下。我在老鷹潭這邊坐下來,凝神靜氣,竭力想看清這是一只什么水鳥,可我始終無法看清楚。
這個(gè)冬日,我不知道為什么會(huì)走到這個(gè)潭邊?仿佛從三十年前走來,從一個(gè)更遙遠(yuǎn)的過去走來,從一個(gè)古老的刮著大風(fēng)的世界里走來。走過一個(gè)又一個(gè)荒荒落落的年景,走過一個(gè)又一個(gè)春暖花開落葉凋零的四季更替,走過一個(gè)又一個(gè)生生死死的生命輪回。走著走著,累了。閉上眼睛,就站在這兒。夢(mèng)想的腳步慢慢變成老鷹潭中一片顫動(dòng)不止的江水。最后,它深深沉入潭底,沉入時(shí)間的黑洞,深深沉入自己的命運(yùn),不能自拔。
三十年時(shí)間,彈指一揮間。
我曾經(jīng)去過許多很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。人世間,那些開滿野花的小路,我多想多走幾次。那些即將消失的小路,在它們消失之前,我多想都走一走……
這個(gè)有陽光的冬日,陽光曬在身上暖洋洋的。天空中和大地上到處是滿滿的青枝綠葉,風(fēng)吹過,風(fēng)聲中充滿豐富的細(xì)節(jié)和內(nèi)容,風(fēng)聲聽起來便很繁復(fù)。冬天,落葉歸根,大地空闊遼遠(yuǎn),天空鋼藍(lán)锃亮,風(fēng)聲粗棉布般在天上懸著,風(fēng)聲只是風(fēng)聲,風(fēng)聲中什么也沒有。而現(xiàn)在是剛剛展開的冬天,風(fēng)聲清澈干爽。我在老鷹潭邊靜靜坐著,風(fēng)一陣陣刮來,把我心中的溫暖一點(diǎn)點(diǎn)刮走了。我不由想起少年時(shí)在故鄉(xiāng)嵩溪河里游泳,而從這里沿江山港溯游而上,理論上是可以游到故鄉(xiāng)的。
天空越來越暗,我也慢慢變得空曠。在夕陽消失之前,我滋生把這個(gè)老鷹潭帶回去的想法。但我知道,這是不可能的,我的這個(gè)小小的不切實(shí)際的想法只能在我的身體里波動(dòng)一下,可它卻仿佛從我的身體深處溢了出來,茫茫無際,卻又不知所終。