程凱
我們在做這次特別策劃的選題討論的時候,大家都認為除了產(chǎn)品之外我們最應(yīng)該說的就是英國的汽車設(shè)計,但等到真正落筆的瞬間,我卻不知道如何講述這個故事,它豐富的可以寫一本書,又簡單的可以用一句話,它特點鮮明,又無從下手,它讓人敬畏,又替它惋惜,在各種復雜思緒交織的混亂中,開始了這篇有點不知所云的文章。
雖然這個問題眾說紛紜,但并不是沒有答案。有些人說是英國的文學,或者皇室威儀,再或者英國人骨子里的傲慢,其實歸根結(jié)底,是大部分民眾對于這個國家階級的整體期許,從工業(yè)革命開始,英國就已經(jīng)被綁在了機械化的輪子上,從馬車到火車再到汽車,無數(shù)的工人和工廠創(chuàng)造了英國作為世界工業(yè)中心的地位,這種對外的自豪感讓英國人一生下來就變得無比高傲,他們以自己能夠生產(chǎn)和設(shè)計最好的汽車為榮,無論是創(chuàng)始人還是車間的工人,對于品牌的自豪感沒有貧賤之分。但是內(nèi)部的階級依舊是難以回避,哪怕你是勞斯萊斯工廠里最資深的工匠,也不可能擁有一輛自己的飛天女神,但是他們不會羨慕大洋彼岸福特工廠的同行,即使他們幾個月的薪水就可以買一輛T型車,因為沒有了品牌,汽車就是一堆鋼鐵,價值有限。
所以我們看英國歷史上存在過的汽車品牌,要么是高高在上的皇室用車,要么是追求極限的跑車,當然也有像MINI和MG這樣的所謂平民化的轎車,但無論如何,在當時后者都上不了臺面。英國的社會階級自然而然地把汽車的品牌獨立于百姓生活之上,而民眾還非常能夠接受這種定位,于是一百年來,這就變成了影響英國汽車設(shè)計根深蒂固的魔咒。
如果列舉世界上最知名的設(shè)計師們,會發(fā)現(xiàn)英國本土的設(shè)計大師似乎比例不高,沒有博通,喬治亞羅,保時捷等名垂青史的大家,但這絲毫沒有影響到英國在汽車設(shè)計領(lǐng)域的地位。這要歸功于有著179年歷史的Royal College of Art——英國皇家藝術(shù)學院RCA,這座阿爾伯特音樂廳和三座著名博物館包圍學校,一直以來都被人看做是全世界汽車設(shè)計的殿堂。它只有研究生課程,也不會教你基本的線條和比例,而是用潛移默化的英國藝術(shù)和文化影響著來自世界各地的追夢者,這里有天賦異稟的學子,也有工作多年的駐廠設(shè)計師,而倫敦這個多元化的城市充滿了歷史與現(xiàn)代的沖擊,在這種混雜的環(huán)境里最容易產(chǎn)生影響世界的聲音。
179年,它比汽車誕生的時間還要早,從這里走出去的學生無疑身負改變傳統(tǒng)設(shè)計的夢想,但恰恰是在這個最傳統(tǒng)的校園里修煉神功。英國的汽車設(shè)計不同于意大利設(shè)計作坊式的傳宗接代,它更像是一個熔爐,接納任何有天賦的設(shè)計師,接受大不列顛的文化熏陶,在心里深深搭上了屬于英國汽車的烙印,以后縱橫四海成為大師,也不會抹去這份骨子里的高傲。設(shè)計獨特的培養(yǎng)機制讓很多其他國家的設(shè)計師功成名就,但大師的作品永遠屬于英國。
說起英國設(shè)計,大部分人都把它定義為高傲,貴族,血統(tǒng)等看似高不可攀的詞匯。不能不說,英國的皇室和貴族對于英國的汽車設(shè)計起了很大的推動和影響,比如90多歲的女王沒事還開著自己的路虎信馬由韁,比如因為貴族的出行需求誕生了獨樹一幟的GT跑車,再比如源自皇家對賽馬的熱衷,培養(yǎng)了一批英國超級跑車……從這些方面看,上層階級影響了整個英國的汽車發(fā)展,但是再深入的想一想,為什么英國的貴族們會有這樣的喜好和習慣,不得不說是幾百年來這個島國獨有的文化底蘊帶來的一種獨一無二的品味,貴族也好,皇室也罷,他們對于生活的要求決定了使用的東西,不光是汽車,還有英國的瓷器、珠寶、服裝,能夠體現(xiàn)一個人品味的產(chǎn)品都被英國人做到了極致。貴族可能更加豪華,講究,平民也不會隨便湊活,相比于歐洲其他國家,英國人活的更加體面,這種對品位的追求造就了對設(shè)計的不同理解,也不會出現(xiàn)像菲亞特,福特,日產(chǎn)這樣的大眾化代步工具。
最近20年,英國汽車工業(yè)經(jīng)歷了百年來未曾體驗的困惑,勞斯萊斯,賓利,阿斯頓馬丁,MINI,路特斯,路虎捷豹,這些深深打著英國烙印的品牌相繼被其他大集團收購,雖然皇室還在坐,雖然也都活的不錯,雖然沒有拋棄傳統(tǒng),但主人變了,自然也不會像以前那樣成為英國人的臉面。英國的年輕人也開始接受外國的產(chǎn)品,信息時代對他們的影響遠大于泰晤士河畔博物館里的藏品,年輕人想融入世界,但這個國家還沒有做好準備,歸根結(jié)底是為了尋找一種自信,普通百姓尋找認同感,不要被時代拋棄,而上層要留住存在感,原來那份骨子里的高傲需要更實際的力量支撐。對于英國的汽車來說,品牌還要持續(xù)下去,但那種第一無二的品位與追求,一去不返。