平民非虛構(gòu)寫作的真實(shí)性

吳美惠 廣西師范學(xué)院文學(xué)院 廣西南寧 530000

在大眾媒介時(shí)代，文化的多元化和傳播方式的廣角化，為社會(huì)公眾提供了個(gè)體創(chuàng)作的平臺(tái)，賦予了讀者更廣泛的閱讀機(jī)會(huì)。就暢銷書而言，自2010年以來，“非虛構(gòu)”作品深受讀者喜愛，而在非虛構(gòu)創(chuàng)作中，平民非虛構(gòu)寫作異軍突起，成為非虛構(gòu)作品的重要組成部分。如秦秀英的《胡麻的天空》、姬鐵見的《止不住的夢(mèng)想：一個(gè)農(nóng)民工的生存日記》、吳國(guó)韜的《雨打芭蕉：一個(gè)鄉(xiāng)村民辦教師的回憶錄》、馬宏杰的《西部招妻》《最后的耍猴人》等。平民非虛構(gòu)作品的創(chuàng)作主體并非專業(yè)的作家或者職業(yè)的藝術(shù)工作者，他們是來自社會(huì)各階層的普通百姓，有農(nóng)民、打工者、鄉(xiāng)村教師、圖片編輯等人，這些作品的創(chuàng)作者來源于社會(huì)各群體，親身體驗(yàn)真實(shí)的社會(huì)生活，在作品中立足真實(shí)的人物事件，客觀冷靜地呈現(xiàn)人物事件，同時(shí)又從個(gè)人日常生活經(jīng)歷出發(fā)，客觀記錄個(gè)人的見聞感受，將普通百姓的平常生活融入社會(huì)時(shí)代背景，與時(shí)代同呼吸共命運(yùn)，審視歷史知榮辱共進(jìn)退。

“非虛構(gòu)”不等同于完全真實(shí)，而是以真實(shí)客觀為基礎(chǔ)進(jìn)行藝術(shù)加工創(chuàng)作，“非虛構(gòu)寫作”也存在著虛構(gòu)。當(dāng)我們談?wù)摲翘摌?gòu)文學(xué)的“真實(shí)性”問題，可以從“寫作主體的真實(shí)觀、文本主體的真實(shí)態(tài)、接受主體的真實(shí)感”者這三個(gè)維度來探討“非虛構(gòu)文學(xué)”的“真實(shí)性”,并緊扣住非虛構(gòu)文學(xué)作為文學(xué)的本質(zhì)給予我們諸多啟示。[1]平民非虛構(gòu)寫作作為一種文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)，其選材來源于社會(huì)生活，通過語言符號(hào)的媒介進(jìn)行創(chuàng)作，最終形成的作品也將面向廣大讀者。

一、平民非虛構(gòu)寫作的選材

在選擇題材上，創(chuàng)作主體面臨著“生活真實(shí)”與“藝術(shù)真實(shí)”的問題。而平民非虛構(gòu)寫作主體選擇已經(jīng)發(fā)生或正在發(fā)生的事實(shí)，無論是歷史事件還是正在發(fā)生的事件，都以“生活真實(shí)”為基礎(chǔ)。他們對(duì)過去或者存在的社會(huì)生活進(jìn)行記錄，不是完全重現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，而是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的藝術(shù)加工處理。在寫作對(duì)象的具體操作上，平民作家由于出生和生活經(jīng)歷等因素，主張重回民間社會(huì)底層，側(cè)重關(guān)注普通百姓的群體性事件和公共問題。在《止不住的夢(mèng)想：一個(gè)農(nóng)民工的生存日記》里，創(chuàng)作者即是一個(gè)打工者，他以農(nóng)民工的視角，用日記體的方式記錄下外出打工者的生存現(xiàn)狀和工作環(huán)境，通過描寫身邊打工者的工作和日常生活，展現(xiàn)了農(nóng)民工群體外出謀生的艱辛以及由于情感缺失導(dǎo)致在生活上的不良習(xí)慣。秦秀英的《胡麻的天空》完全是基于真實(shí)的大自然而作，她親身觸摸天地萬物，以圖文并茂的手繪圖作品，描繪自然界的各種景物和生活中的親人朋友和家畜，每一幅圖片的內(nèi)容都是作者親身體驗(yàn)的客觀真實(shí)，配合文字闡述自身對(duì)社會(huì)生活的感受體驗(yàn)。吳國(guó)韜的《雨打芭蕉：一個(gè)鄉(xiāng)村民辦教師的回憶錄》刻畫了一個(gè)忠厚老實(shí)的鄉(xiāng)村民辦教師形象，敘述中國(guó)社會(huì)進(jìn)程中的細(xì)枝末節(jié)以及底層社會(huì)人民的生活狀況和精神面貌。這些作品主要選取容易被歷史忽視的事件，關(guān)注并記錄下特定的社會(huì)階層和群體在特定歷史時(shí)期生活的生活面貌，通過作品還原當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)狀和社會(huì)群體的生活原生態(tài)。

創(chuàng)作主體的創(chuàng)作意圖與其人生經(jīng)歷密切關(guān)聯(lián)。《西部招妻》的作者馬宏杰從小家境貧困，是自幼生活在社會(huì)底層的窮苦孩子，童年生活的環(huán)境和身邊的人給他留下了難以磨滅的印象，因此他在《西部招妻》的序言中說過，我關(guān)心那些生活在底層的人?！逗榈奶炜铡返淖髡咔匦阌⑹莻€(gè)普通農(nóng)民，1947年出生她只念過一年半小學(xué)，超過60歲年紀(jì)的她在兒媳的指點(diǎn)下開始做自然筆記，起初兒媳只是為了讓她排遣寂寞，把在公園里照的各種植物的照片放在電腦里，讓秦秀英畫。畫完后，兒媳還讓她標(biāo)上花名、日期、地點(diǎn)和天氣情況。雖然將近歲的秦秀英才開始查字典學(xué)文化，但她熟悉自己所畫的那些朝夕相伴的植物、家畜等，于是她在68 歲就出版了《胡麻的天空》，圖文并茂地講述了一個(gè)農(nóng)民的世俗人生和我國(guó)農(nóng)村六十多年的自然與人文生態(tài)的變遷。[2]《雨打芭蕉：一個(gè)鄉(xiāng)村民辦教師的回憶錄》的作者在鄉(xiāng)村工作生活二十余年，他親歷社會(huì)發(fā)展變革對(duì)鄉(xiāng)村的影響，他將自己的艱難歲月和人生世事以平實(shí)的口吻記錄下來，以作品來見證人生經(jīng)歷和時(shí)代變遷。

二、文本主體的“真實(shí)態(tài)”

文本主體的“真實(shí)態(tài)”是指平民非虛構(gòu)寫作以平實(shí)質(zhì)樸的語言，強(qiáng)調(diào)主體的“在場(chǎng)性”，敘述真實(shí)的歷史或者人生經(jīng)歷。由于平民都是熟悉社會(huì)生活底層的非專業(yè)作家，他們的創(chuàng)作很少經(jīng)過文學(xué)藝術(shù)的雕琢，故他們選擇的文體靈活多樣?？úㄌ卣J(rèn)為：“非虛構(gòu)小說將不會(huì)被紀(jì)實(shí)小說所混淆，它是一種既通俗有趣又不規(guī)范的形式。它允許使用小說家所有的手段，但是它通常包括的既不是有說服力的客觀事實(shí)，也不是詩人高度的藝術(shù)虛構(gòu)，這種形式是可以通過探索達(dá)到的。[3]《胡麻的天空》就是突破文學(xué)形式的束縛，采取圖文并茂的方式進(jìn)行創(chuàng)作。作者以手繪圖搭配文字解讀農(nóng)村生活，手繪圖簡(jiǎn)單易懂且栩栩如生，文字淺顯通俗，質(zhì)樸無華，兩者珠聯(lián)璧合，既對(duì)鄉(xiāng)村的莊稼和家畜進(jìn)行生動(dòng)具體的解釋說明，又加強(qiáng)了作品的真實(shí)感，展示了農(nóng)村生活的本色。在《止不住的夢(mèng)想：一個(gè)農(nóng)民工的生存日記》中，作者采用日記體形式，用白描手法，真實(shí)的自我敘述寫下農(nóng)民工的日常生活場(chǎng)景，記錄他們每天平凡而殘酷的生活。每一個(gè)場(chǎng)景都樸素凸顯農(nóng)民工的工作處境和作為普通人的情感需求，充滿了真實(shí)濃重的生活感，具有田野文獻(xiàn)的標(biāo)本價(jià)值。在《西部招妻》里，馬宏杰堅(jiān)持以“我”的視角追蹤事件的發(fā)展，通過第一人稱的敘述角度，描寫身邊的所見所聞，尤其注重事實(shí)相關(guān)的細(xì)節(jié)。如“聰梅母親家的被子居然多年沒有洗過，臟的看不出原來的顏色，只為了省一塊錢買油鹽醬醋”。在質(zhì)樸的語言中，展現(xiàn)了底層人民因貧困而節(jié)儉生活的場(chǎng)景，可以看出底層人民的生活狀態(tài)。

平民非虛構(gòu)寫作并非對(duì)客觀社會(huì)生活的機(jī)械描摹，，而是滲透著創(chuàng)作主體對(duì)社會(huì)生活的情感態(tài)度，在非虛構(gòu)寫作中，平民作家以出客觀冷靜的視角審視社會(huì)，表現(xiàn)自身的真實(shí)體驗(yàn)和現(xiàn)實(shí)情感。以作品《西部招妻》里的一段“在場(chǎng)性”敘述進(jìn)行分析。“下午快3點(diǎn)時(shí)，家里回來一個(gè)小男孩，一進(jìn)門就管老太太叫奶奶。這小孩十歲左右，是老太太的孫子，他一進(jìn)屋，看到大人們?cè)谡f話，就小心翼翼蹲在炕頭，伸手往炕下摸著什么，然后拿出一片泡菜葉子，很興奮地放進(jìn)嘴里就吃。老太太發(fā)現(xiàn)后，用手指點(diǎn)著他的頭，罵他貪吃，孩子解釋說’我餓了’。在這里，一片泡菜葉子，對(duì)孩子來說都是奢侈的小吃”。[4]看似平淡的敘述中，透過作者的語言看到了西部鄉(xiāng)村農(nóng)民的生活窮困潦倒貧窮限制他們?nèi)粘Ｉ畹恼ｏ嬍?，小孩子每天也只能吃兩頓，甚至連農(nóng)村最常見的泡菜也是孩子心中的美味佳肴。在如此艱難的生活境況下，善良的心與金錢的誘惑形成的沖突，使作品字里行間充斥著一種無奈的蒼白感。馬宏杰深入農(nóng)村，觸摸底層民眾的疾苦，關(guān)注農(nóng)民的辛酸，代農(nóng)民發(fā)出自己的聲音，這是務(wù)實(shí)的民間話語立場(chǎng)，更貼近底層民眾的審美視野與文化期待，他以“在場(chǎng)”性的敘述話語，為讀者展開西部鄉(xiāng)村普通農(nóng)民的辛酸與苦楚，激起了有過苦難生活經(jīng)歷的讀者的閱讀熱情。

三、接受主體的“真實(shí)感”

讀者能夠從平民非虛構(gòu)作品中看到真實(shí)性的社會(huì)生活，能激發(fā)他們對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的審視，引起讀者的共鳴，這便是接受主體的“真實(shí)感”。在盛行文化快餐的時(shí)代，為何平民非虛構(gòu)作品深受讀者青睞呢？美國(guó)“國(guó)家公園之父”約翰·繆爾或許能給我們解釋。他曾說過：“當(dāng)人們從過度工業(yè)化的罪行和追求奢華的可怕冷漠所造成的愚蠢惡果中猛醒的時(shí)候，他們用盡渾身解數(shù)，試圖將自己所進(jìn)行的小小不言的一切融入大自然中，并使大自然添色增輝，擺脫銹跡與疾病?！盵5]在城市化進(jìn)程和工業(yè)發(fā)展中，人們逐漸失去親近自然接觸自然的機(jī)會(huì)。中國(guó)進(jìn)入快節(jié)奏的信息高速傳播時(shí)代，社會(huì)公眾經(jīng)常來不及對(duì)信息的真?zhèn)巫龀霰鎰e，就被迫遨游于信息海洋里，面對(duì)浩如煙海的信息，人們渴求真實(shí)卻逐步喪失對(duì)真實(shí)能力的判斷，尤其在娛樂至死的流行文化和金錢掛帥的消費(fèi)主義時(shí)代背景下，許多人遠(yuǎn)離了真實(shí)的生活，失去對(duì)生活真實(shí)感的觸摸。尤其是中國(guó)都市一族，他們渴望走出城市，擁抱真實(shí)的自然。而對(duì)于鄉(xiāng)村生活的人，每天接觸自然界，原野田園就在身邊，就在眼前。當(dāng)創(chuàng)作題材唾手可得，客觀真實(shí)擺在眼前，即使是非職業(yè)化的作家，也能記錄真實(shí)的生活場(chǎng)景，唱響對(duì)自然的熱愛之聲，體驗(yàn)個(gè)體生命之美。

在平民非虛構(gòu)寫作中，基于真實(shí)的社會(huì)經(jīng)歷和社會(huì)環(huán)境進(jìn)行創(chuàng)作，以客觀冷靜的主觀真實(shí)體驗(yàn)表現(xiàn)情感，以樸素的語言符號(hào)敘述生活，往往能滿足社會(huì)公眾對(duì)內(nèi)含真實(shí)感的非虛構(gòu)作品的期待視野。首先，許多歷經(jīng)磨難的讀者由于生活經(jīng)歷和社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)形成的人生觀和價(jià)值觀，在非虛構(gòu)作品中能找到曾經(jīng)苦難的歲月，能激起讀者在艱難困苦中奮斗的回憶。其次，平民非虛構(gòu)寫作聚焦社會(huì)底層群體，主要是農(nóng)民、打工者等，側(cè)重關(guān)注城市化進(jìn)程中的鄉(xiāng)村，展現(xiàn)近乎真實(shí)的農(nóng)村和農(nóng)民，代替廣大窮苦百姓發(fā)出自己的聲音，為廣大讀者再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)版的中國(guó)底層人民生活，使讀者認(rèn)識(shí)農(nóng)民的真實(shí)面貌?！段鞑空衅蕖返淖髡唏R宏杰說過，記錄常見的百姓生活場(chǎng)景，希望觀者能從這些本真而平凡的圖片中，品味普通人的生存狀態(tài)。

讀者對(duì)非虛構(gòu)作品內(nèi)容的信賴感來自于對(duì)“真實(shí)性”的期待,而這種“真實(shí)性”也正是“非虛構(gòu)文學(xué)”區(qū)別于虛構(gòu)文學(xué)的最大特點(diǎn)。平民非虛構(gòu)寫作滿足了讀者對(duì)真實(shí)的期待，但非虛構(gòu)文學(xué)既要做到真實(shí)感又要有文學(xué)的可讀性,往往使創(chuàng)作主體難以把握“非虛構(gòu)”尺度。這要求平民非虛構(gòu)寫作的創(chuàng)作主體要保持真誠(chéng)的態(tài)度關(guān)注事實(shí)本身,在創(chuàng)作過程中考慮到事實(shí)本身與文本真實(shí)的距離，兼顧讀者的文化差異、受眾水平等影響文本傳播的因素，盡力將創(chuàng)作動(dòng)機(jī)和意圖達(dá)到讀者的期待，使創(chuàng)作者與接受者在非虛構(gòu)寫作真實(shí)性的共識(shí)上達(dá)成一致。