白幡下的白發(fā)

朱華勝

高滿倉非常后悔當(dāng)香長，他終于明白，高有福為什么三番五次說服他接手紅土箐村香長這個活兒。并不是高有福說的那樣，他有多能干，在村里族上威望有多高，而是高有福不愿意當(dāng)這個香長，因?yàn)椴缓酶闪恕?/p>

高有福的年齡，大小也是六十六了，不允許他再當(dāng)，城里的干部不是五十五歲也要退居二線嗎？他高滿倉今年好歹五十三歲，在村里這些能走動的人中，算個年輕的吧。哪里知道，上當(dāng)了，被高有福一頓酒、幾句好話就收買了，真不該啊真不該，答應(yīng)他當(dāng)這出力不討好的香長。

晚霞被黑炭多情地涂抹，失去了本來的色彩，天漸漸暗下來。高滿倉從埂子上起身，雙手拍了拍屁股，拎起他的長煙袋，趕著幾只羊從山上下來，來到翠河邊上。淺淺的河水嘩嘩響著，波光粼粼。領(lǐng)頭的老羊帶著羊群急不可耐地跑進(jìn)河里喝水。

哎喲喂，這不是他高三伯嗎？我兩個兒子都來電話了，老板不準(zhǔn)他們請假，來不了。到出棺上山那天，可安排我抬花圈或拿金元寶什么的，我這把老骨頭還走得動。

說話的是紅土箐村最東邊的那家女主人，叫瘋姑。瘋姑其實(shí)不瘋，是尊稱。她是中年喪夫，一個人帶大她的孩子們。前些年，她會跳神。村里有的人家有麻煩了，或身體不爽，就找她跳一跳。幾炷香后，她全身抖個不停，說神仙附身上，開始指點(diǎn)如何破解，于是，有了收入，把日子撐了下來。這些年，日子好過起來，沒人信她的神，她年齡也越來越大，滿花甲了，跳不動了，歇活了。但村里人還是叫她瘋姑。

高滿倉聽了她的話，皺了皺眉頭，低頭不語，他把長煙袋別在身后，彎下腰，脫下一只鞋，翻過來，拍了拍鞋底，幾根松毛落了下來，飄進(jìn)河里，隨河水順下游流去。

我說了幾遍，是要他們回來的，人家說不來，忙得很，你也知道，人家一年到頭就回來一兩次的。瘋姑瞥見高滿倉那滿臉的皺紋，像枯柴一樣，要著火了，連忙又補(bǔ)了這句。其實(shí)瘋姑心里真的有愧，哪家沒有老人？什么事情還有老人入土為安的事大？給過世老人抬棺，就是行孝，百善孝為先??！

告訴那兩個王八蛋，以后，他們娘老子升天了，人家的娃娃也請不了假。高滿倉甩下這句話，再也不理瘋姑，趕著羊，踩著石橋，過河去了。只留下瘋姑呆呆地站在河邊，臉白一陣紅一陣的，眼淚撲簌簌地往下落，像要與河水比賽似的。

好你個瘋姑，你這不是故意氣我，哼！兩個兒子都喊不回來，虧你這么大的年紀(jì)，還能活幾年呢？不想想自己也是快要入土的人了，到時也需要出力的人。高滿倉越想越氣，昨天挨家挨戶聽到的就夠他難過的了。

天剛破曉，一絲絲亮光從窗子里撲到床上把他揪了起來。他胡亂沖了一碗泡米吃下，趕上羊，就要上山，還未到村口，就被聾子大媽攔住了，嗯嗯呀呀比劃著。

高滿倉聽明白了，她老公公死了，村子里年紀(jì)最大的老人高左死了，今年應(yīng)該是一百零一歲吧，在紅土箐村，是第一位百歲老人，也是令高滿倉最尊重的一位老者，在族人中輩分最大。高滿倉喊他高大爺，足足大著兩個輩分，村里的后生，管他叫曾老祖。

這樣的百歲老人升天了，無疑是村里最大的大事。高滿倉是村里剛上任的香長，主管村里的白喜事，負(fù)責(zé)組織青壯年村民，按照陰陽風(fēng)水先生指定的地點(diǎn)開挖墳塘，調(diào)配村民抬棺，同時，要求每家在規(guī)定時間內(nèi)出一張桌子及夠八個人吃的碗筷。高滿倉沒有多想，急忙把羊趕了回來，關(guān)進(jìn)羊圈。

高左兒子高四海今年七十六歲，身體不好，稍微動一動就喘個不停，走路也是佝腰駝背的。平時的起居生活，全靠他婆娘聾子大媽照料。就是說，高左、高四海父子二人全由七十三歲的聾子大媽伺候。高四海有一兒一女，女兒嫁到外面，兒子成家立業(yè)在鎮(zhèn)上開館子，有兩個娃娃，都在讀書。再換句話說，就是大孝子出不了力，這回的喪事全靠高滿倉操刀親自督辦。

高滿倉進(jìn)屋時，高左靜靜地躺在翻過來的棺材蓋板上，雙目閉著，雙手枯瘦如柴，十分寡白。高四海跪在旁邊，稀稀疏疏的白發(fā)十分凌亂，沒有哭，手在顫抖，似乎悲痛可以抖掉的。他開館子的兒子、嫁出去的女兒兩家人已經(jīng)趕回來，跪在他身旁，注意著他，生怕又出事。陰陽風(fēng)水先生測了八字，起香安葬的日子定在農(nóng)歷十月十六日。

高滿倉一聽，這不就是五天之后嗎？時間來得及。做為香長的他，該忙活了。他挨家挨戶地通知，反復(fù)交代，讓外出打工的年輕后生在農(nóng)歷十月十六日之前趕回來，參與抬棺、安葬。這些都是需要體力活的，沒有青壯年勞動力可不行。他拄著他的長管煙袋，一家家地走，一家家讓他失望。

村里很安靜，這與他記憶里可不一樣，以前啊，紅白喜事可是村里最熱鬧的時候，成年人三人一群，五人一堆，議論著東家長西家短的，評判著紅白喜事的當(dāng)事人功過是非。村娃們更是歡樂，這個時候，村娃們得吃得喝，才不管是那個死了，只要有熱鬧，他們就瘋玩，攆得村里雞飛狗跳。高滿倉搖搖頭，看現(xiàn)在，除了死人這家有響動外，其他人家依然靜悄悄，就好像都是瞎子聾子。也是，絕大多數(shù)人家只有冰冷的圍墻，銹跡斑斑的門鎖，長滿了荒草的院子，怎么熱鬧呢？也許只是默默地冷眼旁觀，哦，又死了一個。還好，風(fēng)有感情，刮得呼呼作響，算是呼應(yīng)吧。

當(dāng)從最后一家走出來時，高滿倉那滿臉皺紋的臉，陰沉得十分厲害，整個人就像一個刺猬似的，刺毛癩痢，就像死了的人是他的父親一樣，臉色極為難看。

抬個球！他嘟囔道。整個球事，一個年輕后生都不在，那怕有幾個中年人也好??？不是電話打不通，就是走不開，不能回來。這不是不給他面子嘛，他才上任，當(dāng)這個香長，碰到的第一樁白喜事就拉稀擺帶，不行，必須得辦好，才對得起村里唯一的百歲老人——高左。如果哪家的人不回來，哪家老人死了，我就不管你。高滿倉心一橫，把他的長管煙袋敲得震天響，就好像敲出了最強(qiáng)號令，年輕后生們齊排排地站在他面前，等候他安排。

昨天瘋姑家門上鎖，沒人在。高滿倉就給鄰居留話，瘋姑有兩個兒子，年輕力壯，三十來歲，打工地點(diǎn)不遠(yuǎn)，就在省城，應(yīng)該回得來，這是他的最后一點(diǎn)希望。

忙完事后，已是下午。他來山上放羊，就愁了半日。剛才，瘋姑在河邊說的話，不是雪上加霜嗎，也就是說，百歲老人沒有年輕后生來抬了，這不是要翻天了，這還得了，傳出去還不讓外村的人笑掉大牙！去年，五里之外的螞蟥村，是一個大村，分為上下兩個香，上面那個香的一個老人死了，也是找不到人抬。巧的是，那幾天那兒在修路，孝子就出高價錢，讓香長請了幾個男人。

打工，打工，不要祖宗了，我看你們呀，是要老死在外面了。你們這些狗日的，也有父母，你們這樣做，會遭報應(yīng)的。高滿倉心里不知罵了多少遍。要是我有兒子或?qū)O子在外打工，敢不回來，那我還不修理他們個夠！可惜我那過世了的婆娘只給我生了兩個女兒，而且嫁到很遠(yuǎn)的地方。香里的習(xí)俗，只能是本村人抬棺啊，去外地請人，意味著無能啊，那不把祖宗的臉面都丟盡了啊，我高滿倉可不愿落下這千古罵名。

農(nóng)歷十月十五日下午四點(diǎn)，是親屬上祭的時間。在喇叭匠悲哀的嗩吶聲中，一家家親屬扛著，或舉著，或抬著紙扎的飛機(jī)、轎車、保姆、電視、馬、羊、牛、扎著白色花朵大大小小的花圈以及金黃色的元寶，在幾棵掛吊錢樹干下，等候披麻戴孝的孝子跪迎。然后，親屬來到靈堂跪拜行禮、告慰、祈福、上香、燒紙、掛禮。

明天就要起棺，時間不容許等候了，高滿倉又一家一家地去落實(shí)。他徹底失望了，這是他從未想到過的。記得去年前年村里都有老人過世，沒有出現(xiàn)這情況啊，多少都有幾個年輕后生抬棺啊，今年是咋個啦？他想不明白。

看他唉聲嘆氣，旁邊，瘋姑的話點(diǎn)醒他。去年那兩個老人過世一個在年前一天，一個在年后一天。那種日子里，有回家過年的人?。∧憧锤呃蠣斪铀赖臅r間，十月，正是在外打工最忙碌的時候，誰都想把自己的活兒做完，好方便春節(jié)時回家過年啊。

高滿倉似乎明白了，但更來氣了。難道死也要自己挑個日子嗎？難道要算好自己死的時間嗎？好吧，就從你瘋姑開始，過年死，不缺抬棺的人。

瘋姑頓時跳了起來，你算個什么破香長，盡說屁眼里的話，臭不臭？難怪我覺得就像站在大糞池邊一樣。行，我在過年死，你六月間死吧。

瘋姑說完不解恨，又吼道，再說了，我瘋姑死了，再沒有人抬，也有兩個兒子，背也背得到墳塘埋了。你呢，死了，背的人都沒有。

高滿倉一下子蹦起老高，高高舉起長煙袋，你，你……他突然住口了，身子顫抖著，轉(zhuǎn)身離開了。高滿倉覺得他不必與瘋姑吵下去，男不與女斗，哼，吵下去只會他吃虧。瘋姑那張嘴，可是紅土箐出名的，什么臟話狠話都說得出口。再說了，誰叫他沒有兒子，心里沒有底氣??！所以，每次抬棺，高滿倉都是親自上陣，即使有時候有病在身。

深秋的夜，寒風(fēng)陣陣。天似乎是黑墨水染了，黑漆咕咚的，什么也看不見。村里除了喇叭匠的嗩吶聲、錄音機(jī)放出的哭喪聲，很靜。平時常聽見的狗叫聲也沒有了，也許這些狗也為老人去世陷入悲哀中吧。在掛滿了白幡的靈堂，死者家屬身披白色孝衣，帶著白色孝帽，在先生的念叨聲中，跟著先生，圍繞著黑色棺木，一次又一次地轉(zhuǎn)，一遍又一遍地念著。棺材大的那頭，掛著高左的遺像，遺像下，放著一張小桌子。桌子上堆著祭品，燃著四對白色蠟燭。桌子下，有一個鐵鍋，鐵鍋里燃著黃紙、清香。每一次轉(zhuǎn)到這兒，孝子都要跪下去，磕三個響頭。高四海才轉(zhuǎn)了三圈，就喘得不行了，只好扶他到旁邊躺著休息，由他兒子等人接著跟先生轉(zhuǎn)。

高滿倉看了一會，坐不住了，起身往外走去。他亮著手電筒，挨家挨戶地走了一趟，說著同樣的一句話，我不管你們家在外打工的回不回來，明天必須來一個人，參與抬棺。我高滿倉求求你們了，說著，腰彎得低低的，差一點(diǎn)就跪下了，就如死了的是他老子。

農(nóng)歷十月十六日，起棺出香之日。中午?；颐擅傻奶?，飄著絲絲細(xì)雨。前來抬棺的人陸續(xù)來了，來了！他們佝僂著腰，長滿白發(fā)的頭，平添荒蕪凄涼的感覺。

高滿倉此時的心異常寒凜，又有一種說不出的悲哀、心酸。紅土箐村在家的全部出動了，但都是與他一般年紀(jì)的人，男男女女，白發(fā)蒼蒼，滿臉皺紋，表情肅穆。高滿倉走到他們中間，點(diǎn)著人數(shù)。他對前面的兩個人說，走的時候，壓著走，速度不能快，都是上了年紀(jì)的人，就你倆，也是兩鬢斑白的人，一個五十五歲，一個五十四歲。今天抬棺的人，我粗算了一下，平均年齡六十一歲，最大的七十一歲了，所以萬萬不能大意。連高滿倉自己都覺得太啰嗦了，平時說話多干脆啊，可此時，同樣的話反復(fù)嚼，就像這些話多咀嚼幾次能解饞一般。

高滿倉安排好抬棺人后，指著那些花圈和花花綠綠的飛機(jī)、轎車、保姆、電視、馬、羊、牛以及金黃色的元寶，還有覆蓋在棺木上的白色喪幔，對其他年老體衰的白頭發(fā)白胡子老人說，你們就幫著抬那些吧。說完，高滿倉來到一個喘著粗氣、拄著拐杖的老者面前，說，高大爺，你老就不要去了，你都八十一歲了，還抬什么花圈，回去吧。

這個老人叫高發(fā)財，一聽高滿倉這樣說，把拐杖朝地上使勁敲了幾下，看來是生氣了，臉色蒼白，喘氣聲更大，斷斷續(xù)續(xù)地說，不行，香上的人，每家都，都要出人，我孫子，來不了，兒子，癱瘓在床。我，我還走得動。我，必須去，我不能，讓我死了，沒人抬。

一席話，說得鬧哄哄的人群頓時安靜下來，靜得遠(yuǎn)處一個流著鼻涕的村娃放個屁都能聽得見。

瘋姑來到高滿倉身后，壓低聲音道，他高三伯，走的時候，我跟在高大爺身邊。

高滿倉看了看她，點(diǎn)點(diǎn)頭。好吧，不過你也不小了，都是滿花甲的人，都注意點(diǎn)吧。高滿倉說完，轉(zhuǎn)身去檢查捆綁棺木的繩索。這絕對要捆綁好，要牢實(shí)，才能安全抬到墳塘。

棺木前面，站著的幾乎是清一色的老太太，頂帕下包裹著銀發(fā)，她們有的抬著紙馬，有的抱著紙電視機(jī)。顫顫巍巍的高發(fā)財老人，抱著一臺紙電腦。瘋姑抱著紙保姆，站在他身邊，履行她在高滿倉面前說的話。

抬棺木的被高滿倉分為兩組，每組八人，計十六人。編排成兩組好，抬一段路，便輪換抬棺。這樣安排，高滿倉心里踏實(shí)些。都是些上了年紀(jì)老人，安排兩組保險，免得有人體力不濟(jì)中途出事。如果出事他可負(fù)不了這個責(zé)任，他是香長，出事跑不了的。

高滿倉低下頭繼續(xù)查看，棺木下的兩根木頭，得墊穩(wěn)妥了。棺木結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地捆綁在三橫兩直的木棒上，抬棺木用的木棒稱為喜棒。每一根喜棒的兩段，都有繩索拴緊，然后用一根兩米長的刺梨樹喜棒套起，與棺木平行，一頭壓在一個人的肩上。棺木的兩側(cè)，各有四人抬著。棺木前有兩個老人，各抱一條長凳，要歇?dú)饣蜉啌Q時，就支好長凳，以便棺木安放穩(wěn)妥。

時辰到，起棺，陰陽先生喊道。送葬隊伍出發(fā)了。高滿倉把喜棒放在肩上，喊道，起。眾人隨聲喊，起。后面的喇叭匠頓時吹奏起低沉凄哀的安魂曲，陰陽先生嘀嘀咕咕地念著什么。前面的人抬起紙扎的陪葬品，兩個老人向天拋灑黃白兩色的紙錢。棺木里躺著的百歲老人的兒子高四海哮喘得厲害，由他的兒子扶著，拄著裹滿白布的竹喜棍，彎著腰，頭壓得低低的，走在棺木的前面，其他孝子孝女披著白色孝衣，緊隨其后，低著頭，哀哭著：祖啊，你不要金銀堆百斗，只要西間路一條；西間路上好玩耍，鳥語花香好逍遙。祖啊……

天空翻滾著團(tuán)團(tuán)云層，灰白灰白的，絲絲細(xì)雨，斜斜飛著。遠(yuǎn)山被寡白的霧籠罩著。送葬隊伍緩緩前行。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，就如爬著一條白龍似的，全是白。高滿倉悲涼的是，白幡下，也是白，白頭發(fā)，白胡子。打小記憶起，都是黑發(fā)人送白發(fā)人。他永遠(yuǎn)也想不到，老了，竟然看到，白發(fā)人送白發(fā)人。

路邊，按先生的安排，一身白的孝子正在燒一摞錢紙。冷風(fēng)帶起紙灰在風(fēng)中飛舞，出現(xiàn)了白色里難得見到的黑，看上去像無序飛舞的黑蝴蝶或不知名的黑飛蟲。陰陽先生說，這是逝者幻化的靈魂在與這塵世見的親人和鄉(xiāng)親作別。孝子孝女還在哭，沒人勸阻，今天必須哭，越哭得傷心越好，聲音越哭得大越好，最好哭暈過去，雖然沒發(fā)生過。

送葬的這些白發(fā)老人，抬棺的也好，前面抬陪葬品的也好，紛紛垂著頭。高滿倉發(fā)現(xiàn)，每個人眼里有些淚光，白得發(fā)亮，誰知道他們想什么呢？也許像他一樣，想到老了離開人間時，是否像今天一樣，也是白發(fā)人送白發(fā)人，或者，根本就沒人來抬。

先生看好的墳地在高家墳塘，在村子對面的山上，一條土路直達(dá)那里，平時走路只要半小時就到。山腳是翠河，過河，爬到半坡就到。由于抬棺的人都是一些上了年紀(jì)的人，行動緩慢，不知歇了多少回氣，硬是用了兩個多小時才抬到墳塘。

高滿倉總算松了一口氣，接下來按先生的定位要求，開挖墳塘，置入棺木。

幾多儀式后，開始回土，掩埋。

靠著埂子休息，恢復(fù)體力的高發(fā)財對高滿倉說，人的一生就這樣的，無論官有多大，無論活得多久，最后歸于塵土，入土為安，就算蓋棺定論了。高左一生能干，是一個好人，活到百歲以上，算是功德圓滿吧。

高滿倉點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)鏟土。一個小時后，一個飽滿圓實(shí)的墳堆就壘成了。望著正在燃燒紙扎的飛機(jī)、轎車、保姆、電視、馬、羊、牛、扎著白色花朵大大小小的花圈以及金黃色的元寶的熊熊火焰，高滿倉目光有些迷離，這些東西燒了以后，真的能在陰間供高左老人使用嗎？也許是燒給活人看的，活著的時候用不起，那就到那邊再用，算是孝子孝孫的孝心吧。高發(fā)財似乎看懂高滿倉的心思，苦笑道，我死的時候，不允許搞這些名堂，凡是我活著的時候沒有用過的，不允許帶到墳塘，不允許燒給我。瘋姑湊過來說，高大爺，你也是咸吃蘿卜淡操心，你老百歲以后，卻由不得你嘍。

高發(fā)財老人并沒有按照瘋姑說的活到百歲，而是在第二年冬天離世。出棺的那天，飛著大雪，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的，白色的隊伍白色的雪，落在抬棺人白色的發(fā)上，讓人分不清。如果不是悲哀的嗩吶聲、親屬凄涼的哭聲，誰也不知道路上有一支送葬隊伍。

后來，高滿倉逐漸習(xí)慣了，凡是村里有人過世，他只通知每家每戶必須來一人，不再奢望喊回在外打工的年輕人。反正隨著年齡的增加，在外干不動了就得回來。有人家開始聰明了，家里沒人的，就出錢雇一個外村人來代表這家人抬棺。高滿倉也認(rèn)可。

高四海與他爹高左一樣，也是在十月間過世，也是一群白發(fā)蒼蒼的老倌老奶來送葬。

那天，瘋姑又與高滿倉杠上了。

瘋姑身體不行了，在外打工的兩個兒子，早已安家在縣城，且年紀(jì)也不小，他們的孩子不允許他們回來抬棺。

高滿倉很生氣，到瘋姑門上說，你家不能壞了村里的規(guī)矩。瘋姑指著高滿倉的鼻子說，你也不能逼我，我路都走不動了，孫兒孫女不讓我的兒子們回來抬，我這個做奶奶的有什么辦法呢！

家家都像你家，死人都抬不出門，總不至于都選在過年那幾天死吧。高滿倉也不示弱，惡生生地說。瘋姑道，我知道，你詛咒我。五年前，百歲老人高左死的時候，你就詛咒我過年死。我會讓你如意的，行了吧？

高滿倉被瘋姑這一番話嗆得說不出話來，好半天他才說道，我那不是氣的嗎？你竟然記到今天。你不是也罵我六月死，不更惡毒嗎？說完轉(zhuǎn)身走了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，只聽得瘋姑嘟嘟囔囔地不知嘀咕什么。

吵架的消息，傳開了，村民都說是瘋姑的不是，大人倒讓孩子指揮，養(yǎng)小祖宗了。過幾天，傳到瘋姑的兩個兒子耳朵里。他們自覺慚愧，也許良心發(fā)現(xiàn)，雇了一個外地人來代表他們抬棺，聽說出的是高價錢，一天六百元呢！

進(jìn)入臘月，紅土箐村更荒涼了，田野里幾乎沒個人影。傍晚，麻木的夕陽漸漸隱去，陰冷的北風(fēng)呼呼過來。高滿倉趕著羊群，來到翠河邊。只見瘋姑默默地坐著，張望。看見高滿倉，她起身，迎了過來，遞給高滿倉兩個燒熟的洋芋，說，他高三伯，我的身體我知，真的不行了，捱不過今年，也許真的會在年底去見閻王。他高三伯，你大人不記小人過。我的后事，還得你上心。

高滿倉心中一顫，眼里有些發(fā)熱，說，瘋姑，別這么說啊，我那是氣話，在哪說，在哪丟。你身體好的，還不知要活多少年呢。再說了，人總歸要死的，我們都會去土里。說歸說，做歸做，你是看在眼里的，村里哪家人的白喜事，我都是當(dāng)作自家的事來辦。

嗯嗯，我認(rèn)得，你是好人，瘋姑終于笑了笑。她放心了，她死了，高滿倉會辦，就是今晚死，她也沒有什么擔(dān)心的了。

世界上的事，有時就那么巧合。大年三十那天夜里，瘋姑走了。村里人平時覺得她怪可憐的，她性格古怪，潑辣，說話直杠杠的。兩個兒子家，她一家都不去攏著，就在老屋子里自己過，但死的時候，兒孫都在身邊，聽說是笑著閉眼的。

對于瘋姑，高滿倉有些內(nèi)疚，怎么這么巧！真的過年死了呢？他盡心盡力地處理瘋姑的后事。這次抬棺的人不愁找了，家里有老人孩子，回來過節(jié)的人有一些。高滿倉去挨家挨戶喊人，瘋姑的兩個兒子也親自上門去請，一家送兩包煙，過年嘛，本是回來團(tuán)圓，現(xiàn)卻要參與辦這事，真的過意不去，他們說得誠懇，仿佛他們是紅土箐最好的孝子似的。

老人上的這種事，誰家不會碰著，接過煙的村民趕緊回答。

瘋姑死的頭晚，當(dāng)著高滿倉的面，交代全家人。她說喪事要辦得簡樸。過年死，有人抬棺已經(jīng)不錯了。大操大辦會顯得其他日子死的人喪事太冷清，讓人心里不舒服。她平時孤零零的一個，不愿意死了去西天的路上，鬧哄哄的，那樣她會不安寧。瘋姑的兩個兒子，沒有聽他們母親的臨終遺言。他們放出話，凡是那天來的大人，每人給三十元；凡是那天來送葬的娃娃，不分大小，一人一包大白兔糖。

瘋姑的喪事很隆重。村里最高的兩棵樹上安了兩個大喇叭，放著哭喪聲。娃娃大人人來人往，送葬的隊伍，很長，很熱鬧。

處理好瘋姑的后事，趁著這回人多，高滿倉提出，他年紀(jì)大了，七十來歲的人，當(dāng)不了這個香長。應(yīng)該由年輕的人來做。可是，沒人回應(yīng)他。任他說幾次，就沒一個人出來搭話。他氣得白胡子亂舞，差點(diǎn)把心都要舞出來。他還把長煙袋對著面前的大石頭使勁敲，就像會從石頭里蹦出來一個接替他當(dāng)香長的人。四周的人，任他敲、暴跳、罵人，就是不說話，也不看他，默默低著頭。

誰愿意做這事啊？為他人的事，求爹爹告奶奶的，操心得很，還出力不討好。過完年，人一走，球人都沒有一個。

其實(shí)，高滿倉心目中有一個人，他認(rèn)為可以接替他。這個人就是瘋姑家侄兒子，村里幾次白喜事，這人說話做事地道，平時為人也穩(wěn)重，他看在眼里記在心上。他找瘋姑家侄兒子談，孫兒長孫兒短說了好半天，對方回答說想想，過幾天再回答高三伯。

高滿倉笑了，笑得皺紋纏在一起，開成一朵菊花。終于有人接班了，好，不再為有沒有人抬棺而操心操肺了。至于自己以后，死了沒人抬就算，大不了跑到?jīng)]人能找到的地方，神不知鬼不覺地死了，融入大地，豈不更好？

風(fēng)呼呼吹，院子里的冬梨樹落葉刮得一片不剩，還不見瘋姑侄兒回話，高滿倉急了起來。又過幾天，他再也等不下去，就上門去問。瘋姑家侄兒子不在家，侄兒媳婦在。高三伯，我家男人走了好幾天了，說是在西北什么地方參與修鐵路隧道，我妹夫在那兒打工，老板打電話來催，工期短，還需要人手。于是，他與我妹夫就急急忙忙地走了。

高滿倉一口氣差點(diǎn)上不來，一下子把煙袋砸在地上，煙袋瞬間斷為兩截。他仰天長嘆，球人！看我死了，你們選誰當(dāng)。你們都知道這個活計難干了吧？聽說，城里有婚慶公司，誰家兒女結(jié)婚，整個儀式婚宴由專門的人負(fù)責(zé)操辦，當(dāng)事人只要數(shù)錢。看來，農(nóng)村也會出現(xiàn)專門的抬棺安葬公司，哪家人死了，就由公司負(fù)責(zé)后事，那時，就不用我這個香長操心了，打工不回來可以，只要數(shù)錢就行。想到這里，高滿倉忍不住狂笑起來，高一腳低一腳走了出去。

瘋姑侄兒媳婦跟在后面喊道，高三伯，您的煙袋。

斷了，斷了，煙袋斷了，我與你男人的爺孫情分也斷了。高滿倉的蒼老聲音，在村子上空盤旋，驚得幾只過路鳥倉皇逃串。

高滿倉越想越氣，覺得被小輩戲弄了，他甚至認(rèn)為，全村人都在戲弄他，讓他當(dāng)香長，是欺負(fù)他，故意整他這個老實(shí)人，這個年頭，越老實(shí)越被人欺。難怪老輩人說，馬善有人騎，人善有人欺。這個香長，就如孫悟空的緊箍咒，帶上就拿不下來，一有人死去，就如唐僧念緊箍咒一樣，讓他頭疼得死去活來。

端午節(jié)這天，高滿倉病倒了，有氣無力。他突然有種不祥的感覺，難道，他與瘋姑生氣時互相詛咒的話真的會應(yīng)驗(yàn)？他不愿相信，但不由得他不信。瘋姑不正是按他說的那樣過年時死了的么！難道，他也會按瘋姑說的，六月死？不知不覺間，額頭上滲出層層虛汗。

高滿倉躺在床上，睡不著，胡思亂想。紅土箐的夜，安靜得不得了，靜得只聽得見他在床上翻來覆去弄得床板咯吱響的聲音。六月死就六月死，有什么可怕的？不就是沒人抬嗎？不就是他沒有兒子么？那就不死在家里，死在外面。至于曾經(jīng)有過的念頭，找一個沒人的地方死去，永遠(yuǎn)消失，這會讓兩個女兒心疼死的。高滿倉知道村里的風(fēng)俗。死在外面的人是不準(zhǔn)進(jìn)村擺靈堂的。哼，那就死在墳塘邊。到時只要挖個坑，推進(jìn)去就行了。對，就這么辦。他悄悄起床，摸索著開門。有月亮，圓圓的，亮亮的，清晰地看得見路，蜿蜒著向山上延伸而去。高滿倉選好一塊地，把手里拿著的一瓶農(nóng)藥一口喝了下去，然后躺了下去等死。

活人不允許躺在這里！旁邊突然鉆出一人，厲聲吼道。

高滿倉一看，這不是高有福嗎？好你個高有福，那些年，你哄我，騙我，接替你當(dāng)了香長，折磨了我這么多年?，F(xiàn)在，我終于想通了，要永遠(yuǎn)睡在這里，你，卻出來橫加阻攔，難道，我與你有殺父大仇嗎？高滿倉說著，突然，掄起旁邊的一把鋤頭，一下子挖了過去。高有福頓時躺倒在地，腦袋開裂，卻沒有血流出來。高滿倉大驚失色，猛地反應(yīng)過來，高有福不是前年就死了嗎？頓時嚇得他大叫一聲。

高滿倉一身是汗，這才發(fā)現(xiàn)剛才做了一個夢。外面，天已經(jīng)大亮了。

抓過一塊毛巾，擦擦汗，高滿倉覺得全身饑寒怕冷，很難受，他知道，是發(fā)燒了?？磥聿〉貌惠p，不輕就不輕吧，死了就算。突然，他聽到羊叫。不行，羊還未吃草呢。他掙扎著起來，抓了幾把前些日子割來的青草，丟進(jìn)羊圈。高滿倉想，現(xiàn)在身子動得，羊還有吃的，過幾日病重了，無法動彈了，幾只羊豈不餓死？今天正好是星期天，倒還不如趁現(xiàn)在人動得，把羊賣了，也讓它們有個主子，好照顧它們。

牛羊市場，人們?nèi)齼蓛蓢憙r還價。

高滿倉兩眼無神，蹲在羊群旁邊，守著。只要價格合適，他決定就賣了，不想多費(fèi)時間。他旁邊一個白胡子老漢的羊，已經(jīng)談好價錢。買主在數(shù)錢。

白胡子老漢說，要不是等著用錢去買骨灰盒裝我老伴，我還舍不得賣呢，這價錢也太不劃算了。

買主問，不土葬了？

白胡子老漢回答，土葬個球！從現(xiàn)在起不準(zhǔn)了，說是每個村都得這樣干。我們村子已經(jīng)傳達(dá)了，叫什么來的，對，叫殯葬制度改革。老伴明天火化，我一人把骨灰盒抱去公墓安葬就行，省事了。

正在數(shù)錢的買主說，確實(shí)省事，還不花錢。

高滿倉心中一動，這不是就不必傷神請人來抬棺了嗎？他眼里陡地放著光，轉(zhuǎn)過頭去問，你說的事可是真的？

那還有假？我鄰居家兒子就是縣民政局的。馬上，全縣都得這樣搞。

哦，高滿倉瞟了一眼穿過云層透出來的陽光，突然站了起來。

不賣了，高滿倉對一個問他羊價的買主說。

路上，高滿倉趕著羊，喜形于色，哼著小調(diào)。怪，他全身輕松，病也好了。

高滿倉想，兩個女兒，抱個骨灰盒，還愁抱不動嗎？

咩咩，咩咩，幾只羊在他前面歡叫著。