草地如此寂靜（組詩）

人 鄰

山風(fēng)吹來，

我們是偶然才知道了天葬的秘密。

風(fēng)倏忽停，又倏忽起。

我們得保持足夠的肅穆。

這生死之地，我啞口無言，

生死之地，要祈禱我們生死都在一起嗎？

草地如此寂靜，

我也將寂靜，啞然，

靜靜感受死亡的骨殖，

星散的，愛過，苦過，

也曾經(jīng)潸然淚下的骨殖。

晚 安

夕照很美，之后是月亮很美。

透過簾子，

月色如纖細(xì)溫暖的筆跡。

不用別的方式，

也不在紙上，

只是低低一聲。

低低的，別給人聽見，

聽見了，不好，

聽見了，就不是兩個(gè)人的。

月圓的時(shí)候，

心里都會(huì)默念一聲。

默念著，為自己感動(dòng)，

為自己那么老了，還會(huì)那么念著、愛著。

也會(huì)獨(dú)自望著東邊的月亮，

望一會(huì)兒，再望一會(huì)兒，

再一次默念。

別聽見，真的別聽見了……那一聲。

晚安。兩個(gè)人那么老了，

還能暖著，多好；

頭發(fā)都灰白了，

還能愛著，多好。

寂靜的果園

白天，也竟然有如此的寂靜。

飲茶的游人，碗盞，在寂靜與寂靜之間

偶然跌落的果子

也是寂靜的。

果子落地，

它的聲音

似乎要稍稍遲一些，

似乎猜疑著，暮色里的寂靜

是不是已經(jīng)積得太深了。

隔著一層……

那在火車窗前憂郁凝視的人

看見外面的景色埋頭在跑

一座山的影子

猛地撞在一片水里

路基一側(cè)的電線桿

高低不平地拉著粗大的黑色電纜

和我只隔著一層脆薄的玻璃

粗野的電纜不停地甩

讓我漸漸感覺，這樣的暮色里

思念一個(gè)人，真的可以不用那么憂傷

鏡 子

那些映過湖面

經(jīng)過玻璃

照過鏡子的人，

心里想了些什么？

——寒風(fēng)里，他們掖緊了衣襟。

而只有神的鏡子，

人是不敢照的。

神知道，滿身塵土的人，

“就從鏡子一邊過去吧！”

不敢照神的鏡子，

神已經(jīng)滿足。

可也許，神的鏡子，

就連神自己也不敢照。

——寒風(fēng)里，神也不由地

掖了一下自己的衣襟。

墓志銘——致黃昏來看我的人

那么多人，已經(jīng)離去，

我不過是其中一個(gè)。

請你們經(jīng)過我的時(shí)候，

小聲地讀一下我的名字吧。

真的，我寫下了那么多，

也許都不如這個(gè)尋常的黃昏。

也許，我一降生，就是為了等待

這一片青草地里永恒的寂靜。

向晚時(shí)分

高原熔金，斑斕生死，言辭只能如啞。

人，只能注目——

云低，水落，山如茫煙，

大地起伏，

如豐乳，如溫?zé)崮父梗缟?，如塵，如細(xì)霧，

如慈悲，如木然，亦如無無……

讓人有淚，亦不必有淚。

山寺的黃昏

黃昏，我獨(dú)自一人，

于室內(nèi)，無聲，無茶，無酒，

亦不掌燈。

寂靜，六分，七分，八分，

如石，如玉，如黑鐵，

亦如溫和隱忍無畏的林木。

我在靜等

比我更獨(dú)自的一個(gè)，悄然來到

藤花寂落的門外，

亦悄然離去之人。

我獨(dú)自一人，不言幸福，

而我忽然想起什么的一刻，

我已倦意十足，睡意十足了。

我想那個(gè)徑自離去的人，亦是幸福的。

之后，天黑了

之后，天黑了。

黑了，才好呢。

黑了，那回味，

那潔凈女人的氣息，欲望平復(fù)

又復(fù)而蕩漾的微微腥咸的氣息，才那么迷人。

黑了，才好呢。

那個(gè)潔凈的女人的氣味，那么迷人，

才那么想叫人把額頭深深地

埋在那兒。

黑了，才好。

我的女人，累了吧？好么？

這世界的最后，

就是黑的，那么黑的美。

靜靜的黑。

黑了吧，好么？

好么？

好么？

厭 倦

誰有黯淡的溫暖，請緩慢愛我，

直到夜色終于覆蓋了我

從來就情感笨拙的臉。

有哪個(gè)善解的女人

諳熟一個(gè)男人的真正疲倦，

諳熟他疲倦了還要疲倦的秘密，

沿碎裂的時(shí)光隧道，

使他真正變暗、充滿。

疲 倦

誰有黯淡的溫暖，請緩慢愛我，

直到夜色終于覆蓋了我

從來就情感笨拙的臉。

有哪個(gè)善解的女人

諳熟一個(gè)男人真正的疲倦，

諳熟他疲倦了還要疲倦的秘密，

沿碎裂的時(shí)光隧道，

使他真正變暗、充滿。

山中飲茶

雨沒落下來，

可林蔭下的草地

愈來愈濕了。

我們是在樹下靜靜飲茶。

草地積蓄著，愈來愈濕。

暴力一樣的潮濕在等

那些陰云

終于含不住

愈來愈沉的雨水。

我們在喝茶，

但已經(jīng)不能寧靜下來。

我們只是試圖要寧靜。

我們的茶杯里似乎已經(jīng)是陰涼的雨水。

落 葉

有人經(jīng)過的時(shí)候，

葉子就落了下來。

似乎有什么動(dòng)靜，葉子也會(huì)落下幾片。

什么也不想，

什么也想不起來的時(shí)候，

也會(huì)落下幾片。

而沒一點(diǎn)聲音的時(shí)候，

也會(huì)有葉子落了下來。

落葉寂靜，

落幾片，落幾片，又落了幾片。

也有的時(shí)候，輕輕晃晃，

要落，又終于沒有落下來。