現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)與當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)新

◎青 屏

本期主持人：吳佳燕（《長(zhǎng)江文藝》副主編）

特邀嘉賓：高曉暉（湖北省作家協(xié)會(huì)副主席、黨組成員）、曉蘇（湖北省作家協(xié)會(huì)副主席、華中師范大學(xué)文學(xué)院教授）、李建華（湖北省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席、《長(zhǎng)江文藝評(píng)論》副主編）、韓永明（湖北省作家協(xié)會(huì)理論室主任）、蔡家園（湖北省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)、《長(zhǎng)江文藝評(píng)論》副主編）

對(duì)話(huà)嘉賓：葉李、李海音、楊曉帆、劉天琪、錢(qián)剛、熊均

吳佳燕（長(zhǎng)江文藝雜志社）：

今年是魯迅先生的《狂人日記》在《新青年》雜志發(fā)表100周年，《狂人日記》是中國(guó)第一篇白話(huà)文小說(shuō)，也是第一篇采用現(xiàn)實(shí)主義方法的現(xiàn)代小說(shuō)。但是現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)生遠(yuǎn)不止100年。關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，我有三個(gè)比喻：

第一，現(xiàn)實(shí)主義是一條大河。歷史悠久，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，既占據(jù)著文學(xué)主流和正統(tǒng)的地位，又在流變中不斷有匯入和分叉。從亞里士多德《詩(shī)學(xué)》里的“摹仿說(shuō)”到席勒的《論素樸的詩(shī)與感傷的詩(shī)》，從歐洲的文藝復(fù)興到19世紀(jì)法國(guó)的批判現(xiàn)實(shí)主義思潮，英國(guó)、俄國(guó)、美國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作；從我國(guó)古代《詩(shī)經(jīng)》中蘊(yùn)含的現(xiàn)實(shí)主義精神，到五四時(shí)期“為人生”的文學(xué)，再到新中國(guó)建國(guó)前后的革命現(xiàn)實(shí)主義、社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義，再到新時(shí)期的“傷痕文學(xué)”“反思文學(xué)”“改革文學(xué)”“新寫(xiě)實(shí)”“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”，及至今天的底層寫(xiě)作和非虛構(gòu)?，F(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的每一個(gè)階段都與具體的時(shí)代現(xiàn)實(shí)密切相關(guān)，折射出社會(huì)變革的歷史進(jìn)程和形形色色的現(xiàn)實(shí)內(nèi)容。它充滿(mǎn)巨大的包容性和開(kāi)放性，是一個(gè)敞開(kāi)的、不斷被拓展和填充的，同時(shí)具有自我修復(fù)及更新能力的系統(tǒng)。

第二，現(xiàn)實(shí)主義是一棵大樹(shù)。向下深扎，向上伸展，既享受陽(yáng)光雨露，又經(jīng)受風(fēng)吹雨打，具有蓬勃的生長(zhǎng)性和持久的生命力。紛繁復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)是現(xiàn)實(shí)主義得以生生不息的沃土，作家主體的想象力、虛構(gòu)力和對(duì)各種現(xiàn)代技巧的吸收運(yùn)用讓這棵大樹(shù)根基堅(jiān)實(shí)又渴望飛翔。羅杰·加洛蒂《論無(wú)邊的現(xiàn)實(shí)主義》認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義可以在自己所允許的范圍之內(nèi)進(jìn)行“無(wú)邊”的擴(kuò)大；詹姆斯·伍德在《小說(shuō)機(jī)杼》里認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)具有的“生活性”讓它成為一切創(chuàng)作方法的母本：“頁(yè)面上的生活，被最高的藝術(shù)帶往不同可能的生活。它不應(yīng)只是一種文類(lèi)，相反，它令其他形式的小說(shuō)看上去都成了文類(lèi)。因?yàn)檫@種現(xiàn)實(shí)主義——生活性——是一切之源”，而且“所有偉大的現(xiàn)實(shí)主義者，從奧斯丁到門(mén)羅，同時(shí)都是偉大的形式主義者”。

第三，現(xiàn)實(shí)主義是一塊硬骨頭。有傳統(tǒng)的陰影滯重，也有現(xiàn)實(shí)的駁雜疲軟，亟需適應(yīng)新的形勢(shì)鍛造新的文學(xué)，亟需廓清來(lái)路、找到去處，在招魂與祛魅中砥礪前行。招魂是招現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)性、真實(shí)性和批判性，祛魅要祛籠罩現(xiàn)實(shí)主義之上的教條化、商業(yè)化和娛樂(lè)化。我們今天提出要重返現(xiàn)實(shí)主義，既是對(duì)當(dāng)下創(chuàng)作有些飄忽和窄化的焦慮及不滿(mǎn)，又是對(duì)現(xiàn)實(shí)主義激活作用和發(fā)展前景的期許和自信。重返是為了再出發(fā)，是來(lái)自廣闊大地火熱生活的召喚，是對(duì)作家走出書(shū)齋、關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一再提請(qǐng)。不斷發(fā)生著的新的現(xiàn)實(shí)，對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的各種修正補(bǔ)充、命名評(píng)判，不同作家的現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)和創(chuàng)作實(shí)踐，正是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)不斷突破創(chuàng)新的沖動(dòng)和可能。現(xiàn)實(shí)如何生發(fā)文學(xué)，文學(xué)如何介入現(xiàn)實(shí)，是每一個(gè)作家都要面臨和思考的問(wèn)題。更何況由于新媒體和人工智能的快速發(fā)展，資本和權(quán)力的無(wú)孔不入，消費(fèi)主義和娛樂(lè)精神的甚囂塵上，從而沒(méi)有一個(gè)時(shí)代像今天這樣龐雜多變、泥沙俱下，提供了豐富的資源，也帶來(lái)了巨大的挑戰(zhàn)。作家如何對(duì)現(xiàn)實(shí)發(fā)言，找到介入現(xiàn)實(shí)的獨(dú)特而有效的路徑，找到個(gè)人經(jīng)驗(yàn)與時(shí)代經(jīng)驗(yàn)、生命經(jīng)驗(yàn)的最佳契合點(diǎn)，是一個(gè)持續(xù)嚴(yán)峻的考驗(yàn)。作家看到的，絕不僅僅是眼前的、周?chē)?、?dāng)下的一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)，而應(yīng)該具備一雙昆蟲(chóng)的復(fù)眼，對(duì)各種現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行洞穿、透視和疊加，打通過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)的時(shí)空隧道，“入乎其內(nèi)，出乎其外”。這樣的現(xiàn)實(shí)書(shū)寫(xiě)才既意味深長(zhǎng)、充滿(mǎn)在場(chǎng)感，又飽含縱深感和超越性，這樣的現(xiàn)實(shí)書(shū)寫(xiě)才是真正意義上的文學(xué)大于現(xiàn)實(shí)。那么，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的傳統(tǒng)和精神是什么？限定和邊界在哪里？重提現(xiàn)實(shí)主義的意義何在？如何回到個(gè)體經(jīng)驗(yàn)和創(chuàng)作實(shí)踐上來(lái)談現(xiàn)實(shí)主義？當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)新的嘗試與困境又在哪里？

曉蘇（華中師范大學(xué)文學(xué)院）：

在目前的創(chuàng)作界，現(xiàn)實(shí)主義已成為一個(gè)冷詞，比較熱的是現(xiàn)代主義。然而，現(xiàn)實(shí)主義作為一種文學(xué)精神，我認(rèn)為并沒(méi)過(guò)時(shí)。它要求作家應(yīng)該有面朝當(dāng)下的責(zé)任、面向現(xiàn)實(shí)的擔(dān)當(dāng)和面對(duì)問(wèn)題的勇氣。這也許正是我們今天坐在這里重提現(xiàn)實(shí)主義的原因之一。

毫無(wú)疑問(wèn)，現(xiàn)實(shí)主義既是一種世界觀，也是一種方法論。任何一種世界觀和方法論，其內(nèi)涵和外延都不是一成不變的，都會(huì)隨著時(shí)代的變化而發(fā)生變化。現(xiàn)實(shí)主義也不例外，當(dāng)然也應(yīng)該與時(shí)俱進(jìn)。從創(chuàng)作出新的角度來(lái)講，我覺(jué)得作家們應(yīng)該不斷地拓展現(xiàn)實(shí)主義空間，即走現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義相結(jié)合的道路。具體來(lái)說(shuō)，我們一方面要堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)精神，不躲避當(dāng)下，不逃避現(xiàn)實(shí)，不回避問(wèn)題；另一方面，要大膽吸納現(xiàn)代主義的創(chuàng)作理念和創(chuàng)作技巧，從而強(qiáng)化文學(xué)的現(xiàn)代意識(shí)。

我這里所說(shuō)的現(xiàn)代意識(shí)，是相對(duì)傳統(tǒng)意識(shí)而言的。如果說(shuō)傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義顯得有些保守，那么，融入了現(xiàn)代意識(shí)的現(xiàn)實(shí)主義就會(huì)顯得更加開(kāi)放。要想真正推動(dòng)文學(xué)的創(chuàng)新與繁榮，我們必須由保守的現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向開(kāi)放的現(xiàn)實(shí)主義。在我看來(lái)，保守的現(xiàn)實(shí)主義和開(kāi)放的現(xiàn)實(shí)主義，是有本質(zhì)區(qū)別的，它們的區(qū)別主要體現(xiàn)在價(jià)值取向上。所謂價(jià)值取向，指的是一定主體基于自己的價(jià)值觀，在面對(duì)或處理各種矛盾、沖突、關(guān)系時(shí)所持的基本價(jià)值立場(chǎng)、價(jià)值態(tài)度以及所表現(xiàn)出來(lái)的基本價(jià)值指向。文學(xué)創(chuàng)作，實(shí)際上是在以語(yǔ)言為媒介面對(duì)和處理各種矛盾、沖突關(guān)系，所以也不可避免地要表現(xiàn)出一種價(jià)值取向。從價(jià)值取向的角度來(lái)看，保守的現(xiàn)實(shí)主義和開(kāi)放的現(xiàn)實(shí)主義主要存在著兩大區(qū)別：

第一個(gè)區(qū)別是，保守的現(xiàn)實(shí)主義強(qiáng)調(diào)價(jià)值的唯一性，開(kāi)放的現(xiàn)實(shí)主義則強(qiáng)調(diào)價(jià)值的多樣性。由于保守的現(xiàn)實(shí)主義受本質(zhì)主義影響較深，認(rèn)為任何事物都存在著一個(gè)深藏著的唯一的本質(zhì)，文學(xué)的根本任務(wù)就是要透過(guò)現(xiàn)象把這個(gè)唯一的本質(zhì)揭示出來(lái)，所以文本的價(jià)值取向基本上都是唯一的。開(kāi)放的現(xiàn)實(shí)主義因?yàn)槿谌肓爽F(xiàn)代意識(shí)，便對(duì)事物的唯一性本質(zhì)持一種懷疑態(tài)度，認(rèn)為事物是復(fù)雜的，因此價(jià)值也是多樣的。比如高玉寶的《半夜雞叫》，就是保守的現(xiàn)實(shí)主義代表性作品。它的核心情節(jié)是，地主周扒皮為了讓長(zhǎng)工們深夜起床下地干活，便在半夜三更裝雞叫，以造成天將亮的假象。姑且不論這個(gè)故事的真實(shí)性，但它要揭示的本質(zhì)卻是唯一的，即地主對(duì)農(nóng)民的殘酷剝削與壓迫。有意思的是，格非也創(chuàng)作了一部《半夜雞叫》。一個(gè)屬雞的農(nóng)村老太過(guò)生日，別出心裁地讓三個(gè)兒媳每個(gè)人給她講一個(gè)與雞有關(guān)的故事。三個(gè)兒媳都知道周扒皮半夜起來(lái)學(xué)雞叫的故事，于是都以此為底本講了起來(lái)。然而，三個(gè)兒媳因?yàn)槌砷L(zhǎng)背景、文化程度、命運(yùn)閱歷、生活狀態(tài)和趣味愛(ài)好各不相同，所以同一個(gè)故事被她們講成了三個(gè)截然不同的樣子。大兒媳沒(méi)什么文化，她的講述基本上以高玉寶的故事為藍(lán)本，表現(xiàn)了地主對(duì)長(zhǎng)工的壓迫；二兒媳漂亮而風(fēng)流，又略通文墨，生活中還與大伯子有一腿，于是把半夜雞叫講成了一個(gè)男歡女愛(ài)的故事，說(shuō)周扒皮半夜起來(lái)裝雞叫并非為了叫醒長(zhǎng)工，而是為了給弟媳小倩發(fā)送偷情的暗號(hào)，表現(xiàn)了對(duì)浪漫人生的贊賞；三兒媳小可讀過(guò)研究生，命運(yùn)坎坷，多愁善感，她用憂(yōu)傷的語(yǔ)調(diào)講了一個(gè)女人不幸的后半生，這個(gè)女人是周小皮的妻子小倩，后來(lái)因?yàn)榕c周扒皮偷情導(dǎo)致不幸，表現(xiàn)了對(duì)一個(gè)落難女人的同情。格非之所以讓三個(gè)人演繹同一個(gè)故事，目的就在于使故事的意義由唯一走向多樣。很顯然，格非的《半夜雞叫》便是一部典型開(kāi)放的現(xiàn)實(shí)主義作品。

第二個(gè)區(qū)別是，保守的現(xiàn)實(shí)主義強(qiáng)調(diào)價(jià)值的絕對(duì)性，開(kāi)放的現(xiàn)實(shí)主義則強(qiáng)調(diào)價(jià)值的相對(duì)性。保守的現(xiàn)實(shí)主義受傳統(tǒng)的世界觀影響，看待任何事物已習(xí)慣于運(yùn)用二元對(duì)立的目光，因此價(jià)值取向都是絕對(duì)的，真善美和假惡丑有著嚴(yán)格的分水嶺。開(kāi)放的現(xiàn)實(shí)主義受現(xiàn)代的世界觀的影響，不相信世界是一種簡(jiǎn)單的二元對(duì)立結(jié)構(gòu)，因此認(rèn)為世界上不存在絕對(duì)價(jià)值，一切價(jià)值都是相對(duì)的。換言之，任何事物都有二重性，沒(méi)有絕對(duì)的真善美，也沒(méi)有絕對(duì)的假惡丑。在保守的現(xiàn)實(shí)主義作品中，真與假，善與惡，美與丑，高尚與卑鄙，寬厚與狹隘，大方與吝嗇，英勇頑強(qiáng)與膽怯懦弱，光明磊落與虛與委蛇，豪爽奔放與含蓄內(nèi)斂……這一系列的二元基本上都是對(duì)立的，幾乎都被絕對(duì)化了。然而，在開(kāi)放的現(xiàn)實(shí)主義作品中，這一系列異質(zhì)性的因素往往是融為一體的，形成一種異質(zhì)同構(gòu)關(guān)系。比如莫言，他的創(chuàng)作始終堅(jiān)持相對(duì)主義立場(chǎng)，在對(duì)筆下的人物、村莊和土地進(jìn)行價(jià)值判斷時(shí)，一直都秉持著一種相對(duì)的態(tài)度。其代表作《紅高粱》中有這樣一段話(huà)：“高密東北鄉(xiāng)無(wú)疑是地球上最美麗最丑陋、最超脫最世俗、最圣潔最齷齪、最英雄好漢最王八蛋、最能喝酒最能愛(ài)的地方?！闭且?yàn)檫@種相對(duì)性的價(jià)值取向，莫言才刻畫(huà)出了余占鰲這么一個(gè)二重性格對(duì)立統(tǒng)一于一身的人物形象。他既是一個(gè)英勇善戰(zhàn)、令人尊敬的抗日英雄，又是一個(gè)殺人越貨、十惡不赦的土匪頭子。在《紅高粱》中，戴鳳蓮也是一個(gè)異質(zhì)同構(gòu)的人物。她美麗、聰明、堅(jiān)強(qiáng)、勇敢，是婦女自由、自主、自強(qiáng)的典范，同時(shí)卻不知道什么叫貞節(jié)、什么叫正道、什么叫善良、什么叫邪惡。莫言尊重價(jià)值的相對(duì)性，尊重藝術(shù)的辯證法，為中國(guó)文學(xué)史乃至世界文學(xué)史奉獻(xiàn)了“我爺爺”和“我奶奶”這兩個(gè)特立獨(dú)行、光彩照人的藝術(shù)典型。

葉李（武漢大學(xué)文學(xué)院）：

現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)從來(lái)就不是單一成色的、固化的傳統(tǒng)，在具體歷史階段出現(xiàn)甚至影響深遠(yuǎn)的寫(xiě)實(shí)主義、批判現(xiàn)實(shí)主義、革命現(xiàn)實(shí)主義、社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)傳統(tǒng)，乃至中國(guó)當(dāng)代的新寫(xiě)實(shí)主義、現(xiàn)實(shí)主義沖擊波等寫(xiě)作潮流等等共同構(gòu)成了整體的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)斑駁的色彩、復(fù)雜的內(nèi)涵，體現(xiàn)了這個(gè)傳統(tǒng)不斷移動(dòng)的“邊界”，彰顯出這個(gè)傳統(tǒng)本身內(nèi)部的歧義、沖突與張力。同時(shí)，在“現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)”這一“共名”之下，中國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)與西方現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的發(fā)生機(jī)制、表現(xiàn)形態(tài)、美學(xué)追求又并非完全同質(zhì)同構(gòu)，無(wú)法以一句“同理可得”或一個(gè)等號(hào)實(shí)現(xiàn)雙方的通約。因此，探討現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)必須以“限制”為前提，采取歷史化的態(tài)度與方式，在具體的歷史語(yǔ)境和文化情境中厘清“現(xiàn)實(shí)主義”以獲得討論的有效性。而思考與回答“當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)新”則要求打開(kāi)“現(xiàn)實(shí)主義的限制”，在對(duì)概念本身具有的彈性的釋放中，在“開(kāi)放性”中尋找到“現(xiàn)實(shí)主義”通向“當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)新”的進(jìn)路——畢竟今天鮮少有人會(huì)把這種創(chuàng)新寄望于恢復(fù)19世紀(jì)典范的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的盛況或者召回社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義在共和國(guó)文學(xué)中的尊榮——這恰恰是不現(xiàn)實(shí)的。所以，在我看來(lái)，討論現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)與當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)新應(yīng)該重視這樣一個(gè)面向，即不僅僅是普泛性地總結(jié)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的文本形態(tài)、敘事方式、美學(xué)原則，從中汲取今天的文學(xué)創(chuàng)新可資借鑒的文學(xué)資源甚至催生一種創(chuàng)新內(nèi)驅(qū)力，還應(yīng)該對(duì)這種“文學(xué)傳統(tǒng)”做一種擴(kuò)容式的理解——文學(xué)如何在現(xiàn)實(shí)主義的旗幟下面對(duì)具體歷史語(yǔ)境和時(shí)代精神的總要求，與現(xiàn)實(shí)進(jìn)行互動(dòng)，與當(dāng)時(shí)的社會(huì)歷史狀況發(fā)生關(guān)聯(lián)，作家如何與世界進(jìn)行互動(dòng)從而實(shí)現(xiàn)藝術(shù)的創(chuàng)造，使人在藝術(shù)中成為人，成就一個(gè)“事實(shí)世界”之外的“價(jià)值世界”，從這種更開(kāi)闊的理解出發(fā)在這種文學(xué)傳統(tǒng)與當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)新之間架起渡橋。

盡管提出“現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)與當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)新”這樣一個(gè)話(huà)題已經(jīng)暗含了現(xiàn)實(shí)主義仍然具有活力的預(yù)設(shè)，但沒(méi)有人會(huì)把對(duì)于“何謂現(xiàn)實(shí)主義”給出一個(gè)界限清晰、內(nèi)涵明確的標(biāo)準(zhǔn)定義作為討論的起點(diǎn)，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)主義的活力顯然并不由定義的“標(biāo)準(zhǔn)化”決定。美國(guó)學(xué)者安敏成在《現(xiàn)實(shí)主義的限制》中明確表示“我不打算為‘現(xiàn)實(shí)主義’提出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化的定義，因?yàn)樗暮煨?，使其持久、有力的流變性，正是它源源不斷產(chǎn)生新的內(nèi)涵以呼應(yīng)變化中的文化及歷史情境的活力”。當(dāng)他追源溯流，采取“知識(shí)考古學(xué)”的方式來(lái)辨析“現(xiàn)實(shí)主義”在中國(guó)特定歷史文化情境中的發(fā)生論，把中國(guó)儒家“格物”的思維方式引入對(duì)進(jìn)入中國(guó)的“現(xiàn)實(shí)主義”的探討中時(shí)，發(fā)現(xiàn)之光洞照了以往討論中的暗區(qū)。安敏成指出了早期五四現(xiàn)實(shí)主義寫(xiě)作者為現(xiàn)實(shí)主義書(shū)寫(xiě)設(shè)置的倫理前提。以葉紹鈞為代表的現(xiàn)實(shí)主義寫(xiě)作者，以一種類(lèi)似于新儒家的格物觀，把對(duì)外部世界和現(xiàn)實(shí)的觀察視為觀察者的倫理修養(yǎng)階段，而創(chuàng)作則是創(chuàng)作主體的倫理修養(yǎng)過(guò)程的深化，“觀察中產(chǎn)生的道德體知噴涌而出，自然表現(xiàn)于文字之中”，“如果一個(gè)作家的作品從此發(fā)源”，則在創(chuàng)作主體的建構(gòu)方面實(shí)現(xiàn)這樣的效果——“孕育憐憫與真誠(chéng)的品德”，在表現(xiàn)作家自我的同時(shí)，建構(gòu)社會(huì)的作品“獲得深度意義和倫理內(nèi)涵”?！斑@些倫理前提與現(xiàn)實(shí)主義的形式訴求間的對(duì)話(huà)”“賦予了這種中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)以獨(dú)特的創(chuàng)造性”。早期五四現(xiàn)實(shí)主義寫(xiě)作者面對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)具體的現(xiàn)實(shí)困境，作為寫(xiě)作主體在與外部世界的互動(dòng)中自覺(jué)形成倫理要求、深化自我的倫理修養(yǎng)，在小說(shuō)與世界達(dá)成的契約中設(shè)置倫理前提，由此在小說(shuō)文本與將自我從主體性的遮蔽中擺脫出來(lái)的雙方面實(shí)現(xiàn)突進(jìn)，從而造就“新的美學(xué)可能性”，這樣的事實(shí)在某種意義上恰是“現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)”對(duì)當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)新有所啟發(fā)之處。新聞串燒、熱點(diǎn)事件拼貼式的反映了現(xiàn)實(shí)文學(xué)書(shū)寫(xiě)的低質(zhì)與粗陋，恐怕不單單是形式、技巧、語(yǔ)言與思想性匱乏的問(wèn)題所導(dǎo)致，其中未必沒(méi)有寫(xiě)作主體自我虛化，缺乏以艱苦的道德努力進(jìn)行有力的主體建構(gòu)的因素。沒(méi)有完美的主義，也沒(méi)有具有絕對(duì)本質(zhì)的現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)主義是一種寫(xiě)作策略，是一種認(rèn)知結(jié)構(gòu)，還是一種美學(xué)原則和形式的建構(gòu)，現(xiàn)實(shí)主義不完全由世界提供，不純由作家制造，而是作家與世界現(xiàn)實(shí)的互動(dòng)，他們彼此的互動(dòng)方式?jīng)Q定生成怎樣的“現(xiàn)實(shí)”和成就怎樣的寫(xiě)作主體甚至歷史主體。重提對(duì)于寫(xiě)作倫理的要求和作家主體性的建構(gòu)，正是對(duì)“現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)”做擴(kuò)容性的理解之后，一種“傳統(tǒng)”向當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)新敞開(kāi)的道路。

現(xiàn)實(shí)主義應(yīng)該是一種文學(xué)行動(dòng)，它向著世界掘進(jìn)，同時(shí)在不斷的掘進(jìn)中不放棄對(duì)寫(xiě)作主體的建構(gòu)，在二者的并進(jìn)中創(chuàng)造新的“現(xiàn)實(shí)”。這種新的創(chuàng)造提供了比耳聞目見(jiàn)更確切的“真實(shí)”，并以誠(chéng)懇的態(tài)度恢復(fù)了人與世界的真實(shí)關(guān)系?！艾F(xiàn)實(shí)主義的力量來(lái)自于對(duì)一個(gè)舊的敘事范式的取消?，F(xiàn)實(shí)主義作品總有這個(gè)目的，要證明人們關(guān)于現(xiàn)實(shí)的想法是錯(cuò)誤的”——現(xiàn)實(shí)主義應(yīng)該是一種真正的偉大的反叛，它在對(duì)陳規(guī)的反對(duì)中成就自己，而獲得對(duì)“現(xiàn)實(shí)”的把握，標(biāo)示當(dāng)下，揭示一個(gè)時(shí)代最深層的隱秘。今天強(qiáng)調(diào)“現(xiàn)實(shí)主義”與文學(xué)創(chuàng)新的關(guān)系，應(yīng)該具有這樣一種自覺(jué)，即現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)寫(xiě)作“提供給讀者和觀看者的，是一種在‘當(dāng)今’世界上的生活方式、一種參加對(duì)當(dāng)今世界的永恒創(chuàng)造的方式”。

李海音（武漢大學(xué)文學(xué)院）：

文學(xué)中的“現(xiàn)實(shí)主義”問(wèn)題似乎從來(lái)都不是作為一個(gè)單純的有關(guān)創(chuàng)作方法的問(wèn)題而存在的。亞里士多德的“摹仿”說(shuō)，作為對(duì)藝術(shù)起源及其本質(zhì)的一種認(rèn)識(shí)，一直被奉為西方現(xiàn)實(shí)主義理論的圭臬。這是因?yàn)閬喞锸慷嗟罗饤壛税乩瓐D的“理式世界”，把現(xiàn)實(shí)世界作為第一性的自然實(shí)體，不僅肯定了藝術(shù)可以通過(guò)摹仿自然而獲得真實(shí)性，而且認(rèn)為詩(shī)所描寫(xiě)的是事物的必然性和普遍性。這里所蘊(yùn)含的關(guān)注現(xiàn)實(shí)、肯定人性的人文精神和探索世界本質(zhì)與規(guī)律的理性意識(shí)，不僅為后來(lái)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)確立了基本的價(jià)值維度，而且也只有在現(xiàn)實(shí)主義那里才得到了比較充分的發(fā)展。當(dāng)現(xiàn)實(shí)主義作為一種自覺(jué)的、成熟的創(chuàng)作流派在19世紀(jì)興盛時(shí)，它不僅將普通小人物特別是社會(huì)下層的被壓迫者作為主要的表現(xiàn)對(duì)象，以人道主義為思想武器揭露和批判社會(huì)的黑暗；而且試圖通過(guò)典型的細(xì)節(jié)描寫(xiě)揭示社會(huì)的內(nèi)在矛盾，反映時(shí)代的整體風(fēng)貌和歷史的發(fā)展進(jìn)程。一方面，現(xiàn)實(shí)主義被賦予了強(qiáng)烈的道德理想色彩，作為一種精神品格，成了近代人文主義的一種具體表現(xiàn)形態(tài)，因而巴爾扎克主張藝術(shù)家同時(shí)是道德家和政治家，另一方面，它以認(rèn)識(shí)論的反映論為哲學(xué)基礎(chǔ)，被視為一種科學(xué)的認(rèn)知活動(dòng)。因此，盧卡契認(rèn)為：“真正現(xiàn)實(shí)主義的實(shí)質(zhì)：偉大作家對(duì)真理的渴望，他對(duì)現(xiàn)實(shí)的狂熱的追求——或者用倫理學(xué)術(shù)語(yǔ)來(lái)講，就是：作家的真誠(chéng)和正直。”

在20世紀(jì)的中國(guó)文學(xué)中，現(xiàn)實(shí)主義同樣被格外推崇，除了受馬克思主義的影響外，更重要的原因正在于現(xiàn)實(shí)主義內(nèi)在的人文精神和理性意識(shí)契合了中國(guó)知識(shí)分子對(duì)民主與科學(xué)的追求?，F(xiàn)實(shí)主義本身成了一種目的，一種意識(shí)形態(tài)。因此，“寫(xiě)什么”成了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)最為關(guān)心的問(wèn)題，具有現(xiàn)實(shí)意義的重大題材、揭示社會(huì)矛盾的深刻主題、反映時(shí)代精神的典型人物，成為現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)所推崇的美學(xué)風(fēng)格?，F(xiàn)實(shí)主義作家們既要與各種形式主義劃清界限，又要反對(duì)自然主義的創(chuàng)作傾向，更要抵制以離奇曲折的故事情節(jié)吸引讀者的消遣文學(xué)。但上世紀(jì)80年代中后期形成的“純文學(xué)”觀念卻在某種意義上“背叛”了現(xiàn)實(shí)主義——從先鋒派小說(shuō)到新寫(xiě)實(shí)再到個(gè)人化敘事，現(xiàn)實(shí)主義的光環(huán)不再，傳統(tǒng)的人文精神也隨著消費(fèi)文化的興起而日漸衰落。

進(jìn)入新世紀(jì)以后，由于社會(huì)結(jié)構(gòu)的變動(dòng)和社會(huì)矛盾的激化，“純文學(xué)”的觀念受到了質(zhì)疑，文藝?yán)碚摻缣岢鲆亟ㄎ乃嚨恼尉S度，“底層文學(xué)”一度成為主流文壇的興奮點(diǎn)，這一切似乎都預(yù)示著現(xiàn)實(shí)主義的回歸。近年來(lái)的“非虛構(gòu)”熱，更是表達(dá)了人們對(duì)文學(xué)能夠更有力地介入現(xiàn)實(shí)，提出尖銳的社會(huì)問(wèn)題和概括時(shí)代特征的愿望。然而，“非虛構(gòu)”取代“底層文學(xué)”成為文學(xué)界的熱門(mén)話(huà)題，又表明了以虛構(gòu)性敘事為主的傳統(tǒng)文學(xué)在整體上都面臨著來(lái)自現(xiàn)實(shí)社會(huì)的挑戰(zhàn)，也說(shuō)明了“底層文學(xué)”并未達(dá)到人們對(duì)于現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)所期待的高度。許多作家在選擇、概括和提煉復(fù)雜而破碎的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)時(shí)，也有些力不從心，反映在作品中便是或?yàn)樗夭乃校瑹o(wú)法超越性地審視現(xiàn)實(shí)，流于自然主義之弊；或停留在社會(huì)問(wèn)題的表面，有意回避政治經(jīng)濟(jì)的根源，不能對(duì)各種社會(huì)矛盾作總體性的觀照，揭示事物內(nèi)在的因果聯(lián)系，因而無(wú)法提供有效的認(rèn)識(shí)和深刻的解釋?zhuān)粚?duì)人物性格和命運(yùn)作靜態(tài)化、孤立化的描寫(xiě)，缺乏鮮明而深刻的人物形象，特別是鄉(xiāng)土寫(xiě)作中往往重群像而輕個(gè)人，以至于產(chǎn)生概念化的傾向。因此，對(duì)于我們當(dāng)下的文學(xué)而言，固然要恢復(fù)現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)，但更重要的是要深化這個(gè)傳統(tǒng)，而這就需要我們的作家們付出更大的努力了。

楊曉帆（華中師范大學(xué)文學(xué)院）：

當(dāng)前重提現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)的相關(guān)討論，主要包含兩個(gè)方面：一是在表達(dá)方式和寫(xiě)作資源上，指出創(chuàng)作中普遍缺乏有力的人物形象塑造，內(nèi)心敘事泛濫，不能整體把握社會(huì)現(xiàn)實(shí)等問(wèn)題，提出應(yīng)當(dāng)重評(píng)二十世紀(jì)現(xiàn)代主義文學(xué)的影響；二是在文學(xué)的社會(huì)功能上，圍繞題材、主題、歷史觀、讀者接受等，重提“干預(yù)生活”“介入文學(xué)”“史詩(shī)性”“公共性”等老話(huà)題。這兩方面都可以上溯到世紀(jì)之交基于如何評(píng)價(jià)90年代文學(xué)，對(duì)1980年代文學(xué)遺產(chǎn)重估的歷史脈絡(luò)中，即構(gòu)成90年代文學(xué)基本動(dòng)力的“個(gè)人寫(xiě)作”“日常生活”等，由于其起源是在新時(shí)期告別革命話(huà)語(yǔ)中確立起“相對(duì)價(jià)值”，隨著語(yǔ)境變化，反而因“對(duì)抗”不能及時(shí)調(diào)整其坐標(biāo)，越來(lái)越暴露出問(wèn)題。

這種對(duì)“純文學(xué)”意識(shí)形態(tài)的歷史反思，確實(shí)打蛇打七寸，要作家警惕僅僅在立場(chǎng)上標(biāo)榜文學(xué)的獨(dú)立性，甚至把“權(quán)力無(wú)處不在”等當(dāng)作無(wú)力介入現(xiàn)實(shí)的借口，或在“現(xiàn)實(shí)主義過(guò)時(shí)論”的壓力中刻意求新。但我覺(jué)得也要避免“矯枉過(guò)正”，陷入翻烙餅式的誤區(qū)。例如是不是關(guān)注公共議題，有現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，就是有現(xiàn)實(shí)主義精神？90年代“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”與“主旋律”文學(xué)的纏繞，讓人想到“十七年文學(xué)”題材等級(jí)論的局限、新時(shí)期改革文學(xué)與改革進(jìn)程伴生的難題；新世紀(jì)關(guān)于底層文學(xué)、新左翼文學(xué)的討論等，也延續(xù)了五四以來(lái)“問(wèn)題小說(shuō)”“血與淚的文學(xué)”，以至“左翼文學(xué)”傳統(tǒng)關(guān)于啟蒙者與被啟蒙者間存在隔膜的倫理困境；近來(lái)非虛構(gòu)文學(xué)熱、“返鄉(xiāng)書(shū)寫(xiě)”等，被指出存在寫(xiě)作動(dòng)機(jī)（追求平等公正的公共訴求）與寫(xiě)法（個(gè)人體驗(yàn)式的情感表達(dá)）間的不相稱(chēng)，如何突破“中產(chǎn)階級(jí)焦慮”，仍是思想認(rèn)識(shí)與寫(xiě)作上的難題。

對(duì)介入社會(huì)現(xiàn)實(shí)力度的強(qiáng)調(diào)，聚焦特殊群體、公共事件，當(dāng)然意義重大，但是否能改變“文學(xué)部落化”的局面，如盧卡奇所說(shuō)“試圖以賦形的方式揭示并建構(gòu)隱藏著的生活總體性”？這里不是主張回到19世紀(jì)經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義，也不是迷信黑格爾式歷史哲學(xué)要把多元蕪雜的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)都抽象成唯一真理。借用盧卡奇關(guān)于“敘述與描寫(xiě)”的區(qū)分，或許我們這個(gè)時(shí)代寫(xiě)作的難度迫使作家不得不撤退到“描寫(xiě)”上，但著力于發(fā)現(xiàn)共通經(jīng)驗(yàn)、足夠撐開(kāi)現(xiàn)實(shí)復(fù)雜性的描寫(xiě)，是不是也能為那些零碎的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)漸漸編織起一個(gè)“上下文”呢？這要求作家真正具備寫(xiě)實(shí)的能力，不是在隱喻象征層面或情緒氛圍的抒發(fā)中，而是通過(guò)行動(dòng)、對(duì)話(huà)，去捕捉人物精神活動(dòng)的細(xì)微層次，在書(shū)寫(xiě)“日?，F(xiàn)實(shí)”中呈現(xiàn)“社會(huì)現(xiàn)實(shí)”，穿透生活表象和既有認(rèn)知結(jié)構(gòu)的薄霧，敏銳感知時(shí)代錯(cuò)動(dòng)。

劉天琪（湖北省作家協(xié)會(huì)理論室）：

如同上次沙龍討論中，對(duì)于城市文學(xué)的定義及其內(nèi)核的難以統(tǒng)一一樣，面對(duì)現(xiàn)實(shí)主義，我們也無(wú)法將其內(nèi)核簡(jiǎn)單總結(jié)為精神的（想象的）或物質(zhì)的（現(xiàn)實(shí)的）。對(duì)于這一點(diǎn)，在閱讀陀思妥耶夫斯基的著作時(shí)感受最為明顯，他將自己的藝術(shù)手法亦是其創(chuàng)作思想總結(jié)為：最高意義上的現(xiàn)實(shí)主義，并在1881年出版的《作家日記》中，表述為：“本著完全的現(xiàn)實(shí)主義發(fā)現(xiàn)人身上的人。這首先是俄羅斯人的特征，在這種意義上我當(dāng)然是民眾的，（因?yàn)槲业膬A向來(lái)自民眾基督教精神的深處）——雖然我不為現(xiàn)今俄羅斯民眾所了解，但我將被未來(lái)的民眾所認(rèn)識(shí)。人們稱(chēng)我為心理學(xué)家：這不對(duì)，我只是最高意義上的現(xiàn)實(shí)主義者，即描寫(xiě)人靈魂深處的全部奧秘?！睂?duì)于這段表述，我們至少可以從兩個(gè)方面展開(kāi)對(duì)陀氏現(xiàn)實(shí)主義的思考：一是作者堅(jiān)持自己是現(xiàn)實(shí)主義者，卻亦明白具有同一現(xiàn)實(shí)背景的同時(shí)代人民不能理解其作品中的現(xiàn)實(shí)主義精神。作者的超越視角決定了其聚焦對(duì)象是生活表象背后的真實(shí)和本質(zhì)，這蘊(yùn)含著對(duì)肉眼可見(jiàn)的虛幻現(xiàn)實(shí)的顛覆和對(duì)真實(shí)現(xiàn)實(shí)的重塑。二是將現(xiàn)實(shí)主義與心理學(xué)區(qū)分開(kāi)，卻不否認(rèn)現(xiàn)實(shí)主義者描寫(xiě)的亦是人類(lèi)的心靈。在陀氏看來(lái)，真正的現(xiàn)實(shí)也涉及心靈可以觸摸到的領(lǐng)域。在傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義者看來(lái)純屬精神領(lǐng)域而非現(xiàn)實(shí)的東西、不屬于文學(xué)范疇的思維領(lǐng)域的東西，在陀氏看來(lái)這都是現(xiàn)實(shí)，而且是本質(zhì)上的現(xiàn)實(shí)，最真實(shí)的現(xiàn)實(shí)。

陀氏一方面深化了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義，認(rèn)為文學(xué)藝術(shù)對(duì)現(xiàn)實(shí)的反映應(yīng)表現(xiàn)在對(duì)心理現(xiàn)實(shí)的關(guān)注上，而不是簡(jiǎn)化為對(duì)故事情節(jié)的描述；另一方面，其作品從人的存在境遇闡釋現(xiàn)代社會(huì)中人與人、人與社會(huì)、人與自我的疏離和分裂，以及由此帶來(lái)的人的異化，讓不少批評(píng)家亦將其視作現(xiàn)代主義文學(xué)的先驅(qū)。而現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展與其展現(xiàn)心靈現(xiàn)實(shí)的特性亦讓現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義的邊界不斷消融。因而我特別贊同葉李老師提到的“現(xiàn)實(shí)主義燭照下的現(xiàn)代主義”的觀點(diǎn)。不可否認(rèn)，在許多被稱(chēng)為現(xiàn)實(shí)主義大師的作品中，也不斷閃現(xiàn)著現(xiàn)代主義的光輝。

與陀氏相契，魯迅先生的不少作品也表現(xiàn)出現(xiàn)代主義的風(fēng)格。比如，在《藥》的結(jié)尾，作者用了“血饅頭、烏鴉、花環(huán)”等多種雙重意象，完成了對(duì)悲劇性結(jié)局的逆轉(zhuǎn)或者說(shuō)是淡化，是象征，卻“不失其現(xiàn)實(shí)性”。《肥皂》《高老夫子》等篇?jiǎng)t展現(xiàn)著精神分析說(shuō)的影響。《狂人日記》也倚重著象征主義的表現(xiàn)方法。這些作品都將現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義完美結(jié)合，從而創(chuàng)造了文學(xué)之美。

因而，我們對(duì)現(xiàn)實(shí)主義內(nèi)核的理解不應(yīng)簡(jiǎn)單化、庸俗化、對(duì)立化，而應(yīng)看到現(xiàn)實(shí)主義集合諸種方法的開(kāi)闊性。

錢(qián)剛（湖北大學(xué)文學(xué)院）：

我理解的創(chuàng)新包括傳播學(xué)上的創(chuàng)新，由于各類(lèi)媒體的介入，當(dāng)下的一些文學(xué)作品在傳播中經(jīng)常引發(fā)“文學(xué)事件”。翻翻當(dāng)代文學(xué)史，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)跟現(xiàn)實(shí)的關(guān)系明確直接，經(jīng)常爆出“文學(xué)事件”，“事件化”構(gòu)成了當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的傳統(tǒng)，但“事件化”不局限于一種文學(xué)風(fēng)格，各類(lèi)風(fēng)格和體裁的文學(xué)作品都有可能被“事件化”，并形成最終的“文學(xué)事件”。

這種“事件化”到新世紀(jì)以后變得更自覺(jué)，更人為，更不可知不可控。今天的“文學(xué)事件”并不總是外力結(jié)果，常常一開(kāi)始就含有主觀的策劃意圖，其目標(biāo)在于使文學(xué)作品或者作家獲得新聞價(jià)值，引起目標(biāo)群體乃至大眾的普遍關(guān)注和消費(fèi)。其次，隨著媒介場(chǎng)域的日益復(fù)雜，特別是互聯(lián)網(wǎng)的飛速發(fā)展，文學(xué)事件雖然可以策劃，但傳播過(guò)程和結(jié)果越來(lái)越不可知和不可控?！拔膶W(xué)事件”的生產(chǎn)消費(fèi)在新世紀(jì)以后有七個(gè)重要特征：技術(shù)化、邊界化、大眾狂歡化、行為藝術(shù)化、綜藝化、媒介化和圖像化。在這里，我對(duì)最重要的特征——技術(shù)化，展開(kāi)說(shuō)說(shuō)個(gè)人看法。

技術(shù)化是新世紀(jì)文學(xué)事件中最值得重視的特征，也是藝術(shù)危機(jī)的先兆，其重點(diǎn)是指人工智能對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作施加的技術(shù)化影響。這一點(diǎn)對(duì)于以往的“藝術(shù)天才說(shuō)”和藝術(shù)非透明性形成致命打擊，不僅瓦解了作家對(duì)于文學(xué)的某種壟斷性，消解了身份的獨(dú)特感和優(yōu)越感，也暗示了文學(xué)思維本身可被最大程度地技術(shù)分解與模仿。可以推斷，人工智能與作家創(chuàng)造的文本最終區(qū)別僅僅在于：后者源于人類(lèi)的真實(shí)情感與自我意識(shí)。

在傳統(tǒng)的讀者—作者關(guān)系中，前者解讀文本必須受制（哪怕最弱的）先天性存在的后者，才具有解讀的合法性。伴隨人工智能的發(fā)展，這種關(guān)系土崩瓦解，讀者有了解讀的絕對(duì)自由，雖然以前的“作者之墻”橫在讀者面前，對(duì)其有著莫大掣肘，形成了解讀焦慮，但傳統(tǒng)作者一旦真正死亡，讓讀者們不能隔山打牛，進(jìn)入無(wú)物之陣，開(kāi)始左右手互搏，彼此分歧肆意擴(kuò)大，共識(shí)與交流的裂隙擴(kuò)大成峽谷，恐怕他們?cè)诔跗跁?huì)經(jīng)歷更深的焦慮。

雖然這一天不會(huì)馬上到來(lái)，但人工智能的發(fā)展揭示了文學(xué)創(chuàng)作與物理性、技術(shù)性的深度聯(lián)系遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人們想象，提醒人們的藝術(shù)創(chuàng)造活動(dòng)必須深度借助物理性和技術(shù)性才能實(shí)現(xiàn)和呈現(xiàn)，因此可以被極大程度地技術(shù)模仿，這也是藝術(shù)創(chuàng)作的阿喀琉斯之踵。

雖然人工智能的文學(xué)創(chuàng)作還處于起步階段，但其釋放的信號(hào)應(yīng)該引起藝術(shù)界和學(xué)界所有人的重視。詩(shī)歌創(chuàng)作的護(hù)城河已被攻破，新聞寫(xiě)作也被初步爆破，可以想見(jiàn)的是，與新聞寫(xiě)作有著莫大關(guān)系的非虛構(gòu)寫(xiě)作會(huì)隨時(shí)中槍?zhuān)灰斯ぶ悄芙绲木褤羰衷敢馀e起武器。

熊均（《長(zhǎng)江文藝評(píng)論》編輯部）：

討論現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)與當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)新，我認(rèn)為需要厘清以下幾個(gè)問(wèn)題：何謂現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)？它遭遇過(guò)什么？它具有什么樣的特點(diǎn)？這幾個(gè)問(wèn)題前面老師們已經(jīng)給予了十分詳細(xì)的探討，我就不再贅述。同時(shí)，我們?cè)谟懻摰闹黝}中強(qiáng)調(diào)了“當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)新”，這即意味著當(dāng)下文學(xué)陷入了某種困境。因此，只有弄清楚當(dāng)下文學(xué)遭遇了什么樣的困境，才能明確現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)于當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)新是否具有促進(jìn)的功效，以及當(dāng)下文學(xué)究竟應(yīng)該如何創(chuàng)新。

新時(shí)期以來(lái)，為了擺脫政治口號(hào)和標(biāo)準(zhǔn)對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作的束縛，關(guān)于日常生活的文學(xué)敘述逐漸發(fā)展起來(lái)，在看似平淡無(wú)奇的日常敘述中，包含了復(fù)雜的愿望、想象乃至價(jià)值取向。在當(dāng)下中國(guó)，“日常”是理解社會(huì)生活狀況的關(guān)鍵詞，日常敘述也呈現(xiàn)出當(dāng)下文學(xué)發(fā)展的癥候。隨著社會(huì)轉(zhuǎn)型和新思潮的涌現(xiàn)，當(dāng)下中國(guó)的日常生活觀念和日常意識(shí)逐漸凝固為一種“新意識(shí)”，無(wú)形中構(gòu)成了一種籠罩性的力量，使當(dāng)代文學(xué)陷入了新的困境。我認(rèn)為陳應(yīng)松《文學(xué)的突圍》一文里有兩點(diǎn)頗有代表性：一是新世紀(jì)是“終結(jié)集體話(huà)語(yǔ)”的時(shí)代，是“個(gè)性化時(shí)代”，這使得文學(xué)的格局變得非常狹小，與社會(huì)風(fēng)雷激蕩、風(fēng)云際會(huì)不相稱(chēng)，與時(shí)代產(chǎn)生了巨大隔閡；二是目前文學(xué)價(jià)值判斷體系失衡，作家們無(wú)所適從，以致到現(xiàn)在文學(xué)沒(méi)有了它永恒的價(jià)值。他提出的應(yīng)對(duì)困境的辦法是：回到文學(xué)的原點(diǎn)，走出狹隘的自我中心主義，走出體制化的生存狀態(tài)，參與到人民的生存中去。其實(shí)，就是讓現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)燭照當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作。

無(wú)獨(dú)有偶，俄羅斯當(dāng)代作家索爾仁尼琴也說(shuō)過(guò)：“文學(xué)，如果不能成為當(dāng)代社會(huì)的呼吸，不敢傳達(dá)那個(gè)社會(huì)的痛苦和恐懼，不能對(duì)威脅著道德和社會(huì)的危險(xiǎn)及時(shí)發(fā)出警告，這樣的文學(xué)是不配稱(chēng)之為文學(xué)的?！碑?dāng)下，消費(fèi)主義和工具理性盛行，在這樣的時(shí)代背景下，重溫現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)，尤其是它的批判性傳統(tǒng)，無(wú)疑是必要且有意義的。因?yàn)椋瑖?yán)峻的現(xiàn)實(shí)生活，仍然需要作家以文學(xué)的方式對(duì)此進(jìn)行真實(shí)反映和批判反思。

在聽(tīng)完各位老師討論要如何更新對(duì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)的理解，如何用它指導(dǎo)創(chuàng)作和批評(píng)實(shí)踐之后，收獲很大。對(duì)此，我還有兩個(gè)疑問(wèn)。首先，我們討論“現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)與當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)新”，是為了促進(jìn)文學(xué)的創(chuàng)作還是提升批評(píng)的有效性？其次，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)對(duì)于當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)新是否具有實(shí)際效用？

在今天來(lái)參加批評(píng)沙龍的路上，我經(jīng)過(guò)一個(gè)修理店，店主在炙熱的驕陽(yáng)下修理一輛自行車(chē)，面無(wú)表情。突然，他“哐當(dāng)”一聲將一個(gè)锃亮的工具扔到了地上，我不由得去想：這個(gè)工具跟他朝夕相處，他甚至還依靠它謀生，為什么他會(huì)如此輕賤它？另外，他修理自行車(chē)也極為漫不經(jīng)心，似乎只是在機(jī)械地進(jìn)行“修理”這個(gè)動(dòng)作，而沒(méi)有想怎樣修理對(duì)恢復(fù)自行車(chē)的功能更好……當(dāng)然，這都是我的猜想而已。不過(guò)，一個(gè)做事用心的人，他們的神情中無(wú)不包含著專(zhuān)注與某種挑剔，要么胸有成竹或者是心懷歉意，不管是哪一種，都是對(duì)一件物或者事有情感的。而這個(gè)修理店的主人，以及像他這種狀態(tài)的人，今天不計(jì)其數(shù)，他們的感受似乎鈍化了。那么，文學(xué)要不要去觸動(dòng)他們，或者進(jìn)一步說(shuō)，如何去觸動(dòng)他們呢？畢竟他們也是現(xiàn)實(shí)社會(huì)中“人”的一員。我們常說(shuō)文學(xué)即人學(xué)，因此，無(wú)論作家如何切入現(xiàn)實(shí)，文學(xué)如何處理與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，最終都是要回到人文關(guān)懷和人道主義精神上來(lái)的。那么，我們今天的討論，在何種意義上能推動(dòng)文學(xué)去影響那一批顯然并不關(guān)心，恰好又是需要被文學(xué)影響的人呢？