生態(tài)的小說，詩意的結(jié)尾
——遲子建小說《候鳥的勇敢》管窺

周榮新

《候鳥的勇敢》首刊于《收獲》2018年第2期，并于今年5月由人民文學(xué)出版社出版單行本，在筆者閱讀的不多小說中，它應(yīng)當(dāng)是第一部描寫自然生態(tài)與社會生態(tài)的好小說，場景緊湊、人物生動(dòng)、故事動(dòng)人，悲涼中不乏詩情畫意。

一、“生態(tài)”作為主題敘寫

作家遲子建選取金甕河候鳥自然管護(hù)站作為自然生態(tài)的前站，筆觸直接伸向生態(tài)保護(hù)的前沿，對其詩情畫意的描寫，刻畫了自然生態(tài)之美，多處直筆景色描畫，刻畫了一幅野鴨歡歌、白鸛落戶，各種候鳥捕魚獵蟲還得到管理員的人工喂養(yǎng)，繁衍生育后代，雛鳥在此成長，后隨強(qiáng)壯的父母在嚴(yán)冬到臨之前遷徙南方過冬的愿景，具有自然之優(yōu)美、壯美。文中多處有如下抒情性的描畫：

小說一開頭就是金甕河的早春景象，“早來的春風(fēng)最想征服的，不是北方大地還未綠的樹，而是冰河。那一條條被冰雪封了一冬的河流的嘴，是它最想親吻的。但要讓它們吐出愛的心語，談何容易。然而春風(fēng)是勇敢的，專情的，它用溫?zé)岬拇?，深情而熱烈地吻下去，就這樣一天兩天，三天四天，心無旁騖，晝夜不息。七八天后，極北的金甕河，終于被這烈焰紅唇點(diǎn)燃，孤傲的冰美人的衣冠，敞開心扉，接納了這久違的吻。

“連日幾個(gè)零上十三四攝氏度的好天氣，讓金甕河比往年早開河了一周。所以清明過后，看見暖陽高照，金甕河候鳥自然管護(hù)站的張黑臉，便開始打點(diǎn)行裝，準(zhǔn)備去工作了?！薄_頭既交代故事發(fā)生的時(shí)間，引出主要人物行動(dòng)，更是描畫了早春北方河流的生態(tài)狀貌。

“已是上午十點(diǎn)多了，太陽正好。飄蕩的陽光宛若五彩絲線，開始給大地改換顏色了。它最鐘情的色調(diào)是綠，當(dāng)草和樹葉變綠后，陽光才在綠色基調(diào)上，吹開野花的心扉。這里最早開的是河畔草灘上的耗子尾巴花，之后就是林子里滿坡的達(dá)子香了。張黑臉聞到空氣中有股淡淡的草香，知道小草發(fā)芽了。山林從一個(gè)黃臉婆，要蛻變成俊俏的姑娘了！”（第12頁）

“周鐵牙和張黑臉回到管護(hù)站一周了。來到金甕河的夏候鳥，多了一個(gè)品種，就是東方白鸛。它們站在金甕河上，白身黑翅，上翹的黑嘴巴，纖細(xì)的腿和腳是紅色的，亭亭玉立，就像穿著紅舞鞋的公主，清新脫俗。”（第37頁）

“周鐵牙在林間駕車，只要不是冬天，總把車窗敞開，更真切地感受花香鳥語，微風(fēng)陽光，在他眼里，這是大自然賜給人類的糖果，分享時(shí)無比愉悅。天空晴朗，看著充滿生機(jī)的森林，想著此次捕獲甚豐，可勻出一只野鴨，去福泰飯莊賣個(gè)好價(jià)，他忍不住哼起了小曲?！?/p>

然而，金甕河、管護(hù)站畢竟不是“世外桃源”，作家的目的不是撰寫景區(qū)游記散文，而是要寫人，寫社會，展示更廣闊的社會生態(tài)。也確實(shí)，有人才有故事，由人構(gòu)成了另一種生態(tài)環(huán)境。于是，巧妙構(gòu)思了清一色男人的管理站，與相鄰的清一色女人的娘娘廟。管理站里，張黑臉由于一次撲火意外跟大部隊(duì)失散，卻巧遇一只猛虎驚厥失憶，醒來是一只白鸛給他遮風(fēng)擋雨的魔幻現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)歷，由此，他變癡呆，卻對鳥類、對自然感應(yīng)愈好，甚至能預(yù)報(bào)天氣。張黑臉工作極端負(fù)責(zé)，主動(dòng)救助失去母愛的一窩雨燕，對白鸛、野鴨更是愛如妻子。另一個(gè)管理員周鐵牙則十分聰明伶俐、精明過人，他利用張黑臉的癡傻，監(jiān)守自盜，不僅貪污、挪用部分管理費(fèi)，更是獵捕野鴨，用于打點(diǎn)林業(yè)局局長、副局長及其家屬。他工作上得過且過，一門心思撲在了巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)以圖更大好處、社會更多的美譽(yù)以及兒女的買房等實(shí)際利益上了。兩人的一精一癡形成對比，而結(jié)果是，精明者藐視吃通天下，活得無比滋潤、榮光，卻壓力山大，精神危機(jī)，幾乎因送野鴨引起“禽流感”而遭貶職，開除。癡呆的張黑臉內(nèi)心坦蕩，愛憎分明，在自然環(huán)境中，不僅記憶一點(diǎn)點(diǎn)復(fù)蘇，也因長期相處，愛上了娘娘廟不得不出家的德秀師父，兩人最終會有一個(gè)暫時(shí)迷茫最終真愛的結(jié)局。

與管護(hù)站一河之隔的娘娘廟，也不是一方遠(yuǎn)離紅塵的凈土。除住持慧雪師太可能是正宗的科班出身，另兩個(gè)尼姑云果與德秀都是被逼出家的，可謂紅塵未了。云果師父身世是迷，和慧雪師太一樣是外來人，據(jù)傳是某位貪官的情人，因腐敗敗露轉(zhuǎn)移財(cái)產(chǎn)后出家，證據(jù)之一是她對管理站新來的一位研究人員石秉德心有所圖，塵心未泯。德秀師父是本地人，因嫁了三個(gè)男人“克死”了倆，第三任丈夫和她離婚后她不得不出家。進(jìn)廟剃度后，不但身心不安，其最后一個(gè)丈夫三次進(jìn)來騷擾，弄得她身心俱疲。由于本性善良、能干，平時(shí)又在生活上相互照應(yīng)，有一次她來到管理站，給張黑臉做飯，因飽滿身體的自然動(dòng)作的曲線美，喚起了張黑臉熄滅已久的雄心，兩人在床上發(fā)生了關(guān)系。事后，擔(dān)心“報(bào)應(yīng)”，兩人百般心虐，瘦弱不堪，可還是又一次在林中發(fā)生了肉體關(guān)系。這一次后，張黑臉不管德秀克不克夫，認(rèn)定了要娶她為妻，便給女兒張闊下令，叫女兒搬走游客，把他原來的房間騰出來，做他們的洞房。女兒打探一番，得知50多數(shù)的老父要娶的是德秀，痛不欲生。

管護(hù)站本來是保護(hù)、飼養(yǎng)候鳥的，因周鐵牙的監(jiān)守自盜給自然生態(tài)造成了破壞，也沒有切實(shí)做好管護(hù)工作，致使偷獵者安放的強(qiáng)力膠等造成了娘娘廟三圣殿上雄鸛的腳骨折，制造了最后與配偶一起死于風(fēng)雪的悲劇。

娘娘廟也本應(yīng)是清靜之地，因兩位師父的世俗之情未了，也多少玷污了廟宇、自然美景。

可以說，人為的破壞，使自然生態(tài)被壓縮、被污染，被遠(yuǎn)離城市，良好的生態(tài)并沒有給外來的游客，更沒有給當(dāng)?shù)厝藢?shí)實(shí)在在的利益、恩惠，不過是某些當(dāng)權(quán)者、既有利益者的攝取地罷了。在建設(shè)生態(tài)文明的今天，其保護(hù)與開發(fā)的艱難過程，具有象征、隱喻意義。

如果說金甕河尚是一個(gè)極少被破壞的優(yōu)美生態(tài)，那么，張黑臉很少回去、周鐵牙經(jīng)常進(jìn)出的瓦城，就是一個(gè)重度污染、幾乎不可救藥的社會生態(tài)了。人與人之間爾虞我詐、唯利是圖、勾心斗角等相似的社會關(guān)系不說了，就是那獨(dú)有的“候鳥人”階層，就是群眾的矛頭所向。這個(gè)冬季遷徙南方，入春遷回瓦城，隨候鳥習(xí)性一樣過著錦衣玉食的階層，主要是那些為官在位者的父母親，或是權(quán)錢勾結(jié)得利的商人，他們既是令人羨慕者，更是大眾仇恨的對象，因他們的存在，瓦城的社會生態(tài)矛盾沖突較別處還嚴(yán)重，因此當(dāng)其中的兩人死亡，群眾會拍手稱快，也自然編排了一系列關(guān)于候鳥的神話，硬是更改了對烏鴉不潔的看法——烏鴉身體再黑，卻是戀家者，再冷再窮，它們不離不棄，由此，人們開始了喂養(yǎng)、半喂養(yǎng)烏鴉——為烏鴉正名，這是一種生態(tài)意識，同時(shí)也是一種象征呢。

既寫自然生態(tài)，更瞄準(zhǔn)了社會生態(tài)，將其作為主題書寫，中篇小說《候鳥的勇敢》是首次嘗試，其藝術(shù)化的涉足，值得我們轉(zhuǎn)換成社會意義深入思考，為我們建設(shè)美好生態(tài)展現(xiàn)一面纖毫畢現(xiàn)的鏡面參照。潤物無聲、感化心靈、潛移默化，以審美的高度俯視眾生萬象以求改良、更正，正是文學(xué)對社會的責(zé)任與作用。面對我們越來越惡化的生態(tài)，我們當(dāng)以主人翁的思想、精神，留住綠水青山，建設(shè)優(yōu)美生態(tài)，既利于其他生物，更是在營造我們生存的環(huán)境、發(fā)展的空間。

二、矛盾沖突圍繞“候鳥”展開

《候鳥的勇敢》時(shí)間跨度只一年，場景也集中展現(xiàn)在管護(hù)站（娘娘廟）與縣城之間，可謂緊湊集約，不枝不蔓。而其中的矛盾沖突的主線，就是“候鳥”：不是開春早，候鳥再度來臨，周鐵牙不會也沒有機(jī)會偷獵野鴨進(jìn)城“上貢”，因大意遺留一片鴨毛，引起張黑臉的懷疑，一夜不眠地等待，此后處處、時(shí)時(shí)提防他。不為偷獵的順利，周鐵牙也不會在酒里放安眠藥，讓張黑臉一夜睡到次日上午；沒有周鐵牙送野鴨，就不會有后來邱老和富商莊如來生病引起的禽流感誤會，引起的衛(wèi)生應(yīng)急預(yù)案的實(shí)施；沒有邱老急性肺炎導(dǎo)致其他器官壞死和莊如來腦溢血意外地死亡，就不會有所謂的候鳥神話，人民借助候鳥發(fā)泄對社會的不滿、對某層人的仇恨，林業(yè)局兩位局長、副局長的高度緊張；沒有周鐵牙攜帶野鴨通過森林檢查站被老葛等盤查，就沒有老葛手機(jī)錄像，一步步對周鐵牙的勒索敲詐，拉鋸式斗智斗勇，利益茍合；沒有候鳥，當(dāng)然張黑臉不會再進(jìn)管護(hù)站，就不會與德秀師父喜結(jié)良緣，沒有二人同心協(xié)力在雪地上對白鸛夫婦的埋葬；而沒有候鳥，瓦城人也不會向候鳥學(xué)習(xí)，冬季遠(yuǎn)漂廣州、深圳等南方溫暖之地，夏季又回到?jīng)鏊耐叱?，成為“候鳥人”……

小說的巧妙，正在于緊緊圍繞“候鳥”，展現(xiàn)自然生態(tài)與社會生活廣闊背景，以一個(gè)中篇展現(xiàn)一部長篇小說的容量，把一切似不相連的人物、現(xiàn)象、故事珍珠一樣串聯(lián)起來，形成一個(gè)個(gè)情節(jié)，一抖“候鳥”這根繩索，就有無數(shù)的珠寶熠熠發(fā)光、嗦嗦有聲，沖突迭起、人物生動(dòng)，形象、藝術(shù)的社會批評與謳歌擲地有聲。

三、詩意的結(jié)尾扣痛心扉

《候鳥的勇敢》的第三個(gè)特色，是對結(jié)尾悲劇性的詩意處理。

“天冷了，霜來了。金甕河流域由初秋到深秋轉(zhuǎn)換的速度極快，山林的樹葉和岸邊濕地的草葉，幾乎一天一個(gè)變化，大自然也進(jìn)入了情感最為飽滿的時(shí)期……

“即將進(jìn)入冬眠的動(dòng)物，為著多儲存一些熱量，干枯的蘑菇，零落的漿果，松子，橡子，都往肚里填，都往洞穴搬。而金甕河兩岸的夏候鳥，也做好了遷徙的準(zhǔn)備。它們與出遠(yuǎn)門的人一樣，打點(diǎn)行裝，補(bǔ)充能量。它們的行裝就是翅膀，為了讓它更加剛健，它們?nèi)ズ永锉M可能多地捕捉魚蝦，對管護(hù)站投食的谷物也呈現(xiàn)出前所未有的熱情。它們更比以往迷戀飛翔，從河畔飛到山谷，從矮樹叢躍到高樹，尤其是出生于此的小鳥，要跟上候鳥遷徙的步伐，不想被風(fēng)雪埋葬，更要把翅膀磨練成搏擊長空的利劍……”

之前，經(jīng)過金甕河候鳥研究站石秉德對三圣殿白鸛斷腿的醫(yī)治，那只雄性白鸛終于在秋天一天冷似一天、候鳥漸次南遷的焦慮中學(xué)習(xí)著飛翔，但張黑臉“為那只有腿傷的白鸛而心焦，因?yàn)樗恳淮纹痫w，都要在地面助跑很久，勉強(qiáng)飛起，也飛不高”。而最終飛離的日子已經(jīng)到來，它們選擇的是一個(gè)黃昏時(shí)分。帶領(lǐng)三個(gè)孩子結(jié)對與另一家四口飛離之前，雌性白鸛“來到金翁河畔，看望它的伴侶。它們交頸低語，耳鬢廝磨，恩愛不舍。當(dāng)斷后的雌性白鸛追隨它們的孩子，飛向天空的剎那，落日血紅，它就仿佛銜著落日在遷徙，孤獨(dú)地留在大地的那只受傷的白鸛，仰望天空，發(fā)出陣陣哀鳴?！北疽詾檫@位受傷的白鸛就此孤獨(dú)地死于降臨的風(fēng)雪了，沒想到，它并不氣餒，而是在寒風(fēng)中，一次次頑強(qiáng)地沖向天空。盡管一次次失敗，它還在一次次重頭再來?！皬埡谀樧龊昧藶檫@只白鸛而留守管護(hù)站的準(zhǔn)備，甚至要推遲婚期?！备鼪]想到的是，那只雌性白鸛在順利送走自己的三只孩兒后，又飛回來了，回到了伴侶身邊！張黑臉為此感動(dòng)，在給它們投食時(shí)，一次次鞭策、鼓勵(lì)它們夫婦：“雪就要來了，抓緊飛吧，你們能行的”。功夫不負(fù)苦心人，這對白鸛似乎聽懂了張黑臉的話，“在與時(shí)間賽跑，很少歇著。它們以河岸為根據(jù)地，雌性白鸛一次次領(lǐng)飛，受傷白鸛一遍遍跟進(jìn)，越飛越遠(yuǎn)，越飛越高，終于在一個(gè)灰蒙蒙的時(shí)刻，攜手飛離了結(jié)了薄冰的金甕河，漸漸脫離了張黑臉的視線?！?/p>

人非草木，至此，我們?yōu)檫@對白鸛的不離不棄感動(dòng)，也為它們最終飛離舒了一口氣！著實(shí)善良的張黑臉也長長舒了一口氣。他本來想就此關(guān)了管護(hù)站的門，攜德秀師父還俗，回城營建自己的安樂窩去了。他也真關(guān)上門，安心睡一覺，準(zhǔn)備次日回家。可是，想到獨(dú)自一人留守的慧雪師太，張黑臉卻于心不忍。第二天一早，他還在安睡，門被德秀師父敲開了。德秀不見管護(hù)站早晨的炊煙，以為大雪中張黑臉出了意外，趕過來，是一場虛驚。他們共同想到陪慧雪師太留守，吃過面條后，朝南去撿拾柴禾。雪太深了，柴禾難覓，卻在松林雪地上，“似有幾朵橘紅的花兒在閃爍。”他倆走近一看，原來是東方白鸛鮮紅的足爪。那兩只飛走的白鸛，并沒有逃脫風(fēng)雪的魔爪，葬身于大風(fēng)雪。

“這兩只早已失去呼吸的東方白鸛，翅膀貼著翅膀，好像在雪中相擁甜睡。張黑臉指著它們對德秀師父說：‘這只白鸛叫樹森（張黑臉的原名），那只叫德秀，我和你，你和俺，就是死了，咱把它們埋了吧，要不烏鴉和老鷹聞到了，就把它們給吃了?！?/p>

“雪下林地還未凍實(shí)，他們沒有工具，為兩只碩大的白鸛挖墓穴，只能動(dòng)用十指。他們從中午，頂風(fēng)冒雪，干干歇歇，一直挖到傍晚，十指已被磨破。當(dāng)他們抬白鸛入坑時(shí)，那十指流出的鮮血，滴到它們身上，白羽仿佛落了梅花，它們就帶著這鮮艷的殮衣，歸于塵土了。

“張黑臉和德秀師父葬完東方白鸛，天已黑了，他們饑腸轆轆，分外疲憊。當(dāng)他們拖著沉重的腿向回走時(shí)，竟分不清東西南北了，狂風(fēng)攪起的飛雪，早把他們留在雪地的足跡蕩平。他們想找點(diǎn)亮光，做方向的參照物，可是天陰著，望不見北斗星；更沒有哪一處人間燈火，可做他們的路標(biāo)”。

這個(gè)結(jié)尾，真是一波三折，一吟三嘆，充滿了蒼茫凄清的悲涼詩意，與《紅樓夢》賈寶玉大雪中獨(dú)自告別父親的結(jié)局有異曲同工之妙。所不同的是，賈寶玉離開就離開了，賈家屋倒人散，這里，憑張黑臉漸漸找回的記憶，憑著他對候鳥的熱愛，對德秀師父的愛情，對周邊的地形的熟悉，相信他會帶領(lǐng)飽嘗人生不幸的德秀走出暫時(shí)的困境，回歸溫暖的愛巢的！

大雪擋不住恩愛的心！瓦城的口舌也不能拆散兩顆回春的心！他們會像白鸛夫婦，死也要死在一起的！