毛曉歡 夏 玲
周遠(yuǎn)清,云南昭通作家。目前發(fā)表的微型小說(shuō)共計(jì)13篇。周遠(yuǎn)清的微型小說(shuō)曾獲“十一屆全國(guó)微型小說(shuō)二等獎(jiǎng)”。其作品既遵循了微型小說(shuō)的創(chuàng)作原則,又添加了新的元素,將生活融入小說(shuō)。以非常接地氣的語(yǔ)言去描寫故事,增強(qiáng)了真實(shí)感。看似不完整的結(jié)構(gòu),都從各個(gè)層次、各個(gè)角度體現(xiàn)了人們所面臨的社會(huì)問(wèn)題。
周遠(yuǎn)清的微型小說(shuō)用精煉短小的篇幅,完整成熟的結(jié)構(gòu),清新質(zhì)樸的語(yǔ)言去描述生活中一些常見(jiàn)的片段和各個(gè)層次、各個(gè)角度的人們所面臨的問(wèn)題。一篇文章揭示了一個(gè)道理。采用非常簡(jiǎn)單的故事情節(jié),給人無(wú)限的遐想,充滿著生活的氣息。作品真實(shí)感較強(qiáng),具有較強(qiáng)的社會(huì)批判性。其創(chuàng)作方法主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面:
文章短小精煉。意蘊(yùn)深刻,貫穿了周遠(yuǎn)清的整個(gè)微型小說(shuō)的創(chuàng)作?,F(xiàn)在的作家大多都會(huì)選擇寫中短篇小說(shuō),而微型小說(shuō)的創(chuàng)作比較少。微型小說(shuō)的創(chuàng)作要遵循篇幅短小,新而妙,妙而奇的創(chuàng)作原則。而這種獨(dú)特的創(chuàng)作手法,貫穿了他的整個(gè)微型小說(shuō),也是他作品內(nèi)容意蘊(yùn)深刻的重要條件。文章的意蘊(yùn)并不是一定要通過(guò)長(zhǎng)篇大論才能體現(xiàn)出來(lái),短小精煉的文章,也有不一樣的韻味。取材于生活,又能添加新的元素,再以獨(dú)特的視角,新穎的內(nèi)容,通俗易懂的語(yǔ)言表達(dá)寫出來(lái),往往是微型小說(shuō)成功的關(guān)鍵。
微型小說(shuō)引人注目的劇情,意外的結(jié)局,給人無(wú)限的遐想……《請(qǐng)客》中一開始就提到“父親”說(shuō)要請(qǐng)“我”吃飯,當(dāng)“我”接到電話惶恐的到餐館時(shí)看到“父親”不停地抽煙,嘴里還嚷嚷著讓“我”和“他”好好喝一杯。最后“父親”喝醉了,終于講出了吃飯的實(shí)情,“父親”一開始是想通過(guò)請(qǐng)“村主任張二寶”、“支書謝老歪”和“副主任毛三”一起喝酒。繼而讓他們同意自己承包魚塘的申請(qǐng)??墒敲髅饕呀?jīng)同意的眾人,當(dāng)父親把酒桌全部訂好,只差人來(lái)就可以吃的時(shí)候,他們?nèi)冀杩谂R時(shí)有事而無(wú)法到場(chǎng)。父親很生氣,覺(jué)得面子上過(guò)不去,這才有了這么一出——請(qǐng)兒子兒媳喝酒吃飯。
就這么一個(gè)非常簡(jiǎn)單的故事情節(jié)。通過(guò)非常精煉的語(yǔ)言,寫出了這篇意蘊(yùn)深刻的小說(shuō)。通過(guò)截取生活中一些常見(jiàn)的片段,剖析了當(dāng)時(shí)社會(huì)的不良現(xiàn)象,原本公正、剛正不阿、憨厚老實(shí)的“父親”為了能讓自己的魚塘通過(guò)申請(qǐng),也沾染上了這些不良的社會(huì)現(xiàn)象習(xí)氣,學(xué)會(huì)了請(qǐng)客而被迫去賄賂村干部!
這種來(lái)自于生活的故事片段,雖然短小,但意蘊(yùn)無(wú)窮。作者用濃縮的語(yǔ)言、短小篇幅、深刻的語(yǔ)言展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)農(nóng)村的社會(huì)現(xiàn)象。
一般來(lái)說(shuō),作品的結(jié)構(gòu)、構(gòu)思,決定了作品成功與否。一部好的作品,必然離不開好的結(jié)構(gòu)和新穎的構(gòu)思。沒(méi)有完整、統(tǒng)一、和諧的結(jié)構(gòu),就不會(huì)有優(yōu)秀的文學(xué)作品。微型小說(shuō)篇幅短小,但“麻雀雖小,五臟俱全”。它用更加精巧的結(jié)構(gòu),表現(xiàn)在意料之外,卻又在情理之中的故事情節(jié)。微型小說(shuō)的創(chuàng)作沒(méi)有固定的模式,它成功的關(guān)鍵也在于精致的構(gòu)思,新穎的構(gòu)思,尋求新的表現(xiàn)形式,不局限于長(zhǎng)篇、中篇、短篇小說(shuō)的構(gòu)思?!兑馔狻穼懙氖羌磳⒋髮W(xué)畢業(yè)的四個(gè)學(xué)生被安排到一家省百?gòu)?qiáng)的企業(yè)實(shí)習(xí),但是在嚴(yán)峻的就業(yè)形勢(shì)下,這家公司只會(huì)錄取一個(gè)人,誰(shuí)能留下來(lái)?通過(guò)考試決定去留顯然不行,四人的綜合成績(jī)相差無(wú)幾!公司的下屬單位出了事故,出現(xiàn)了一個(gè)舍己救人的女工人,公司覺(jué)得這種精神值得提倡,非常重視,就派了兩輛車讓幾個(gè)公司高層帶著“我們四個(gè)”去采訪,毫無(wú)疑問(wèn)“我們四個(gè)人”都想獲得第一手材料,當(dāng)車坐不下有一個(gè)只能另外打車的時(shí)候,其他三個(gè)人都無(wú)動(dòng)于衷,而“我”在思考一下之后,決定讓家屬上車,自己另外打車。結(jié)果當(dāng)然就是“我”沒(méi)有得到任何的材料。
當(dāng)“我”快放棄的時(shí)候,公司說(shuō)“我”被留了一下。因?yàn)槟莻€(gè)家屬是公司的“董事長(zhǎng)”假扮的,為的就是考驗(yàn)“我們四個(gè)”,對(duì)于公司的處理,在意料之外,卻又在情理之中。“我”放棄了一些東西,但是“我”又得到了更重要的東西。整篇文章蘊(yùn)含生活哲理。以精巧的結(jié)構(gòu),新穎的構(gòu)思去告訴讀者。人必須懂得取舍,有舍必有得。當(dāng)你在舍棄某樣?xùn)|西的同時(shí),你也會(huì)收到相同的回報(bào)。從整個(gè)結(jié)構(gòu)上來(lái)講,小說(shuō)題目就已經(jīng)引起了讀者的好奇心。到底是什么樣的意外呢?而小說(shuō)的開頭就寫“我們四個(gè)”是畢業(yè)實(shí)習(xí)生,就更加有懸念。這樣的開頭設(shè)置加上中間的情節(jié)描寫,到最后“我”被公司錄取。這樣精致細(xì)膩的構(gòu)思,把看似無(wú)關(guān)的片段卻使結(jié)構(gòu)更加緊湊。
將小說(shuō)的時(shí)間、場(chǎng)所、人物盡可能壓縮,使小說(shuō)的結(jié)構(gòu)更加簡(jiǎn)練精巧,也致使構(gòu)思更加的精致、新穎,給人的感覺(jué)就是在講一件真實(shí)的故事。
所謂“點(diǎn)”就是在結(jié)構(gòu)中起到穿針引線,連貫枝葉的那個(gè)物或中心事件。它的結(jié)構(gòu)的樞紐,與組織材料、結(jié)構(gòu)故事、刻畫人物、表達(dá)主題都密切相關(guān)?!栋l(fā)卡》中寫到的“玫瑰色發(fā)卡”就是這篇小說(shuō)的“點(diǎn)”,小說(shuō)就是圍繞這個(gè)“點(diǎn)”而展開。小說(shuō)寫的是“我”暗戀“烏雪老師”,因?yàn)樗L(zhǎng)得很漂亮,特別是她短發(fā)上的“玫瑰色發(fā)卡”更是增添了她的美,每次上課,“我”都會(huì)盯著她的發(fā)卡發(fā)呆。到最后“烏雪老師”把這個(gè)“玫瑰色的發(fā)卡”送給我,叮囑不要忘記第一次給“我”講課時(shí)對(duì)“我”說(shuō)的話。而“我”也沒(méi)有辜負(fù)“烏雪老師”的期望,更是寫了中篇小說(shuō)《玫瑰色的發(fā)卡》在全國(guó)獲得大獎(jiǎng)。
這“玫瑰色的發(fā)卡”在小說(shuō)中起到了畫龍點(diǎn)睛的作用,是整篇小說(shuō)的重要線索。小說(shuō)的開頭結(jié)尾都是以“玫瑰色的發(fā)卡”展開。
微型小說(shuō)善于挖掘出別人未曾留意的思想內(nèi)涵、生活內(nèi)涵,小而精,微而妙。這屬于寫作的藝術(shù),而它的結(jié)構(gòu)、含義很大程度上也離不開這“選點(diǎn)”的藝術(shù)。
深入顯淺出指的是文章的內(nèi)容深刻,語(yǔ)言文字卻淺顯易懂。我們把文字語(yǔ)言視為微小說(shuō)的一個(gè)重要特點(diǎn),它用淺顯易懂的語(yǔ)言去描寫一個(gè)生活故事。且語(yǔ)言帶有民間故事的特點(diǎn):民間的口頭語(yǔ)言,帶動(dòng)性非常的強(qiáng),流暢、生動(dòng)、含著耐人尋味的生活人生的哲理。沒(méi)有華麗的辭藻,沒(méi)有文字的精當(dāng)、考究、意蘊(yùn)與素養(yǎng),卻含著人生的哲理?!墩?qǐng)客》有一個(gè)情節(jié)是在“父親”喝醉酒胡言亂語(yǔ)的時(shí)候?!澳赣H”說(shuō):“幾口馬尿下肚,就亂來(lái)了”。“馬尿”一詞就是地地道道的昭通方言,作者把它運(yùn)用在微小說(shuō)中,就達(dá)到了一個(gè)效果。在昭通,就算目不識(shí)丁的老奶奶,只要聽(tīng)到這兩字,都知道表達(dá)的是什么意思!這也是語(yǔ)言上的一種魅力。
《鄰居》一文中對(duì)“二毛”和“三多”的語(yǔ)言描寫也非常的普通。小說(shuō)并沒(méi)有用深?yuàn)W的語(yǔ)言去描寫這兩家的故事,并且最后還告訴我們一榮俱榮、一損俱損的道理,很多東西都是共生的,甚至可以說(shuō)“本是同根生,相煎何太急”?!岸焙汀叭唷北臼青従樱且?yàn)椤岸钡募刀?,排擠,兩家人在同一個(gè)地方各做各的生意,都特別的好,直到“三多”被“二毛”逼出去打工,“二毛”家的生意,慢慢地就清淡下來(lái)了。這就是深入淺出的作品,內(nèi)容深刻,但是語(yǔ)言文字淺顯易懂,能用最普通的語(yǔ)言,道出一個(gè)個(gè)的人生哲理。
有的作家喜歡用優(yōu)美的語(yǔ)言,華麗的辭藻去刻畫小說(shuō)的人物或者描寫小說(shuō)的環(huán)境,再用非常講究的語(yǔ)言去表達(dá)出作品的內(nèi)涵。但是微型小說(shuō)不一樣,它可以用最通俗的語(yǔ)言,去創(chuàng)作出令人信服的作品。對(duì)于很多的讀者來(lái)講,他們更喜歡通俗易懂的文章。
“地氣”在玄學(xué)中被認(rèn)為是地中之氣,是土地山川所賦的靈氣。今天大多形容某個(gè)人做事接地氣。某些知名度比較高的人,做出了一些普通老百姓才做的事情,比較接近普通群眾的新生活。周遠(yuǎn)清的微型小說(shuō)非常的接“地氣”而不是“仙氣”,一是她并沒(méi)有用華麗的辭藻給小說(shuō)賦上“仙氣”,很多的長(zhǎng)篇小說(shuō)、短篇小說(shuō)對(duì)語(yǔ)言環(huán)境的描寫都會(huì)采用比較華麗的語(yǔ)句,去給人們營(yíng)造一個(gè)“人間仙境”,而微型小說(shuō)是用非常簡(jiǎn)單的語(yǔ)言去描寫環(huán)境。二是小說(shuō)的選材,主題都非常的接“地氣”。沒(méi)有選用知名度非常高的人物進(jìn)行描寫。反而選擇各個(gè)層次的平凡人。習(xí)慣了山珍海味的人,在嘗試青菜小粥之后也會(huì)愛(ài)上它,文學(xué)的創(chuàng)作也是同樣的道理。在習(xí)慣了語(yǔ)言詞句的華麗,深?yuàn)W的表達(dá),再換一下通俗易懂清新的語(yǔ)言能瞬間吸引人的眼球。
這樣的作品更加的接“地氣”,也更加地吸引人。
文學(xué)創(chuàng)作源于生活,一部成功的文學(xué)作品最寶貴的地方就是真實(shí)和真誠(chéng)。不然,任何的花言巧語(yǔ)都是枉費(fèi)心機(jī)。真實(shí)的文學(xué)創(chuàng)作,不需要用華麗復(fù)雜的語(yǔ)言來(lái)表達(dá),很簡(jiǎn)單的生活片段就能引起情感的共鳴。
《小把戲》截取的是生活片段中的面試場(chǎng)景,《老太倒下后》截取的是新聞網(wǎng)絡(luò)上經(jīng)常上演的“碰瓷”片段,以“語(yǔ)文老師”蹭了老太一下展開的情景對(duì)話,語(yǔ)文老師害怕被老太訛而用各種方法博取同情?!都依飦?lái)客》寫的就是生活中家里進(jìn)賊之后的片段,截取我們生活中經(jīng)常發(fā)生的故事、生活片段展開敘述,在引起情感共鳴的同時(shí)給人較強(qiáng)的真實(shí)感也不會(huì)讓人覺(jué)得浮夸,繼而有繼續(xù)閱讀的興趣。
小說(shuō)中人物的稱呼也比較貼近生活,也給人較強(qiáng)的真實(shí)感,“四眼狗”“貴山老漢”“劉寡婦”這些都是我們生活中常見(jiàn)的綽號(hào)。小說(shuō)源于生活又高于生活,他截取我們生活中一些常見(jiàn)的生活片段,但又可能忽略掉的片段,寫成小說(shuō),反映人生哲理。當(dāng)人們?nèi)タ吹臅r(shí)候又給人啟發(fā),這就是用于生活。
提到鄉(xiāng)土氣息讓人第一就想到農(nóng)村生活,鄉(xiāng)土文學(xué),鄉(xiāng)土小說(shuō)。在這方面的文學(xué)創(chuàng)作中一般都會(huì)有濃郁的鄉(xiāng)土氣息和地方色彩。所謂鄉(xiāng)土小說(shuō)是指靠回憶重組描寫故鄉(xiāng)農(nóng)村的生活,帶有濃郁的鄉(xiāng)土氣息和地方色彩小說(shuō)。而鄉(xiāng)土文學(xué)指的是20世紀(jì)20年代現(xiàn)代文壇上出現(xiàn)了一批比較接近農(nóng)村的年輕作家以農(nóng)村生活為題材,主要以農(nóng)民生活為題材。
鄉(xiāng)土小說(shuō)、鄉(xiāng)土文學(xué)都和農(nóng)村生活息息相關(guān),因此要寫好一篇帶有鄉(xiāng)土氣息的作品,了解農(nóng)村、農(nóng)民生活是基礎(chǔ),滿足這個(gè)條件寫出來(lái)的小說(shuō)才是成功的,才能打動(dòng)人心,將自己的真實(shí)情感表達(dá)出來(lái)。
《最后的菜地》寫的就是一個(gè)叫“貴山老漢”的農(nóng)民和他的菜地,情節(jié)大概是這樣的:“貴山老漢”第一次把自己的新鮮蔬菜挑去賣的時(shí)候,很快就被一群婦女買完了,他知道這些人都是在對(duì)面高聳的辦公樓里上班的,因?yàn)樗牟藳](méi)有打農(nóng)藥,沒(méi)有施化肥,職工們都是直接去他菜地邊緣想買什么就買什么,自此以后他的菜也不用挑到菜場(chǎng)了,他感覺(jué)非常的開心。“貴山老漢”做了一輩子的農(nóng)民,他愛(ài)土地,想一直的種菜賣菜,往往就是這么一個(gè)簡(jiǎn)單的愿望都無(wú)法實(shí)現(xiàn)——村子里來(lái)了幾個(gè)老板看上了包括“貴山老漢”的菜地在內(nèi)的幾塊地,想修為住宅小區(qū)。一開始“貴山老漢”是堅(jiān)決反對(duì)的,但也抵擋不住來(lái)自各方面包括兒女、相好、鄰居的威逼利誘,最后只能妥協(xié),同意賣了他“最愛(ài)”的菜地。
作者對(duì)農(nóng)村生活,農(nóng)民的熟悉,讓主題緊緊的圍繞著“貴山老漢”對(duì)菜地的“愛(ài)”,體現(xiàn)出濃濃的鄉(xiāng)土氣息。憨厚樸實(shí)的貴山老漢,心中只有土地的他,最后還是敗給了現(xiàn)實(shí),內(nèi)心最后的依靠也被高樓大廈打破。
磁鐵效應(yīng)站在物理學(xué)的角度就是:磁化的鐵塊和磁鐵不同極性間產(chǎn)生吸引力,鐵塊就會(huì)牢牢的與磁鐵粘在一起。在文學(xué)的角度來(lái)說(shuō),磁鐵效應(yīng)意味著發(fā)出磁性吸引別人的不自覺(jué)靠近。
周遠(yuǎn)清的微型小說(shuō)具有磁鐵效應(yīng)表現(xiàn)在,一是故事情節(jié)環(huán)環(huán)相扣。微型小說(shuō)篇幅短小,它的每一個(gè)故事情節(jié)都是經(jīng)過(guò)深思熟慮的,構(gòu)思和行文時(shí)都必須注意句句凝練,不允許出現(xiàn)累贅的句子。故事情節(jié)散發(fā)出吸引人眼球的磁性,讓人不自覺(jué)的沉淪在故事中,開頭到結(jié)尾都在吸引著人?!独咸瓜潞蟆奉}目就在吸引讀者,“老太”為什么會(huì)倒下?誰(shuí)讓她倒下的?她倒下后發(fā)生了什么?小說(shuō)中的“語(yǔ)文老師”騎車不小心蹭了“老太”,以各種的理由“攀親戚”就是怕“老太”訛他?!崩蠋煛敖?jīng)常為她成績(jī)不好的兒子補(bǔ)習(xí),她女兒生病住院,他墊付了醫(yī)藥費(fèi),老太女兒感恩他,請(qǐng)他喝酒,開車回家……等等”。這些“攀親戚”的理由環(huán)環(huán)相扣,一個(gè)接著一個(gè),散發(fā)著誘人的芬芳,不斷的吸引著讀者的興趣。二是內(nèi)容新穎,新穎的事物往往都是最吸引人的,衣服、美食等等是如此,小說(shuō)的創(chuàng)作亦是如此。微型小說(shuō)的作者必須發(fā)揮想象去創(chuàng)作內(nèi)容新穎,亮點(diǎn)多的小說(shuō)。達(dá)到“未見(jiàn)其物,先聞其聲”的境界,人對(duì)于新鮮的事物都會(huì)有莫名的好奇心,都有一個(gè)想去一探究竟的念頭。三是人物少而精,微型小說(shuō)的人物少,但少在精。每一個(gè)人物都是精心濃縮得到的,每個(gè)人物彼此之間都是存在著磁性,相互吸引。
環(huán)環(huán)相扣的故事情節(jié),新穎的內(nèi)容,少而精的人物讓人不自覺(jué)的被吸引著,沉淪其中。
我們都說(shuō)“好的開始是成功的一半”,但也有“一篇之妙,在于落句”。一篇妙不可言的小說(shuō),在于它的結(jié)尾。微小說(shuō)對(duì)結(jié)局的要求比任何一種小說(shuō)形式的要求都要嚴(yán)格,微型小說(shuō)的情節(jié)比較單一,很難有跌宕起伏的變化,引人入勝的過(guò)程。為了揚(yáng)長(zhǎng)避短,就需要著力從小說(shuō)的“尾部”去開發(fā)活力,用結(jié)局的“空白”去提升小說(shuō)的藝術(shù)境界?!多従印方Y(jié)尾只用了“二毛傻眼了”?!缎“褢颉酚萌耸虏拷?jīng)理的一句話結(jié)尾“今天下午就一個(gè)人來(lái)參加復(fù)試,按照招聘規(guī)定,不來(lái)就是自動(dòng)放棄”。《良種雞》用“蔣鄉(xiāng)長(zhǎng)懵了,摘了睪丸的雞,蛋是怎么來(lái)的?”結(jié)尾,作者用這種意外的結(jié)局,去拓寬讀者的想象空間,設(shè)下懸念,使單一的情節(jié)變得更加的生動(dòng)!
微型小說(shuō)的結(jié)尾總是經(jīng)過(guò)作者的反復(fù)斟酌,再三推敲的,情節(jié)的變化,也是為了一個(gè)突出意外的結(jié)局,用幾個(gè)字,一句話去營(yíng)造一個(gè)意外的結(jié)尾,給人強(qiáng)烈的震動(dòng),陷入沉思……
基金項(xiàng)目:本文為云南省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目“云南小說(shuō)的地域性與美學(xué)特質(zhì)研究”(項(xiàng)目編號(hào)YB2017065)的階段性成果。