旅行結(jié)婚

李 林

“我和關(guān)小麗準備在五一勞動節(jié)旅行結(jié)婚啰！”

唐宋朝打四月起，逢人便說，那種喜悅、興奮簡直摟不住。1987年，“旅行結(jié)婚”還是個時髦詞，從自己嘴里說過這個詞組的人沒有幾個。當父母的聽后愣住了，父親說：“你嚇老子一跳，怎么會有這么古怪的想法？”母親說：“小朝呀，是小麗提出來的還是你的主意？”唐宋朝說：“這有什么區(qū)別嗎？”母親說：“當然有??！咱們家經(jīng)濟條件不很寬裕，如果是小麗提出的，說明人家不挑理，你倆的婚事就好協(xié)商；如果是你提出的，那還得跟她家人好好商量……”唐宋朝嘟嘟囔囔地說：“我倆的事情，搞得兩家人興師動眾的，何必呢？”母親說：“哼，你說得輕巧！”

“自由、便宜，有幸福感！” 唐宋朝說，“這就是旅行結(jié)婚！——你們懂嗎？我這么做，小麗高興得直拍巴掌，還為家里省錢呢！”

唐宋朝是制藥廠的一名工人，塊頭大，敦實，像個鐵塔。關(guān)小麗在市百貨公司當營業(yè)員，長得小巧玲瓏，模樣很好看，周圍人都很喜歡她。唐宋朝腦子挺活泛，很會來事，就是嘴巴欠點兒。前些時請幾個懂木匠活兒的發(fā)小幫忙，打了一套東北松木的家具，漆上紅漆，跟新買的一樣。完事了，人家以為有好煙好酒伺候，不料，唐宋朝只是請哥幾個吃了一頓飯就算感謝了，還抱拳一下，振振有詞：“兄弟我結(jié)婚是大事，你們出了力，夠意思，就不收你們的份子錢了！”

發(fā)小、同學，見了唐宋朝都繞道走，實在躲不過去了，就裝傻打哈哈。一個發(fā)小說，老唐，你把兩家人攏在一起吃個飯就算結(jié)婚了，夠時尚的！不辦婚禮了，我們隨份子的錢往哪里送??？唐宋朝嘿嘿一笑，說：“想躲過去？沒門！當初，你們一個個結(jié)婚的時候，狠狠地撈?，F(xiàn)在，老子結(jié)婚了，你們還不表示表示？！哼，等著吧，老子會派專人收款的……”

拉名單的時候，發(fā)現(xiàn)發(fā)小、同學真不少，好幾十人呢！仿佛每條街都有欠錢的人。唐宋朝得意地對小麗說：“怎么樣？我混得算是有頭有臉吧？”小麗什么閑事都不管，也懶得管，總是開心得想笑，心情輕松，經(jīng)常是突然間就唱起了歌。比如，那年流行《讀你》，她唱得十分動情、纏綿，那種感覺像春天里的風，不像唐宋朝整天皺著眉，像是給大人物起草報告似的。

發(fā)小、同學一個個都交了錢，最少也得十元。也愛跟他倆開各種玩笑，素的、葷的，一起上，唐宋朝也不在乎，有來有往，全接得住。畢竟人逢喜事，大家還是給面子的。

“你的眉目之間鎖著我的愛憐，你的唇齒之間留著我的誓言，你的一切移動左右我的視線，你是我的詩篇，讀你千遍也不厭倦……”有一天，唐宋朝在自己家的新房里請幾個發(fā)小喝茶，小麗又情不自禁地唱上了，發(fā)小聽得入迷了，說：“姑娘結(jié)婚前都是這個樣子？”唐宋朝神秘兮兮地說：“伙計，我不曉得別的姑娘是什么樣子，反正我看小麗呀就像山口百惠和真由美！”一個發(fā)小說：“你狗日的有福啊！真是一朵鮮花插在……”唐宋朝趕忙制止，說：“你再說，看老子將來怎么報復你！不瞞你說，還真有人夸我長得像高倉健呢！”幾個發(fā)小立刻作嘔吐狀，說：“真惡心，還有往自己臉上貼金的……”唐宋朝絲毫不理會，得意地和著小麗的歌聲唱起來，渾厚的男中音，中氣十足，好聽極了！幾個發(fā)小從沒聽過這小子唱歌，此刻已是目瞪口呆。

這年春節(jié)，我從北京回老家探親。唐宋朝聽說后就來了，見了我就遞煙。我一看，是“永光”牌，就點著了。他從兜里摸出一支便宜的“游泳”煙津津有味地吸起來。他是我玩得最瓷實的發(fā)小之一，跟父母、女朋友不敢說的話卻愿跟我說。

我上大學那年，他父親說：“小朝呀，你們兩個好朋友要分道揚鑣啰！人家將來一準干大事、當大官，你呢只有沾光的份兒，能不能沾上全靠你的造化了……” 唐宋朝沒有考上大學，懊惱不已，眼見著周圍的女同學突然對我感興趣，東打聽、西打聽的，也感到命運的存在，唉聲嘆氣起來。母親安慰道：“兒子呀，人比人，氣死人。你過你的，他活他的，哪天的太陽不是新的？”我聽說后，心里難受，跟他喝過兩次酒，吐了兩次。我說：“兄弟，你是我永遠的朋友……”以后，書信不斷，無話不談。

唐宋朝說：“我五一結(jié)婚，你老弟要幫忙啊！”我說，都是穿開襠褲一起長大的，沒有問題。他說：“有一事相求?！蔽易屗炔?，慢慢說。他看了一眼暖暖的冬日和屋外白皚皚的積雪，說：“目前，我和女朋友關(guān)小麗正談得火熱，但總覺得還差那么一點兒，是什么我說不清。你看……” 我哈哈笑起來，說：“兄弟，你我都是二十五歲，你比我大，小麗雖然小一點，可我還得管她叫嫂子。你怎么……”唐宋朝把手一擺，說：“我就直說了，如果我像你一樣，大學畢業(yè)，又去了首都當大報記者，我也會眼朝天上看，也來個百里挑一。我……不是你呀！”我大致明白他的意思了，大概是想想辦法提升一下他在小麗心目中的形象。

唐宋朝雖然喜歡跟人斗嘴仗，有時還得理不饒人，但他有個優(yōu)點，誰要是比他有學問、有板眼，他還是很虛心的，加上他喜歡走南闖北地亂跑，結(jié)識不少朋友，也算是見多識廣的那種人。三年前，我剛大學畢業(yè)到北京工作，他就來看過我，一個大雨天，他找到我時已是渾身濕透了。他從書包里掏出兩個醬肘子和一袋花生米，我感動得熱淚盈眶，邊喝邊聊，喝光了一瓶“二鍋頭” ，這種兄弟情誼，一輩子忘不掉。酒喝得差不多時，他說了一堆多么多么不容易，還說錢包被人偷了，雖然沒有多少錢……我知道他的毛病就在這里——這不能怪他——我的收入畢竟比他多嘛！小意思，兄弟之間還在乎這幾個錢？我把一張十元的鈔票往他上衣口袋里一塞，他眉開眼笑，連聲說：“哪好意思拿你的錢，你看這……”

他讓我拿出一個提升形象的方案。我喝了兩杯茶，也沒想出來。他拍了一下腦袋，說：“有了?！彼f，咱們來個“英雄救美”怎么樣？我看著他發(fā)愣。他說，找個機會讓小麗夜里單獨回家，你裝扮成一個歹徒上去欺負她，我再突然挺身而出，把你打跑……我表情嚴肅地吸著香煙，扶了一下近視眼鏡，說：“這個辦法雖然有點缺德，但還是不錯的，問題是我扮歹徒……也不像呀！”他一聽，說：“你說不行就不行。你來不了武的沒關(guān)系，我找別人！”我說：“我倒有個主意，想不想聽？”他笑瞇瞇地又遞了一支“永光”。我說：“你唱歌不是蠻厲害嗎？干脆我?guī)湍阍谑欣?、區(qū)里的唱歌比賽中報上名，靠實力征服小麗，如何？”他想想，說：“這個？我這人吧，平時唱著玩還湊合，真刀真槍地干，恐怕……”

我說：“這叫爛泥扶不上墻——要自信！要像我們單位的個別年輕記者一樣，每天照著鏡子對自己說：‘加油，目標正部！’那氣勢，好像個個都是未來的副總理?！睘榇耍疫€跟他掏心窩子舉了一個例子。有一次，我參加報社舉辦的一場辯論比賽。對方辯友發(fā)動連珠炮似的進攻之后，催著我回答他的問題，我一時語塞，我默默告誡自己，千萬別倒下！情急之下，我突然打破沉默，字正腔圓地說：“是的，我回答不了。我記得偉大的革命導師弗拉基米爾·伊里奇·烏里揚諾夫·列寧說過這樣一句話：有時候，一個傻瓜提出的問題，十個聰明人也回答不了！”辯論會現(xiàn)場立刻響起一片喝彩和掌聲，個別人笑得前仰后合。過程是艱難的，最后判定我方靠機智敏銳取勝。

唐宋朝也笑得聲音都在顫抖，他說：“我總是喜歡靠一點小聰明取悅別人，跟你們比，真是小巫見大巫！兄弟，還有什么招？”

我說：“我聽說嫂子一是喜歡唱歌，二是喜歡寫詩。如果你在咱們市的日報或晚報上發(fā)表一首詩，哪怕只有四行，那結(jié)果會怎么樣？”

他聽后就樂了，說：“這不是關(guān)公面前耍大刀，耍著耍著扭了腰？讓我這個粗人寫詩，好比是讓張飛繡花，你說呢？”

“那就由你出面，幫小麗發(fā)表詩歌，如何？”

唐宋朝摳摳頭皮，說：“好是好，可是她一旦發(fā)表詩歌，我和她的距離不會越搞越遠了吧？”

我望著他，也為他著急。過了好久，他起身說謝謝，我該走了。

分手時，他對我說：“兄弟呀，都怪哥沒本事，害得你瞎操心，對不住??！咦，我突然想起一個問題，你那么牛逼，將來會找一個什么樣的老婆呢？”我笑笑，說：“我隱隱約約感到，或許是一個賢妻良母型的，像嫂子一樣漂亮就行！——嗨，你還沒說怎么辦呢！”

他嘆了一口氣，說：“怎么辦？涼拌！干脆全心全意為她服務(wù)，陪她唱歌，陪她買書，陪她念詩，一不留神，我們倆或許某一天都成了詩人，讀你千遍也不厭倦，哈哈哈哈……”

那時候，誰不想把日子過好啊？那時候，我們多年輕呀！心氣高，精力旺盛，總覺得日子過得很快。剛才還在湖北，轉(zhuǎn)眼回到北京。唐宋朝和關(guān)小麗每天身陷瑣事堆里忙活，卻活得有滋有味，不知道什么叫麻煩，什么叫煩惱。一輛破“永久”自行車馱著他倆，馱著兩顆年輕的心，卻留下一路的笑聲和歌聲，想一想，頓生感慨。我每天編輯稿件，采訪寫稿，與作者溝通，接待來訪者，忙得不亦樂乎，走路卻帶著風，上下樓還唱著歌。那叫豪情滿懷，意氣風發(fā)！后來，歌手高明駿靠《年輕的喝彩》和《那種心跳的感覺》兩首歌火了，他把我們這些俗人的追求，用他那詭異的歌聲作了極其瀟灑的詮釋——“年輕的心，為將來的日子寫下一句對白；年輕的你，為無盡的生命嘆一聲喝彩；年輕的心，為美好的歲月譜出一曲樂章；年輕的你，為無盡的青春喊一聲歡呼……”

按照我和唐宋朝事先在通信中的約定，五一節(jié)那天一大早，我到老北京站接站。我在出站口吸了兩根煙，便看見這對新人手拉手出現(xiàn)了。我一把接過唐宋朝手里的旅行包，沖關(guān)小麗叫了一聲嫂子，說：“北京歡迎你們！祝你們新婚快樂！”他們倆都很興奮，也很感動。

我給唐宋朝點上一只“大重九”，他吸得津津有味。我看他穿了一件米黃色的西裝，感覺有點像新郎官的派頭，只是覺得領(lǐng)帶的花紋很亂，有點像單人靶的靶心，便摘下他的領(lǐng)帶，把我系著的紅色斜紋領(lǐng)帶取下，戴在他的脖子上。小麗笑瞇瞇地看著，說了一句“真喜慶！”唐宋朝說：“老子打領(lǐng)帶，跟結(jié)婚一樣，頭一回?！?/p>

我領(lǐng)著他倆吃了早飯，這時，朝霞已布滿天空，霞光萬道，美麗至極。

在一間小百貨商店，我讓唐宋朝脫下白色的球鞋，把一雙亮晶晶的黑皮鞋遞給他，說：“試一下，看看頂不頂腳？”他穿了一試，說：“正合適！”我瞄了一眼標簽，掏出十八元，放在柜臺上，然后對唐宋朝說：“兄弟，這是我的見面禮！”他說：“這么貴呀，我操！”我說：“這算什么？多少年以后，誰還會記得我送你一雙皮鞋花了幾多錢呢？”

“我記得！”小麗突然感激地說道，把我嚇了一跳。唐宋朝說：“我也記得，等你結(jié)婚的時候，我送你兩雙！”

我嘿嘿一笑，說：“你的錢包是不是又被小偷偷走了？”

“兄弟，你他媽的神了——我的錢包真的被偷了——不信，你問小麗?！?/p>

小麗覺得奇怪，她大概在想我怎么會知道火車上發(fā)生的事情。她說：“我們家老唐鬼得很，他故意把一個破錢包用衛(wèi)生紙塞得滿滿的，裝在褲兜里，露出個頭，我估計一上火車就被人盯上了，剛過鄭州，我們發(fā)現(xiàn)錢包不見了，還偷偷地樂呢！”

唐宋朝沒好氣地瞟了我一眼，像是想起了什么，對我說：“兄弟，你又笑話我！誰怪我窮呢，沒有辦法！”

我拍拍他的肩膀，說：“窮，又怎么樣？這個世界，誰都不欠誰的！做人，要爽朗、大氣！我們那位同學小譚欠同學們一屁股的債，我明明知道他找我借錢是肉包子打狗——有去無回，我還是借給他了，當然，肯定沒有下次了！”

唐宋朝的臉有些微微發(fā)紅，不好意思起來。我說：“兄弟，想那么多做什么？走，逛天安門和故宮去！”

小麗親了一下老公，唐宋朝笑笑，對我說：“不好意思，你嫂子總是忍不住，告誡她多少回了，她還是改不了……” 我笑著說：“可以理解，別得意，老子也會有那么一天的！”

我端著120型海鷗牌照相機幫他倆照相，一會兒彎著腰，一會兒撅著屁股，累得要命。他倆計算著張數(shù)，舍不得多照。當時還是黑白照片，洗出來以后找人涂一層淡彩，跟彩色的一樣光彩照人。我們玩了兩個小時，出了故宮，在馬路對面的景山公園休息的時候，我才想起我只照了一張相，還是合影——在天安門前的合影。要換膠卷了，后蓋怎么弄都打不開。唐宋朝把照相機往我懷里一扔，我搗鼓了幾下，打開了，可是發(fā)現(xiàn)膠卷并沒有擰進膠卷盒里，而是亂卷一氣，后蓋一開，全曝光了。

唐宋朝看著我，又氣又急，眼睛都快瞪圓了，又看了看腳上的新皮鞋，說：“么辦呢？不怨你，關(guān)鍵是搭不起時間。” 我自己累得都快散架了，一下子癱軟在長條靠椅上，十分懊惱。小麗說：“老公，這有什么？人家李大記者的時間不比你的金貴？他陪咱倆玩，還花錢，圖什么？走，再逛一次故宮！我剛才還抱怨御花園沒玩夠呢，正好！”

我說：“還是嫂子通情達理，咱們先玩北海，再玩故宮，不走冤枉路。明天玩天壇公園和頤和園，后天去看長城，晚上離開北京。怎么樣？”他倆都說好。

晚上六點，我們仨疲憊不堪地回到報社，在大門口不遠處的一家小飯館，每人吃了一碗肉絲面，就算吃過飯了，然后回到單身宿舍樓。一間十七八平方米的房間，已是一位同事的婚房，我借用三天，供我這對湖北老鄉(xiāng)居住。旁邊幾家小旅館價格太貴，能省就省吧。

小麗又向老公張開雙臂了，待唐宋朝摟住了她，她在他的臉上猛地親了一下，然后依在長條沙發(fā)上，閉上眼睛，不出聲了。我趕緊去水房打開水，給他倆沏茶。唐宋朝趕緊給我點煙，說：“兄弟，受累了！”開始打量起房間的布置：一張雙人床，擺著兩套緞面被子和枕頭，碼放得整整齊齊；一條長沙發(fā)，一個穿衣柜，一張書桌，一個臉盆架，窗戶上、白墻上還貼著喜字，給人一種溫馨的家的感覺。

“兄弟呀，我欠你的太多了！”唐宋朝說。

“別，誰都有需要別人搭把手的時候。我不一樣嘛，欠這位房主的情?！?/p>

唐宋朝看了一眼小麗，她真是心寬，居然發(fā)出微微的鼾聲，便脫下西服，輕輕地蓋在她的身上。

我問：“老兄，你后來是怎么拉攏她的？”唐宋朝笑笑，說：“我給她買了一條水晶項鏈，花了幾個月的工資?！蔽艺f：“這樣就好?！彼孀∽?，湊到我的耳邊，說：“是個水貨，便宜。”我說：“她曉得嗎？”他說：“不曉得她曉得不曉得?！?/p>

我用手點點他，懶得說他了。我說：“我回我的宿舍了，你去嗎？”他說：“當然。我對大記者的一切都感興趣。將來，你發(fā)達了，我就是你成功的見證人……”

唐宋朝拿掉小麗身上的西服，穿在身上，然后從床上抱過來一床被子，輕輕蓋在她的身上，不料，小麗醒了，又喊要抱抱，唐宋朝說：“你接著睡覺，我去兄弟那里體驗一下報社的生活?！毙←愓f：“不嘛，我也要去！”說完，她起來了，在旅行包里找東西，一根煙的工夫，找出一串項鏈，戴在脖子上，我一看，是水晶的。這當口，唐宋朝端著臉盆去水房打洗臉水了，小麗說：“好看嗎？老唐買的?！蔽艺f，真好看。她“咯咯咯”地笑起來，說：“雖然是假的，但是我蠻喜歡——因為他心里有我！”我暗暗佩服她的火眼金睛，說：“怎么會是假的呢？”她說：“他大概忘記了我是干什么的，我用手一掂就能分辨出來。你可別告訴他?！边@時，唐宋朝走進屋里，把臉盆放在地上，一把摟住小麗，說：“等我有錢了，一定給你買真的項鏈，大項鏈……”

我領(lǐng)著他倆來到我的宿舍——一棟宿舍樓的地下室。開門進去，一個十平方米的房間，住著兩個人，兩張單人床，下面堆滿了箱子，里面裝有我的衣服和雜物。幾乎所有的書籍都搬到編輯部大樓的辦公室了，那里是我的工作間——白天，七八個人辦公，晚上我一人獨用，寬敞得很。地下室僅僅是睡覺的地方。一扇小窗戶僅僅是個排氣孔，白天、夜里必須開燈照明。屋頂上還有一個“U”形的水管，經(jīng)常發(fā)出“嘩嘩嘩”的流水聲。唐宋朝心里一揪，說：“兄弟呀，你工作那年，我來看你，記得那天下瓢潑大雨，好像就在這里，我倆吃了兩個醬肘子，喝了一瓶酒。三年了，居然還是這樣！慘?。　蔽艺f：“這不算什么，生活會好起來的?！毙←愓玖藥追昼姡瑢嵲诓恢涝摪炎约喊才旁谀膫€地方，只好坐在我的室友的床上，說：“要不是我親眼所見，我才不信呢——你們大報記者竟生活在這樣的環(huán)境！”

我說：“不要為我們感慨！你們今晚要住的房間，我一結(jié)婚也會有，將來還會分兩室、三室的房子。我的這位室友跟嫂子一樣，經(jīng)常寫詩。他說，只有胸懷一輪朝陽，眼里才會沒有黑暗。他每天下班后去辦公室讀書、寫詩，哼著小曲回來睡覺。他給他的父母、同學寫信，夸我們報社怎么怎么好，采訪特有權(quán)威，上見國家領(lǐng)導，下見黎民百姓，是無冕之王。住得也不錯，冬暖夏涼，能聽風聽雨，特有詩意，更有潺潺流水余音繚繞……”

唐宋朝覺得眼睛發(fā)酸，似乎有液體流出，說：“社會上流行一句話——造導彈的不如賣茶葉蛋的，我是個大老粗，也為你們鳴不平！兄弟呀，你們都是名牌大學畢業(yè)的，一肚子學問……”我想想，也是。我說，沒關(guān)系,會好起來的。古語道：“謙受益，滿招損” ，萬事欠一點，也沒什么不好，如喝酒一樣，欠一杯就蠻好，不醉了，腦子清醒；如果再加一杯，那就非丟人現(xiàn)眼不可。唐宋朝說：“我懂，就是失意時想開點，得意時莫張狂，你們這些文化人就是能忍！”

唐宋朝對小麗說：“你守著老師不用，不是犯傻嗎？快，把你的詩拿出來，讓我兄弟點評一下。”

小麗不好意思地從挎包里掏出幾頁詩稿，遞到我手中。我讀著她寫的小詩，突然被幾行詩句震驚了：

北去的列車呼嘯著跨過長江，跨過黃河

每到一個站臺，就會有人下車，也會有人上來

人生就像一場旅行，不知道一路上誰會陪伴你一生

人生就是一場旅行，一次遠足就是一次酣暢淋漓的追夢

與我相伴一路的旅伴呵，是否能完成這漫長的旅行

我一把抓住唐宋朝的雙手，興奮地說道：“嫂子是個詩人呢！這幾句詩是說給你聽的，我改動了幾處，你再看看！”他看了一遍，說：“不大懂，好像蠻有哲理的?！毙←愐埠荏@訝，困意全無了。我說：“嫂子，我原以為你只寫一些花花草草什么的，沒想到寫得如此深刻。把人生比作旅行，十分貼切，也很形象，好?！?/p>

小麗的臉都紅了，說：“我在坐火車時，閑著沒事，瞎寫的?！蔽覇枺骸捌饌€什么題目呢？”她害羞地說：“李老師，你幫忙起一個唄！”我說：“要么叫《人生》，要么叫《旅行結(jié)婚》，有紀念意義?！?/p>

我對小麗說：“其實，人生就是一次旅行，不同階段有不同的風景。我經(jīng)常找大學同學和朋友聚會，談采訪，談寫作，談人生，談理想，我們從不抱怨，對未來信心滿滿。我發(fā)現(xiàn)你們倆也是這樣，這種感覺非常好，能夠戰(zhàn)勝一切生活中的窘迫。嫂子，你說呢？”她說：“不經(jīng)風雨，哪能見彩虹——是這個意思吧？”

我笑笑，說：“是這個意思?！?/p>

第二天，我陪他倆去逛天壇公園和頤和園。在天壇公園回音壁，關(guān)小麗把臉貼著墻面大聲喊唐宋朝的名字，聽見遠處傳來回聲，激動地再喊，又添了幾個字——“我愛你” ，還是有回聲，覺得蠻好玩。我和唐宋朝在遠處抽煙，他對我說：“沒有辦法，她總是纏著我，黏人，這大概就是幸福吧……”望著他洋洋得意的模樣，我拍拍他的肩膀，說：“好好待她，這方面你是榜樣！”

突然，聽見小麗在喊：“快來人呀，有人欺負我……”

我們倆一激靈，扔掉煙屁股，迅速向小麗跑過去。只見小麗用雙手死命拽著一個男人的胳膊，嘴里不斷地喊叫。那個男的使勁掙脫也沒有擺脫掉小麗的雙手。我跑得快，上前找那人論理：“你把她怎么了？”那人說：“沒什么呀！”小麗怒吼道：“他摸我的屁股……”那個男的還在狡辯，說時遲那時快，唐宋朝飛起一腳踢在那人的胸口，然后閃電般左右開弓，扇了那個家伙幾個耳光，那個男人腰一彎，像癟了的麻袋一樣倒了下去。我趕緊制止，唐宋朝怒氣未消，喘著氣說：“對這種流氓就不能講道理！”后來，圍觀的人多起來，戴紅袖章的工作人員把那個倒霉蛋帶走了。我當著小麗的面，朝唐宋朝豎大拇指，小聲對他說：“兄弟喲，你這趟北京之行太有意義了，我終生難忘！”他安慰完小麗，走過來悄悄對我說：“這一回是真的，天賜良機啊！”

最后一天，我不能陪他倆玩長城了，因為我下午一點要到報社訂票室取票。

快到一點了，等待取票的人排起了長隊，從房間排到走廊里。人們翹首以待，像等待大首長一樣盼望著管訂票的涂師傅的到來。所有的人對他客氣有加，個別人大氣都不敢喘一下，還有人一對他說話就結(jié)巴。因為他說有票就有票，他說沒票你也沒轍。還就有人不信邪，專門找他干過仗，可是管什么用呢？縣官不如現(xiàn)管。人人知道，排長隊的大多數(shù)人是干部和記者，他們在工作中能夠改變許多人的命運，卻改變不了一張火車票的命運，唉……

“涂師傅來了！”

人人都為他讓道，有人還鼓掌。涂師傅從桑塔納轎車里走出來，鎖好車門，夾著一個鼓鼓的黑皮包，里面都是火車票和現(xiàn)金。他不茍言笑，邁著方步，穿過人群，來到訂票室，把全國各地的火車票在桌前呈扇形擺開，然后開始出票。

“涂師傅，您好！我訂的是烏魯木齊的兩張硬臥，有沒有??？” 一個取票人說?！坝?，交錢吧?！蓖繋煾嫡f完，取票人松了一口氣。

“下一個！”……

我默默地祈禱，我知道有還是沒有，全憑運氣。萬一拿不到票，只好勸唐宋朝這對新人到六里橋乘坐長途汽車回湖北了，因為他倆請假時間有限。

終于，到我跟前了。我說：“兩張到武昌的37次硬臥，謝謝！”為此，我反復練習了好幾遍，這是最言簡意賅的表述了?！皣}”地一響，兩張票出現(xiàn)在我的眼前。我迅速拿好票，付了錢，還給了他一包喜糖，說：“涂師傅，謝謝您吶！”

我剛離開，就聽見排在我后面的那位跟涂師傅吵起了架，咆哮道：“到廣州的兩張軟臥，你只給一張，是副總編輯要出門，現(xiàn)在怎么出，你說？”涂師傅兩眼一瞪，說：“愛出不出，我管得著嗎？”取票人氣得渾身哆嗦，仍然不停地問。旁人怎么勸也不管用。最后，涂師傅也急眼了，吼道：“副總編輯可以坐飛機去嗎，干嗎在訂火車票的地方起哄？……”

我在報社大門口把兩張硬臥票交給唐宋朝他倆的時候，已是下午三點了。那天陽光非常燦爛，天空瓦藍瓦藍的，像是透明的。他倆心里踏實了，風塵仆仆的臉上立刻有了笑容。我對唐宋朝說：“兄弟呀，晚上我不能去北京站送你們了，因為從外地突然來了幾個喊冤的上訪農(nóng)民，領(lǐng)導讓我接待一下，我晚上得請他們吃頓飯，了解一下情況，實在是抱歉！”我無奈地看著他倆。

“那好，就此別過吧！”唐宋朝跟我緊緊擁抱在一起，相互拍拍對方的背部。

然后，他掏出一條香煙，塞在我手里，我一看，是“大重九” ，不便宜。有進步，他學會大方了。我掏出自己的名片，在上面寫了一個名字和電話號碼，遞給小麗，說：“嫂子，這是我們市日報副刊主編的姓名，你的詩完全可以發(fā)表。祝你們永遠幸福！”

他倆走了，我沒能送送他們，心里有些空落落的。

嗨，沒關(guān)系，旅行結(jié)婚僅僅是個開始，以后的日子還長著呢……