郭恒一
隨著時(shí)間流逝,那些能讓我們從容流連的光景會(huì)慢慢消失,而我能做的,只有懷念。
記得小時(shí)候,每逢假期,我總時(shí)不時(shí)去趟洼里。洼里,是一個(gè)帶有農(nóng)家氣息的類似游樂場(chǎng)的地方。在那里,有用木頭和麻繩搭成的障礙物,有最原始的農(nóng)家石磨和水車,有小河上的小小竹排……在那里,我和小伙伴們?cè)M(jìn)行過酣暢淋漓的比賽,比誰最快通過全部障礙;曾肆意地在一個(gè)很不起眼兒的土坑上方抓著麻繩悠來蕩去,整個(gè)場(chǎng)地回蕩著我們的笑聲;曾幾個(gè)人沖到竹排上,體驗(yàn)水鄉(xiāng)人的生活;曾趁著無人看守,偷偷跑到地里一人薅兩把花生,再跑到水車那邊,幾個(gè)人踩水,幾個(gè)人清洗,然后愉快地“分贓”,最后“毀尸滅跡”。洼里承載了我和伙伴們?cè)S多美好的回憶,可突然有一天它就變了。一下子就有了好多小孩子來這里玩,過障礙物要排隊(duì)、踩水車要排隊(duì)、蕩秋千也要排隊(duì)……無論玩什么,等著我的,都是一條長(zhǎng)龍。有個(gè)孩子突然跑出來?yè)屛业那锴r(shí),我忽然明白了,洼里,再也不是那個(gè)令我和小伙伴們流連忘返的洼里了。越來越多的人知道了它,越來越多的家長(zhǎng)帶著他們的孩子來到這里,它已經(jīng)失去了那份讓我們從容嬉鬧的靜謐,從前那些美好的、無人打擾的光景終究只能出現(xiàn)在記憶里了。
小學(xué)時(shí),我家附近有一家很大的書店,叫紙老虎,是可以在里面待一個(gè)假期的那種,而我也經(jīng)常去那里看書。在那里,我看完了“淘氣包馬小跳”系列、“笑貓日記”系列、《昆蟲記》……因?yàn)橛袝r(shí)人會(huì)比較多,沒有空余的凳子,而且坐著看書看久了會(huì)脖子疼,后來我“發(fā)明”了一種方法:拉一輛購(gòu)物車,把能夠活動(dòng)的那塊板子翻上去,然后坐進(jìn)購(gòu)物車?yán)铮褧诺椒先サ哪莻€(gè)地方,正好組成了一個(gè)舒適的閱讀角度,腳還能挨到地,可以時(shí)不時(shí)來一場(chǎng)“說走就走的旅行”??涩F(xiàn)在,紙老虎由開始的一整層縮到了一個(gè)小角落,以后再去,恐怕連這個(gè)小角落也沒有了吧。
以前去博物館看展覽,無論大人還是孩子,見到的都是真正對(duì)文物、對(duì)歷史有興趣的人。記得那次去首都博物館看楚文化展,有一位知識(shí)淵博的老爺爺全程為我們義務(wù)講解,不論什么文物,他都能講出許多內(nèi)容來。他身后的一群小朋友專心地聽著他講解,時(shí)不時(shí)還提出一些問題。而現(xiàn)在,博物館里到處都是旅行團(tuán),隨處能聽到導(dǎo)游的半吊子講解和不停催促的聲音,不讓人停下來好好觀賞展品、不讓人仔細(xì)思考。上次參觀陜西歷史博物館,我竟然聽到有個(gè)家長(zhǎng)解答孩子“虎符是什么”的問題時(shí)說,“是掛在脖子上當(dāng)裝飾的”。無獨(dú)有偶,上次在北大賽克勒考古與藝術(shù)博物館聽到一個(gè)爸爸告訴孩子“你看清軍這個(gè)服裝,一看就打不贏仗”,戰(zhàn)爭(zhēng)的輸贏難道是看服裝嗎?實(shí)在可笑!博物館,本應(yīng)是一處供人們汲取知識(shí)的地方,大家互不打擾,彼此都能從容地徜徉在歷史文化長(zhǎng)河中,而不是像現(xiàn)在這樣供附庸風(fēng)雅的游客休閑旅游的場(chǎng)所。那些能夠在展廳中從容徜徉、流連的時(shí)光,再也回不去了。
時(shí)光飛逝,時(shí)代變遷從不等待任何人,我希望能夠從容流連的光景不要一起溜走。
佳作點(diǎn)評(píng)
文章語(yǔ)言樸實(shí)自然,題材全部來自日常生活。作者按時(shí)間順序,歷數(shù)成長(zhǎng)中值得懷念的人和事。洼里農(nóng)家院靜謐、原始但無人打擾,可以讓孩子們盡情地嬉戲玩鬧;紙老虎書店悠閑舒適,是消夏避暑的好去處,“我”可以盡情地沉浸在書海中,小作者還獨(dú)創(chuàng)了自得其樂的閱讀方式;博物館可以“從容徜徉、流連”,人們可以學(xué)到很多知識(shí)。
文章懷念逝去的美好時(shí),也在關(guān)注現(xiàn)實(shí),流露出對(duì)浮躁社會(huì)的反思??諘缱杂傻耐堇镒兊萌藵M為患,令人流連忘返的昔日書店難以為繼,安靜的博物館成了旅游勝地。這既與逝去的可從容流連的光景形成鮮明對(duì)比,將“懷念”的主題娓娓道來,同時(shí)又揭示了美好光景逝去的社會(huì)原因,從而給溫情的懷念增添了一道冷峻的色彩。
文章把個(gè)人與社會(huì)結(jié)合起來,既回顧了個(gè)人“小我”的過往與成長(zhǎng),又折射出社會(huì)“大我”的發(fā)展與變遷,互為表里,平實(shí)深刻,情味十足,言近旨遠(yuǎn)。
(高建華)