那個(gè)離家出走的少年

葉佳琪

1

周默然的出走始于與母親的一場毫無來由的爭吵。

說實(shí)話，對于這個(gè)家，對于周蘭，他早已忍無可忍。關(guān)于父親，他對此擁有的記憶并不多，只記得在很小的時(shí)候父母離異，好像從他記事兒起家中就只有他和周蘭，他們究竟換過多少住所呢？他也不記得了，就像他也數(shù)不清周蘭到底干過多少份工作一樣。從洗碗工、鐘點(diǎn)工、清潔工，到學(xué)校門口前擺攤子賣煎餅果子……周默然從來懶得想這些事情。

他想不清楚的事情還有很多，比如從什么時(shí)候開始周蘭的脾氣開始變得越來越壞，又是從什么時(shí)候開始，他厭惡她那副想占盡所有便宜的模樣，又或者厭惡在某一天悄悄萌生，在時(shí)間的澆灌下生根、發(fā)芽，終于到了盡頭。

2

什么時(shí)候開始有了這些念頭的呢？

不想每天呆在這個(gè)“自己做什么都有人看不慣”的學(xué)校里，不想呆在這個(gè)每天被周蘭的嘮叨包圍的死氣沉沉的家里，他想一個(gè)人出去打拼，去北上廣成就一番大事業(yè)。

讀書有什么用？那些被老師和周蘭看得比天還大的分?jǐn)?shù)，就一定有用嗎？我就不信我周默然十七歲出來混，十年后不能給那些書呆子當(dāng)老板？

周默然這樣忿忿地想著，走在暮色漸濃的街道上，兜里是自己這幾年攢下來的接近兩千塊的零花錢。綿延了整個(gè)城市的火燒云漸漸退去，黑夜迅速來臨，街道上的路燈在一瞬間同時(shí)亮起，周默然望著四周的萬家燈火，心里突然有了一個(gè)想法。

他走到最近的十字路頭，找到一輛在路邊等待的摩的：“喂，去火車站多少錢？”

我們無法確定少年周默然這一次出走是否出于真心，但可以肯定的是在那個(gè)開往廣州的火車上，在火車轟隆轟隆駛向未知的遠(yuǎn)方的黑夜里，在黑夜沒有學(xué)習(xí)的煩惱和母親的嘮叨的寂靜中，少年周默然懷著一種既緊張又惶恐，既忐忑又興奮的復(fù)雜心情奔向了夢想的遠(yuǎn)方。

3

“帥哥，住宿不？”周默然剛走出出站口，就有人立即迎上來，夏天的廣州熱得像個(gè)烤箱。不斷有人拽住他，拼命推銷住宿：“帥哥我不騙你的，我?guī)闳グ?，很近，很便宜的?！?/p>

周默然抿嘴避開他的手：“我有地方住！”

好不容易擺脫了火車站門口那些拉客的人，周默然茫然地沿著人群一直走，他邊走邊思忖著接下來自己該干什么？首先要找個(gè)便宜的地方落腳，打發(fā)一下這兩天，然后白天出去找份工作?？墒撬朔约旱臅?dāng)時(shí)走得太急，他除了身份證和錢，什么都沒帶，甚至連幾件像樣的換洗衣服也沒有。

不由得在心里懊悔，早知道當(dāng)時(shí)就把畢業(yè)證什么的也帶著了，雖然只是初中的畢業(yè)證，但起碼也算是一種證明吧。再看一看周圍人，從身邊經(jīng)過的哪一個(gè)手里不是握著手機(jī)，他卻沒有。

他剛剛上高中那會(huì)兒就嚷嚷著讓周蘭給自己買部手機(jī)，班里幾乎人手一個(gè)，而且現(xiàn)在是信息時(shí)代，手機(jī)可以算得上是基本通訊設(shè)備了。可周蘭怎么說的：“手機(jī)影響學(xué)習(xí)，你有事就用媽媽的手機(jī)好了……等你考上大學(xué)了，一定給你買一個(gè)……”

其實(shí)就是摳。他想起周蘭平時(shí)為了省電只開角落里的一盞節(jié)能燈，她會(huì)把洗衣機(jī)排出來的水用桶接下來，然后分成很多次用來沖馬桶，有時(shí)候周默然忘記了直接按馬桶的水，周蘭就心疼地叫起來：“哎呦！都跟你說了用桶里的水！你是不知道現(xiàn)在水費(fèi)有多貴的啦！”

他一邊想著，一邊走進(jìn)了一家寫著“住宿30元”的民宿。

不到十平米的房間里擺放著八張上下鋪的小床，房間里一群人圍在一起打牌，都沒注意到新進(jìn)來的周默然。

睡在周默然上鋪的是一個(gè)看上去很年輕的男孩，戴著黑框眼鏡在玩手機(jī)，看到周默然的時(shí)候他點(diǎn)了點(diǎn)頭示意，但沒有說話。

4

也許是睡眠不好的緣故，第二天早晨醒來的時(shí)候，周默然覺得渾身乏力，頭痛欲裂。

他醒來的時(shí)候不算遲，但房間里只剩下他一個(gè)人了。他隨便梳洗了一陣，坐公交去了最繁華的市中心，來到一條人聲鼎沸的小吃街。

他沿著這條街一家店一家店看過去，不少餐飲店的門口都張貼了招聘啟事，周默然找到一家看上去規(guī)模中等的小飯館，想著先從這里干起，畢竟他覺得這不需要什么難度。但事實(shí)并非如此。

飯館的老板將他上下打量了一遍，接著看了看身份證，說道：“年紀(jì)有點(diǎn)小啊?！?/p>

洗碗跟年齡又沒有關(guān)系，周默然在心里嘟囔。

“你之前有經(jīng)驗(yàn)嗎？我們優(yōu)先考慮有經(jīng)驗(yàn)的。”

“??？”

周默然一連應(yīng)聘了好幾家店，不管是服務(wù)員還是洗碗工，每一家都要求有經(jīng)驗(yàn)，甚至有幾家還要求高中學(xué)歷。

“真是有病！洗個(gè)碗還要經(jīng)驗(yàn)！”周默然暗自憤恨，“我要是高中畢業(yè)還愿意來這里給你洗碗？腦子進(jìn)水吧！”

一個(gè)上午過去了，找工作的事還是一點(diǎn)起色也沒有，周默然心里有些著急了。隨便走進(jìn)一家餃子館點(diǎn)了一碗最便宜的素餡餃子，排隊(duì)點(diǎn)單的時(shí)候發(fā)現(xiàn)墻上貼著“招聘兼職”，當(dāng)下心里一喜。

“之前有經(jīng)驗(yàn)嗎？”

周默然這次學(xué)聰明了，答道：“原來在學(xué)校附近干過這樣的工作。”

“哦，你還是學(xué)生吧？把你的學(xué)生證和校園卡給我看看。”經(jīng)理說道。

“啊……我不在這上學(xué)……”

“哦——”經(jīng)理想了下說，“那你先填一份表格吧，手機(jī)號別填錯(cuò)了，如果面試的話會(huì)通知你的……對了，你帶了身份證和健康證給我看看，你是新來的對吧？”

周默然愣住了，面露窘色：“??？什么是……健康證……我沒有手機(jī)……”

對方露出一臉不可思議的驚訝表情，那眼神仿佛在說“你是外星人嗎”。

周默然總算弄明白了健康證是怎么一回事，他這時(shí)才意識到自己沒有固定住址，甚至連個(gè)手機(jī)也沒有，想在這里找一份稍微正式一點(diǎn)的工作根本行不通。

從餃子館走出來他就去了附近的手機(jī)大賣場，用身上的錢給自己辦了個(gè)當(dāng)?shù)厥謾C(jī)卡，順便買了部手機(jī)，準(zhǔn)確地說是充話費(fèi)送的，充滿599元送一部智能手機(jī)。

天色開始漸漸暗了下來，逐漸亮起的燈光照亮了這座城市，這里車水馬龍，川流不息。周默然抬起頭看著不遠(yuǎn)處那座電視塔，人們親切地把它稱為“小蠻腰”，美輪美奐的燈光看得他突然有些難過。

5

周默然在旅館門口的超市買了一碗泡面結(jié)束這一無所獲的一天，回到房間的時(shí)候，上鋪已經(jīng)回來了，坐在周默然的床上翻看一本借來的舊雜志。

看周默然進(jìn)來，他率先打招呼：“你回來得挺早。”

周默然警惕地看著他，勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容算是回應(yīng)。

對方一點(diǎn)也不介意，自顧自地說起來：“不過我回來得更早，誒，找了一天什么工作也沒找到?！?/p>

“你……也在找工作？”周默然頓了頓，繼續(xù)問道，“你找了多久？”

“一個(gè)多星期了……”對方苦笑了一下，抱怨道，“這年頭找工作太難了！”

周默然若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭，對方自來熟地自我介紹起來：“我叫曲明飛，湖南人，你呢？”

“周默然?！彼謫柕?，“你大學(xué)畢業(yè)嗎？”

“嗯，一個(gè)二本，考研沒考上，就來廣州找工作了。你呢？”

“我……高中沒讀完……”

“??？”對方的臉上頓時(shí)寫滿了驚訝，“讀不下去了？”

“差不多吧……”

“誒沒事，三百六十五行，行行出狀元，你看我大學(xué)都畢業(yè)了，現(xiàn)在不也還沒找到工作……”對方嘆著氣說道，“小時(shí)候父母總是說，以后讀了大學(xué)就好了，就會(huì)有好的工作，就會(huì)賺很多錢，可是自己真的上了大學(xué)，才發(fā)現(xiàn)未必有用。而且說實(shí)話，自己在大學(xué)了也并沒有真的做到好好學(xué)習(xí)，所以最后連研究生也沒考上，校招也錯(cuò)過了，你相信嗎？有時(shí)候看著身邊那些都有著落的同學(xué)，我真的很想一了百了?！?/p>

周默然有些詫異，他沒想到曲明飛會(huì)掏心掏肺地和他說這么多，便安慰道：“你別太悲觀，其實(shí)讀書說不定還是有用的，起碼你比我強(qiáng)，我相信你……我相信你肯定能找到好工作的。”

這時(shí)同房間的另外幾個(gè)人陸陸續(xù)續(xù)回來了，周默然和曲明飛默契地沒有再繼續(xù)這個(gè)話題。周默然躺在床上，旁邊的曲明飛有一搭沒一搭地跟他說著話，他也有一搭沒一搭地應(yīng)著。房間里只有幾個(gè)老式吊扇，“呼啦呼啦”地震動(dòng)著周圍昏暗的空氣，周默然覺得胸腔內(nèi)堆滿了一團(tuán)巨大的石頭，壓得他喘不過氣來。

“小周?！迸R睡前，曲明飛突然從上面喊他，“你為什么要來廣州？”

周默然閉著眼睛，沒有回答。

他為什么要來廣州呢？

此刻的他心里也沒有答案。

6

幾天后周默然終于找到了第一份工作，在一個(gè)加工地板的工廠。周默然主要工作就是負(fù)責(zé)搬運(yùn)地板，從車間搬到倉庫，再從倉庫搬到運(yùn)輸車上。

周默然一直以為自己的活兒很輕松，可是搬了一天的貨下來，他連腰都直不起來。他平時(shí)在家只負(fù)責(zé)學(xué)習(xí)，周蘭連洗碗都不會(huì)叫他，更別提重活了。這種二三十歲的大男人干完都會(huì)腰酸背痛的苦力活，他又哪里吃得消。

“小周，剩下這些貨你負(fù)責(zé)了啊，我先走了?！笨彀它c(diǎn)的時(shí)候，和他一起負(fù)責(zé)搬貨的小伙子說道。

周默然知道自己一天下來搬的貨不如別人多，因此也不好拒絕，只是沉默地點(diǎn)點(diǎn)頭。

那個(gè)夜晚周默然直到十點(diǎn)才回到旅館，房間里早就熄了燈，對床的鼾聲已進(jìn)入高潮，周默然踉蹌著找到自己的床，沒想到曲明飛還沒睡，看見他回來，探出一個(gè)腦袋來，問道：“你找到工作了？怎么這么晚回來？”

周默然疲憊得連話也不想說，從床頭找到一瓶還剩一半的礦泉水，“咕嘟咕嘟”一口灌下去，又坐了好一會(huì)兒，才把今天的工作向曲明飛說明。

那個(gè)夜晚周默然很快入眠，也許是白天的工作實(shí)在太讓他疲憊，睡夢中的少年對自己說，沒關(guān)系的，誰不都是從最累的活兒開始呢，你會(huì)成功的，你一定要成功。

7

第二天周默然卻沒去上班。

他醒來的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己連伸個(gè)懶腰都疼，手完全抬不起來，整個(gè)人昏昏沉沉，全身提不起一點(diǎn)兒力氣。

“你應(yīng)該是肌肉受損了，還是打電話辭職，換個(gè)工作吧?！鼻黠w勸他。

雖然很不甘心，但周默然實(shí)在沒有力氣再去干一天那樣的活，只好厚著臉皮打電話給負(fù)責(zé)人：“那個(gè)……真的很不好意思……請問可以把昨天的工資給我嗎？”

對方幾乎是吼的，語氣里充滿了不耐煩：“你搞什么？！就干了一天還想要錢？有病吧！”

很快就掛了電話。

周默然在床上躺了一天，透過窗戶望著外面的高樓，他第一次流下了淚水，要怎么形容他此刻的心情呢？也許委屈比后悔多，不甘比憤懣多，但不可否認(rèn)的是他開始思考那個(gè)問題——我為什么要來廣州呢？

少年躺在床上看著窗外的月亮。

月亮太遠(yuǎn)。

相比于人世間的苦難、憂愁、困頓，他第一次深刻地意識到，月亮如此遙遠(yuǎn)，不管這個(gè)世界在上演怎樣的悲歡離合，喜怒哀樂，它只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在天空中掛著，很多事情，只能看著。

而周默然擁有的，只有十七歲的眼界，十七歲的沖動(dòng)，十七歲的無知與無畏。

十七歲的少年，站在這個(gè)紛繁復(fù)雜又精彩紛呈的世界，手足無措，橫沖直撞，曾經(jīng)信誓旦旦說要拿下一切，而漸漸感到心有余而力不足，無法確定自己在這個(gè)世界的坐標(biāo)。

——我們要怎樣做？才能成為一個(gè)合格的大人呢？

——我們應(yīng)該用什么來定義“成熟”的標(biāo)準(zhǔn)呢？

——我們到底應(yīng)該如何和這個(gè)世界相處，長成自己想要的樣子，成為最想成為的那個(gè)自己呢？

他不知道。他只能認(rèn)命般地掏出手機(jī)，給曲明飛發(fā)了條信息。

“你那個(gè)工廠還招人嗎？我想去。”

8

周默然不知不覺就在那個(gè)加工汽車零件的工坊干了一個(gè)多星期。

工作其實(shí)非常辛苦并且單調(diào)，八點(diǎn)開始上班，雖說是下午六點(diǎn)下班，但實(shí)際上大家都要加班到晚上九、十點(diǎn)才能完成當(dāng)天的任務(wù)，甚至周末也要臨時(shí)加班。

周默然和曲明飛一起住進(jìn)了工坊的集體宿舍里，每天他們下班回宿舍，都只想靜靜地躺在床上，動(dòng)也不想動(dòng)，腦子里一片空白。周默然和這里的所有人一樣，日復(fù)一日地沉默著，像機(jī)器人一樣運(yùn)作著，這樣的生活帶給他的副作用是讓他漸漸失去了思考的能力，變得機(jī)械而麻木。

由于長時(shí)間加班加點(diǎn)的工作導(dǎo)致的睡眠不足，再加上巨大的工作量，他開始間歇性頭痛，平時(shí)常常忙得連吃飯的時(shí)間都沒有，更別提請假休息了。有一天夜里頭疼得整晚沒睡著，第二天一早他就發(fā)燒了。

高燒讓他的思維變得模糊不清，常常分不清這是夢境還是現(xiàn)實(shí)。他看見一個(gè)小時(shí)候的自己，多大年紀(jì)呢，大概是五六歲吧，那時(shí)的周蘭盤著丸子頭，前面的劉海兒帶著些自然卷，頗有當(dāng)今二十幾歲的小姑娘的空氣劉海兒的味道。小學(xué)第一次期中考試，周默然考了兩個(gè)一百分，周蘭履行諾言帶他去吃肯德基，那時(shí)小城里剛剛開張肯德基沒多久。他拿著冰淇淋卻不舍得吃，周蘭卻很大方，對著他笑：“然然乖，吃完了媽媽再給你買啊……”

那時(shí)周蘭多年輕啊。

再然后，像是一不小心加快了進(jìn)度條的電影鏡頭，畫面中是蒼老的，對著班主任聲淚俱下的周蘭。周默然一臉茫然地站在畫面外，看著畫面里那個(gè)熟悉的女人眼角數(shù)不清的皺紋，時(shí)間怎么這么快呢，她的頭發(fā)竟然白了一大半。

“然然，回家吧，媽媽想你……”突然，那個(gè)跪在地上的女人看見了畫面外的他，周默然一個(gè)激靈，從床上坐起來。

9

就在這種混沌的日子持續(xù)一段時(shí)間后，曲明飛告訴周默然，他要辭職回老家了。

“??？為什么？”

“與其在這里被剝削壓榨，不如棄暗投明，早點(diǎn)回去考公務(wù)員?！鼻黠w聳了聳肩，笑道。

“你不是說當(dāng)公務(wù)員沒意思嗎？一眼就可以看到六十歲的生活?！?/p>

曲明飛突然收起笑容，有一點(diǎn)害羞地低下了頭，沉默半晌，才說道：“那是因?yàn)槲乙郧?，從來沒有想過生活會(huì)這么艱難，這段時(shí)間的生活像是一桶冷水，澆醒了從前那個(gè)坐井觀天的我?！?/p>

“小周，你知道嗎？我這些天最認(rèn)同以前不知道在哪兒看過的一句話，”他抬起頭，“生活從來不易，如果你不覺得，那是因?yàn)橛腥嗽谔婺愠袚?dān)?！?/p>

曲明飛臨走前，望著周默然，半天沒說話，最后站起來，深深地嘆了口氣：“我以前就問你，為什么要來廣州?！?/p>

“其實(shí)你或許自己也沒有答案，因?yàn)槟阍谔颖??！?/p>

“離家出走一點(diǎn)也不酷，真正的酷是勇敢面對，勇于承擔(dān)?！?/p>

“小周，不要逃避，早點(diǎn)回家?！?/p>

周默然的心里話：

——我以前總是不理解，為什么母親和老師總是逼著我做我不喜歡的事情，學(xué)習(xí)、成績、排名，人生苦短，為什么我們不能及時(shí)行樂。我不愿意做分?jǐn)?shù)的奴隸，和大多數(shù)人一樣，考試，上大學(xué)，找工作，結(jié)婚，生子，平凡地活在這個(gè)世界上，湮沒在人群之中，我不想成為這樣的人。

——但那時(shí)的我并不知道，生活有多不容易，我不知道，是因?yàn)橛腥艘恢痹谔嫖页袚?dān)。

——活在父母精心搭建起來的溫室里的我，從未想象過會(huì)被欺騙，遭遇背叛，飽受冷落。

——那么，媽媽又是怎樣一個(gè)人在這個(gè)世界上生存下來的呢？她也許表面上看起來很庸俗，但其實(shí)，她才是這個(gè)世界上最了不起的人。

——我要回家。

——我想好好學(xué)習(xí)，我想證明自己。

——我想重新認(rèn)識這個(gè)世界，重新學(xué)會(huì)生活。

十七歲那年，世界為少年周默然重新打開一扇門。