谷潤(rùn)良
1
外甥女幾天后要去市里參加舞蹈比賽,但是學(xué)校訂制的舞蹈服裝價(jià)格昂貴,所以姐姐托我在網(wǎng)上幫外甥女選一件舞蹈服。
我滿(mǎn)口答應(yīng)下來(lái),但遲遲選不到合適的。比賽的日子越來(lái)越近,姐姐犯愁了。我勸她和別人一樣交200塊錢(qián),讓學(xué)校統(tǒng)一訂制得了。姐姐思忖良久說(shuō):“不,太貴了,200塊錢(qián)在老家可不算小數(shù)目,舞蹈服就是一次性的東西,平日里也穿不著?!?/p>
我笑了,似乎電話(huà)那頭她能看到一樣,拍拍胸口對(duì)她說(shuō):“我花錢(qián),不用你埋單,不就200塊嘛,這就給你打過(guò)去?!?/p>
姐姐婉拒:“不要,你在北京也不容易?!?/p>
我剛要回話(huà),卻聽(tīng)到外甥女在電話(huà)里說(shuō):“舅舅,你隨便買(mǎi)一套好了,和別人的不一樣,我站在舞臺(tái)上,才會(huì)一眼就被觀(guān)眾看到?。 ?/p>
外甥女無(wú)意間的一句話(huà),突然擊中了我。我當(dāng)然知道,學(xué)校有學(xué)校的傳統(tǒng),比賽有比賽的規(guī)定,不能自作主張。但是,放到整個(gè)人生里去看,我和別人不一樣,才是我身上最閃亮的地方啊。
為什么要怕和別人不一樣?
2
我在出版社實(shí)習(xí)的時(shí)候,采訪(fǎng)過(guò)一位知名作家。
20世紀(jì)80年代中后期,他開(kāi)始先鋒文學(xué)的創(chuàng)作,打破公認(rèn)的規(guī)范和傳統(tǒng),不斷創(chuàng)造新的藝術(shù)形式和風(fēng)格,向傳統(tǒng)文化的教條和信念發(fā)起挑戰(zhàn)。一時(shí)間,文壇掀起軒然大波。不僅評(píng)論家們對(duì)他口誅筆伐,讀者也不買(mǎi)賬。
為什么?因?yàn)檫^(guò)于新奇的意象,顛覆了傳統(tǒng)小說(shuō)的結(jié)構(gòu),使得閱讀有了障礙,大家讀不進(jìn)去,或讀不明白。
他說(shuō),那是自己寫(xiě)作歷程中最為灰暗的一段日子,如同一個(gè)人穿越幽深的隧道,久久看不到光。不僅如此,周遭充斥的全部是冷眼和嘲笑。他每每從噩夢(mèng)中醒來(lái),夢(mèng)中的自己,不是被大隊(duì)伍拋棄了,就是被世界隔絕了。
即使如此,他還是堅(jiān)持了下來(lái),以筆為燈,在先鋒文學(xué)的羊腸小道上踽踽獨(dú)行。不久,春風(fēng)吹來(lái)了。越來(lái)越多的作家加入了他的“隊(duì)伍”,而文壇也開(kāi)始漸漸接納先鋒文學(xué)。
如今,先鋒文學(xué)在文學(xué)史上占有重要的地位,很多年輕作家都不同程度地受到了影響。而他,也理所當(dāng)然地成為先鋒文學(xué)的代表人物,被世人廣泛贊譽(yù)。
3
知道一個(gè)人最可怕的心態(tài)是什么嗎?從眾。
念幼兒園,上繪畫(huà)課,看到別的小朋友把天涂成藍(lán)色,于是,你擦掉自己的紅色,跟著涂成藍(lán)色。讀了高中,分文理科時(shí),看到大部分人都選了理科,于是,你忍住想讀文科的沖動(dòng),跟著選了理科。
一個(gè)從眾的人,是沒(méi)有前途的。因?yàn)樗恢溃粋€(gè)人的特點(diǎn),往往就是他的優(yōu)點(diǎn)、他的閃光點(diǎn)。你和別人不一樣,才能綻放出屬于自己的光芒。
有首歌唱得好,“當(dāng)我和世界不一樣,那就讓我不一樣”。
你敢不敢和別人不一樣?敢,就在人群中發(fā)亮;不敢,就在人群中湮沒(méi)。