口述:張 濤 整理:劉孟全 黃自宏
好。這件事讓燕燕覺得我是一個(gè)細(xì)心、可以依靠的人,所以才嫁給我。燕燕說,她脾氣不好,生氣了愛摔東西,要是有一個(gè)人能一輩子將她摔壞的東西粘好,那會(huì)很幸福很幸福。
我和燕燕結(jié)婚后好長(zhǎng)一段時(shí)間,丈母娘并沒有接納我,原因就是我是士官,燕燕是干部。我們戀愛的時(shí)候,很多人也在背后指指點(diǎn)點(diǎn)的。我也曾問她為什么不選擇一名軍官,至少也應(yīng)該選擇一個(gè)家庭條件比我好的男人?但她正色告訴我:“我就是喜歡你對(duì)我的遷就和照顧?!?/p>
第一次見到燕燕是在1999年8月,她在她父親陪同下,來我們那曲軍分區(qū)報(bào)到。肩扛紅牌牌的她,對(duì)任何東西都感到新鮮,一副稚氣未脫、傻乎乎的學(xué)生模樣。那時(shí)的我,已經(jīng)是一名老衛(wèi)生員了,所長(zhǎng)便安排我?guī)煜すぷ?。一天中午,我見她在院里的草地上奔跑,忙把她攔住,很嚴(yán)肅地訓(xùn)她:啷個(gè)搞的,你不曉得剛到那曲這樣跑會(huì)有危險(xiǎn)嗎?“我在追一只……好像是螞蚱,紫色寬翅膀……很漂亮,我從來沒見過這樣、這樣飛的……”她一臉無辜,邊喘氣邊比畫著回答。我強(qiáng)忍住笑,故作嚴(yán)肅,心想:還真沒有見過誰為了一只螞蚱跑得這樣臉色發(fā)白、嘴唇發(fā)青,這個(gè)紅牌牌真是憨傻到家了。
不久,我們?cè)诓》坷锝o病號(hào)輸液,一向愛東問西問的她,那時(shí)卻臉色蒼白,彎著腰,一個(gè)人蹲在角落不吱聲。我忙問她究竟怎么了,見她的臉一下紅到脖子根——我估計(jì)是她生理期來了沒有準(zhǔn)備,這種情況在許多剛來那曲的女性身上都會(huì)發(fā)生,主要有兩種原因:要么不知道在哪買衛(wèi)生用品,要么是身體紊亂、反應(yīng)遲鈍。我猜測(cè)她是屬于前者,所以就馬上請(qǐng)假到那曲鎮(zhèn)上買了一包衛(wèi)生用品,怕她害羞拒絕,便特意裝在軍用挎包里遞給她,讓她回宿舍休息。
第二天上班時(shí),燕燕悄悄問我哪里有賣的,她自己就是找不到地方買所以才會(huì)出糗。為了表示謝意,她還送了我一支英雄牌鋼筆。其實(shí),我文化基礎(chǔ)并不好,平日也不喜歡寫寫畫畫,鋼筆對(duì)我來說根本就沒有什么用處,但我還是很感動(dòng)——畢竟這是我在那曲第一次收到女孩子送我的禮物。有次和燕燕吵嘴,鋼筆被她摔折了,我覺得可惜,就用502膠水將鋼筆粘
2004年6月的一天,燕燕氣沖沖的回到家,倒在床上捂在被子里嗚嗚直哭。我趕緊去安慰她,她一邊抽泣著,斷斷續(xù)續(xù)地說出了緣由:軍分區(qū)門診所給病人打針用的注射器還是玻璃的,玻璃注射器在內(nèi)地醫(yī)院已被淘汰,由于那曲的水質(zhì)含重金屬以及礦物質(zhì)較多。當(dāng)采用蒸煮消毒的辦法對(duì)其消毒時(shí),經(jīng)常有水垢堵塞針管,經(jīng)常誤事。因此,燕燕給所長(zhǎng)建議換一次性注射器。所長(zhǎng)不同意。燕燕不聽所長(zhǎng)解釋,一再堅(jiān)持,所長(zhǎng)生氣了就批評(píng)她“不懂規(guī)矩”。她想不通:“這個(gè)建議明明就是對(duì)的嘛,我堅(jiān)持有什么錯(cuò)?我怎么就不懂規(guī)矩了呢?”
沒過幾天,她到所長(zhǎng)跟前重提更換一次性注射器的事,所長(zhǎng)仍不理她。后來,她又找了許多相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)反映問題,門診所最終還是換用一次性注射器了。
沒多久,她又因?yàn)槠ぴ囈旱臐舛葐栴}和資深醫(yī)生爭(zhēng)起來,非得讓醫(yī)生心服口服地承認(rèn)她是對(duì)的。沒過多久,大家都叫她“一根筋”。
那曲的冬天寒冷而荒涼,冰封四野,生命在這樣的環(huán)境中顯得特別的脆弱,很多野狗不是被凍死就是被餓死了。燕燕于心不忍,經(jīng)常會(huì)用一些剩飯菜去喂野狗。2003年冬天,燕燕收養(yǎng)了一條野狗,取名叫妞妞,她對(duì)這條狗可比對(duì)我還好——經(jīng)常給妞妞開小灶不說,出太陽的時(shí)候,還在牛糞爐上燒水給它洗澡,在那曲洗澡可是一種奢望。這條狗也可愛得很,每天總是跟在燕燕后面晃,燕燕值班的時(shí)候,就趴在值班室門口。2004年夏天,妞妞一連幾天不吃東西,上吐下瀉,燕燕給它打針喂藥,總不見好轉(zhuǎn),她又讓我給這條狗做蛋炒飯,妞妞仍然不領(lǐng)情。沒過幾天,妞妞死了。燕燕很傷心,流了不少淚。她讓我把妞妞埋在了我們宿舍門前不遠(yuǎn)的地方,堆了一個(gè)小土堆,她還給這個(gè)土堆取了個(gè)名字“妞妞?!?。后來我們也喂過幾條狗,但由于平時(shí)工作忙,都被戰(zhàn)友們抱走了。
和大多數(shù)女人一樣,燕燕也喜歡浪漫。2009年結(jié)婚紀(jì)念日,我們買了一個(gè)蛋糕,她居然美美的吃了4天。在她看來,夏天,一起去那曲的草原上撿黃蘑菇,冬天躺在我懷里,讓我給她讀徐志摩的《翡冷翠的夜》《再別康橋》等散文和詩歌,就是最浪漫的事。可她也很怪,既不愛打扮也不化妝,一點(diǎn)女人味也沒有。我給她買過不少護(hù)膚品和化妝品,她也基本不用。我經(jīng)常說她,頭發(fā)像棕樹疙瘩也不去美發(fā)店好好弄弄,臉上斑點(diǎn)加皺紋,就像榆樹皮了還不曉得保養(yǎng)。但她依舊我行我素,還自信地說:“敢素面朝天的女人有兩種,一是天生麗質(zhì),無需修飾,二就是我這樣,長(zhǎng)得不好,但勇氣可嘉,化了也沒什么改變的?!弊罱鼛啄辏乡R的機(jī)會(huì)多了,有記者提醒她要注意形象,她才偶爾化一點(diǎn)淡妝。燕燕一直很瘦,我經(jīng)常開玩笑提醒她別被風(fēng)吹跑了,她卻說,要是真被風(fēng)吹上天了,要和天上的仙女們比比,誰的身材苗條。我經(jīng)常燉雞湯給她喝,可她并不怎么領(lǐng)情,有一段時(shí)間,她老纏著我說要吃糖醋排骨,可我又不會(huì)做。她就自己將排骨買回來,叫媽在電話里指揮我做,我只能照辦。
縱然如此,燕燕對(duì)物質(zhì)的要求并不高。有時(shí)候一本書、一個(gè)小小的玩偶、一盆花花草草就能滿足她那可愛的虛榮心。
第一次過結(jié)婚紀(jì)念日,我送她一枚戒指,卻被她搞丟了。第二次,送她玫瑰花,她說舍不得看到花枯萎,將花瓣扯下來泡花瓣浴。后來送她靴子、圍巾、手機(jī)、化妝品,她都不怎么感興趣。2008年的結(jié)婚紀(jì)念日,想著她平時(shí)總愛看書,于是就在書店隨便選了兩本護(hù)理專業(yè)書籍和一本詩集作為結(jié)婚紀(jì)念禮物送給她。哪知她卻非常高興,在書扉頁上寫下“08年結(jié)婚紀(jì)念日,老公贈(zèng)”等字樣,并找來牛皮紙把書認(rèn)真的包了起來,還逗我說:“小濤,經(jīng)過我這么多年的打磨,你有進(jìn)步嘛,知道本夫人需要什么了哈?!?/p>
2010年,燕燕應(yīng)邀出國(guó)訪問,到成都的時(shí)候,她同學(xué)對(duì)她說,這是代表中國(guó)形象出國(guó),本應(yīng)好好打扮包裝一下。一大早,同學(xué)就開著車帶著她開始挑選衣服,燕燕一看那些衣服標(biāo)價(jià)都在2000元以上,就用“不合適”搪塞同學(xué)。幾乎逛遍了成都所有的大型商場(chǎng),燕燕都沒有看上一件。
逛到晚上9點(diǎn)多,燕燕看上了一款兩件套,就給我打電話,告訴我她想買這套衣服,價(jià)格1200元,但還是嫌太貴。她在電話里說了大半個(gè)小時(shí),還是猶豫不決,我生氣了,就說她:“我們兩個(gè)人,月工資加在一起也過萬了,你難得出一次國(guó),就買了吧,別再老女人樣婆婆媽媽的了!”她這才下狠心買了那套衣服。很多時(shí)候,我也在想,她要是嫁了一名干部,又或者是一名商人,不說穿金戴銀,至少也不至于買件千把元的衣服就猶豫不決。
有了女兒以后,休假時(shí)燕燕又多了教育晗涵的責(zé)任。晗涵天性活潑好動(dòng),不知是不是曾經(jīng)輸阿奇霉素傷了胃,晗涵的胃口一直不好,特別是吃飯,比吃藥還難。燕燕看在眼里急在心里,但除了哄也沒有更好的辦法。一天,又是為了吃飯的事,燕燕氣急之下將晗涵抓到臥室關(guān)上門狠狠地打了一頓,任誰敲門也不開。等她們出來,我心疼地抱過晗涵就哄,一邊數(shù)落燕燕:“你倒是下得了手,我們多久才看到她一次!”燕燕也不高興了:“你就知道遷就她,說道理她聽不聽嘛?現(xiàn)在不把壞毛病改過來,以后著急的是你?!睆哪且院螅虾偸呛芘卵嘌?。
女兒知道我不會(huì)打她,每天放學(xué)回家,總是愛和我一起玩,給我說她在幼兒園的趣事。燕燕就會(huì)在一旁感嘆:“郁悶啊,你個(gè)小東西是從我肚子里鉆出來的,都不跟我玩?!?/p>
可燕燕對(duì)孤兒院的孤兒特別好,經(jīng)常給他們過生日,親手送去誘人的奶油水果蛋糕,我想這可能是自己女兒不在身邊母愛泛濫的緣故吧。
個(gè)別媒體說燕燕特別能吃苦,工作上取得多少成績(jī),生活上對(duì)我多么照顧,能做一手好菜,是一個(gè)多么賢惠的妻子,干什么都出色,其實(shí)不然。在工作上她確實(shí)能吃苦,也吃了不少苦;但生活上,她和賢惠壓根就扯不上關(guān)系,她不會(huì)做飯炒菜,只會(huì)用高壓鍋?zhàn)雒鏃l之類很簡(jiǎn)單的食物,她也不會(huì)做家務(wù),有時(shí)候我把屋子收拾好了,她還怪我把她的東西收起來,害得她找不到了。她偶爾也會(huì)煮面條、做早點(diǎn),但也是有目的的。每年正月初一和我生日那天,或是我偶爾說想吃她給我做的飯時(shí),燕燕會(huì)天不亮就起床煮面條、打荷包蛋,然后端到床上來喂我。我問她為什么,她說,這樣我就會(huì)感動(dòng)一年,一年都記住她的好。
領(lǐng)導(dǎo)不止一次提出將她調(diào)離那曲,她一直不愿意,我開始以為她是因?yàn)槲?,可后來,領(lǐng)導(dǎo)提出將我們一起調(diào)離那曲時(shí),她還是不答應(yīng)。我就想:“這么多年,對(duì)官兵、對(duì)群眾也作了一些工作,也算是盡責(zé)了,父母親年齡也大了,女兒也快上學(xué)了,總得有個(gè)人回去吧。”燕燕說,她確實(shí)走不開,只能讓我先回去照顧小孩,適應(yīng)社會(huì),發(fā)展事業(yè),她過幾年就回來。
我和她一起去巡診,在牧區(qū)她備受歡迎,有一次她脖子上竟掛了12條哈達(dá)。每次去孤兒院,孩子們都特別高興,都叫她“彭媽媽”,我這才漸漸理解了她為什么不離開。其實(shí),燕燕最看重的是官兵和群眾對(duì)她的需要。
她也對(duì)我說過,如果我們一起調(diào)到條件好的大醫(yī)院,我們?cè)谝黄鸹ㄇ霸孪碌臅r(shí)間肯定更多,但她可能就只是一個(gè)普通的護(hù)士,根本沒有機(jī)會(huì)像現(xiàn)在這樣去給牧區(qū)群眾、連隊(duì)官兵做更多更實(shí)的事。
2008年,我三期士官滿期,面臨著走與留的問題。我十分矛盾:家中父母年邁,女兒需要人照顧,可如果我走了,燕燕一個(gè)人在那曲更顯孤單,我也不放心。思來想去,我偏向于留下。可晉四級(jí)并不是想晉就能晉的。燕燕從2006年開始就受到關(guān)注了,我想她去給首長(zhǎng)說情,首長(zhǎng)們應(yīng)該會(huì)答應(yīng)的。可她怎么也不愿意,還說我們要相信組織,聽從組織的安排!因?yàn)檫@事我們吵過多次,可她那股倔強(qiáng)勁一上來,我就沒招了。幸運(yùn)的是,組織上綜合考慮情況后,還是把我留下了。
現(xiàn)在,燕燕也算比較出名了,而我依然還是一名士官,四級(jí)干滿就要離開部隊(duì)。不少人都說她可以跟上級(jí)要求一下,讓我繼續(xù)留隊(duì)陪她。
我知道,燕燕不做家務(wù)是因?yàn)樗μ哿耍绻麜r(shí)間精力允許她是會(huì)做的,雖然不會(huì)做得很好;她不愛打扮,是因?yàn)樗?jīng)常在戰(zhàn)士和群眾中巡診,過于打扮容易形成隔閡;她小心眼,是因?yàn)樗睦镅b了我,沒有空間再裝其他東西;她依舊還是那些年同我比翼齊飛、憨憨傻傻的燕燕,那只飛進(jìn)我靈魂深處的可愛小燕子?!?/p>