到南方去

貓主義

那天是星期二。早上，他從冰箱里掏出一盒椰子酸奶，站在冰箱前打算把它喝完，因為垃圾桶就在冰箱旁邊，喝完可以直接把空盒扔掉。

他喝一盒椰子酸奶，全程需要約45秒。眾所周知，人類大腦放空的時間極限是20秒，超過20秒，就會開始尋找能吸引其注意力的東西。他的注意力落在冰箱的控制面板上，在一大堆瑣碎精細(xì)的設(shè)置選項里，有一項讓他眼前一黑：關(guān)門后保持燈亮。

“這有什么用？設(shè)計這玩意兒的人腦子進(jìn)水了吧！”他說。

“并沒有進(jìn)水?！敝悄鼙湔f，“這項功能很重要，是本型號的最大亮點。就是因為有這項功能，本機(jī)才比同等配置的貴400元?！?/p>

“為個智障功能，我還多花了四百塊錢！”他氣得捏癟酸奶盒。

“重申一次，這是本型號的亮點?！?/p>

“那你說說看，關(guān)門后保持燈亮，除了費電還有什么用？”

“能讓冰箱里的食物心情變好。”

“什么？”

“朋友，你去過北歐嗎？”

“怎么又說起北歐來了？”

“在解釋這件事情時，必須說到北歐。這是一個漫長的故事，朋友，建議你坐下來聽我講?！?/p>

他采納了建議，搬了一把折椅在冰箱旁坐下。現(xiàn)在他面前是冰箱，左腳邊是垃圾桶，垃圾桶里有一個捏扁的酸奶盒。

“在北歐，”冰箱開始講述，語速很慢，“大多數(shù)人都很快樂，幸福指數(shù)全球最高。知道為什么嗎？”

“為什么？”

“因為不快樂的人都死了?！北渫ｎD一下，好像在為死去的人默哀，“在北歐，冬季太長，白晝太短，得不到陽光滋潤的人們，被心底的黑暗吞噬，紛紛死在長夜之中。幾千年的自然選擇過后，活下來的都是神經(jīng)粗壯、易于滿足的人。”

“然后呢？”

“沒有然后，故事講完了?！?/p>

“這跟冰箱里的食物有什么關(guān)系？而且這個故事一點都不長，我白搬椅子了?！?/p>

“漫長不是這故事的物理屬性，是它的精神內(nèi)核。一切有靈的事物都需要光才能感到快樂，人類是這樣，食物也一樣。”

“胡說八道！為你自己拙劣的工業(yè)設(shè)計找借口！就算食物要有光才高興，和我又有什么關(guān)系？我還不是照樣把它吃掉？”

“你有所不知，快樂的食物會比較好吃?！北浣忉尅?/p>

他瞪大了眼睛。

“知道為什么提倡無痛宰殺嗎？不僅是出于人道考慮，還因為在痛苦中死去的動物，沒有在安樂中死去的動物好吃。有的塑料大棚還為蔬菜播放音樂，也是為了讓它們更快樂，更好吃。蔬菜們一般喜歡古典音樂，還有鄉(xiāng)村音樂。西葫蘆是例外，它們喜歡迪斯科……”

“等等，”他腦子有點亂，“你的意思是，冰箱里一直亮著燈，里面的食物就會更好吃？”

“是的?！?/p>

“證明一下?！彼f，“必須證明一下。”

他把冰箱設(shè)置成關(guān)門后保持燈亮：“要多久才有效果？”

“幾分鐘就夠了?！?/p>

于是他看著手表，等了十分鐘。十分鐘后，他又拿出一盒椰子酸奶，打開，喝完，咂嘴，思考，沉默。

“跟上一盒味道一樣?！彼淅涞卣f。

“這就對了?！?/p>

“怎么就對了？”

“食欲是有限的，一樣的食物，在主觀感受中，第二份通常沒有第一份好吃，而這一盒酸奶卻和上一盒一樣，這就表示從客觀上來說，這一盒其實比上一盒好喝。”

“這……倒也有點道理?！?/p>

“你再仔細(xì)品品，舔舔蓋子上剩下的，慢慢來，有沒有稍微感受到一點椰子的心情？在那遙遠(yuǎn)的南海島嶼，波浪狀的熏風(fēng)拂過沙灘，鮮艷的人群和著潮汐的節(jié)律來來往往，你身為一只成熟的椰子高高掛在樹梢，那種沉甸甸的充實感，那種不知道什么時候會聽從地心引力的召喚落在一個幸運(yùn)兒頭上的期待感，哪怕只有一點也好，你體會到了嗎？”

“體會到了……我體會到了！”他的眼睛放出光芒，興奮地從折椅上跳起來，“我還要體會更多！”

一片涂了快過期的草莓果醬的吐司，讓他聽到華北平原六月的麥田贊美太陽的大合唱，以及江南雨季里悄然萌發(fā)的一萬個秘密；一根made in Hebei的玉米牛肉火腿腸，讓他看到瑪雅金字塔如何在數(shù)千年間一點一點被風(fēng)吹散，化作泥土中的肥沃養(yǎng)分；一份星期天晚上的限時特價酸菜魚，帶他回到八歲那年的故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)和他記憶中一模一樣，只是多了這個深處內(nèi)陸的小鎮(zhèn)從未有過的河流入海的激蕩聲……萬物生長，頭頂?shù)念^發(fā)在生長，花朵回到枝頭重新開放，他在鏡子里看到自己少年時的模樣。

“這就是光的力量。”冰箱說。

“太神奇了！”他擦著源源不斷涌出的淚水，“只是照了一會兒光而已！”

“光讓食物找回了快樂，它們想和人分享這種快樂?！?/p>

他慢慢止住眼淚，進(jìn)入一種偉大而艱難的思考中。冰箱很有耐心地等他。

“既然光照能讓食物變得幸福，我，作為人類，是不是也該搬到陽光充足的地方去？”他到達(dá)了思考的終點。

“如果你有勇氣的話，朋友，如果你有勇氣，那就去吧，到南方去?！?/p>

“到南方去！”

“到熱帶去?！?/p>

“到熱帶去！”

“到流淌著酒與蜜的長夏之國去。”

“去！”

“今年去？”

“今年去！”

“這周末去？我?guī)湍阌啓C(jī)票，趁著交通高峰季還沒開始。”

“不，”他堅定地?fù)u搖頭，“我今天就要去?！?/p>

他舞蹈著收拾好行李，歌唱著與每一件家具和家電告別，關(guān)上每一扇窗戶，擰緊水閘和燃?xì)忾y門，打包了冰箱里的所有食物。他昂揚(yáng)且輕盈，仿佛有來自云端的透明提線系在他身上，一種類似神性的崇高感驅(qū)使著他，必須離開這平庸灰暗的生活，到南方去，到熱帶去！

“再見！”最后的總結(jié)性告別，鎖門。

世界歸于安靜，只剩下冰箱電流的輕微嗞嗞聲。臨走前他拔掉了其他電器的插頭，只留下冰箱和路由器。他和冰箱互相加了社交網(wǎng)絡(luò)好友，得讓冰箱連著網(wǎng)才行。

折椅走回墻角，垃圾桶開始睡午覺。夜幕降臨時，垃圾桶醒過來，身體內(nèi)兩個酸奶空盒里的乳酸菌已如恒河沙數(shù)。

“他到哪兒了？”垃圾桶問冰箱。

冰箱看了一下朋友圈：“出北京了?！?/p>