金全國
上海青幫頭目杜月笙,可謂“朋友”遍天下,而較早進(jìn)入杜月笙視野的重量級人物楊度,卻與他有著一段不同一般的交往經(jīng)歷。
早年的上海坊間流傳著不少“杜氏名言”,其中有一段頗為與眾不同,他說:“別人存錢我‘存交情;錦上添花的事情讓別人去做,我只做雪中送炭的事情?!辈浑y看出,這位民國時(shí)期稱雄上海灘的黑社會(huì)老大,雖然結(jié)交三教九流無數(shù),但他也頗會(huì)抓住機(jī)會(huì),利用各種手段去接近、認(rèn)識、籠絡(luò)、禮遇文化名流。較早進(jìn)入杜月笙視野的就有楊度。
楊度,字皙子,1874年生于湖南,是清末民初時(shí)期有著傳奇經(jīng)歷的社會(huì)活動(dòng)家和國學(xué)家。1928年初,54歲的楊度南下移居上海,以賣字和為人撰寫碑文及墓志銘為生,因?yàn)闂疃纫詽h隸和魏碑書法見長,文才出眾,故慕名前來索字者絡(luò)繹不絕,酬金還算豐厚。楊度初到上海,寄居在舊識陸沖鵬家。陸和杜月笙是至交,于是因這層關(guān)系,楊度和杜月笙相識。杜月笙對楊度甚為恭敬,尊之為師長,首次見面即將他聘為杜公館的顧問,奉為上賓。
杜月笙自出道之后一直有塊心病,他感到自己販賣鴉片、開設(shè)賭場起家的經(jīng)歷畢竟不光彩。楊度的出現(xiàn),讓杜月笙眼前一亮。于是他常常請楊度為他書寫條幅,或題寫詩詞,懸掛在杜公館大廳里,供來往賓客觀看欣賞,他每月送楊度500元車馬費(fèi),供其用度。為了改變楊度住無居所的窘境,杜月笙慷慨地將法租界薛華立路155弄 (今建國中路瑞金二路附近) 一幢洋房提供給楊度一家三代居住。
楊度到杜公館后顯露的第一手就是為杜月笙的大管家萬木林改名。萬木林是杜月笙的姑表弟,他出身貧寒,一字不識,還不如上過四個(gè)月私塾的杜月笙,是個(gè)貨真價(jià)實(shí)的“睜眼瞎”。也許當(dāng)初給他起名的算命先生認(rèn)為他命中缺木,故給他起了個(gè)木林的名字,可惜的是,“阿木林”在上海話里是“笨蛋”“傻瓜”的罵人話。萬木林見到楊度后,就央求表哥杜月笙請楊度幫助換個(gè)好聽的名字。這對楊度來說很簡單,他知道上海話里“墨”和“木”發(fā)音近似,就把“萬木林”改成“萬墨林”,一字之改竟讓原先被人當(dāng)作笑料的名字充溢著一股書卷氣,杜萬二人都非常滿意。
楊度早年在日本期間,因擔(dān)任留日學(xué)界領(lǐng)袖而結(jié)識曾倡導(dǎo)維新變法的梁啟超。兩人在一起討論救國之道時(shí),梁啟超曾經(jīng)立下一個(gè)宏愿,要以他的新史學(xué)觀點(diǎn),寫一部新的 《中國通史》。閑居上海的楊度驚聞梁啟超于1929年1月去世的噩耗,不禁產(chǎn)生想完成梁啟超編著 《中國通史》 遺愿的念頭。他把自己的想法告訴了杜月笙和陸沖鵬,意在征求他們的意見。
杜月笙雖然認(rèn)識不到編史的重要性和艱難程度,但為了幫助楊度了卻心愿,就和陸沖鵬商定,他們倆提供經(jīng)濟(jì)援助,并不遺余力地幫助楊度搜集包括各地州府縣志在內(nèi)的文獻(xiàn)典籍,鼓勵(lì)楊度完成這一鴻篇巨制。
楊度擁有浩瀚資料之后便開始潛心編纂。過了一段時(shí)間,他感到法租界內(nèi)環(huán)境嘈雜,干擾他的著述情緒,于是提出希望另換一處清凈之地。為了表示對文化人的敬重,杜月笙對楊度的要求言聽計(jì)從,他和陸沖鵬商議,決定讓楊度搬到鎮(zhèn)江郊外陸家建造在山中的一幢別墅里繼續(xù)從事編撰工作。在鎮(zhèn)江潛心于典籍一段時(shí)間后,楊度又以深居簡出的生活過于寂寞為借口,帶著已經(jīng)完成了一半的 《中國通史》 文稿下了山,跑到他曾經(jīng)擔(dān)任山東督軍府總參議期間居住過的濟(jì)南,不久他又返回上海。楊度版的 《中國通史》 最后有始無終,好在對著書立說一竅不通的杜月笙也并不在意。
1930年,杜月笙斥資買地,在浦東高橋老宅大興土木建造宗祠。在建祠之初,他就延請國學(xué)大師章太炎為其修訂家譜、撰寫 《高橋杜氏祠堂記》,同時(shí)為了保證開祠盛典的順利進(jìn)行,成立了龐大的辦事機(jī)構(gòu)—— 八大處,即文書處、總務(wù)處、警衛(wèi)處、衛(wèi)生處、庶務(wù)處、筵席處、會(huì)計(jì)處和劇務(wù)處,杜月笙特別倚重楊度,聘任他為位列八大處之首的文書處的主任,由他率領(lǐng)其他七位名流組成“資望之高、陣營之強(qiáng)、令全國矚目”的最強(qiáng)秘書團(tuán)隊(duì)。杜月笙一句“借重皙子兄大才”,楊度便替杜月笙奔走策劃,他親自撰寫了一篇 《杜氏家祠記》,并請清朝遺老鄭孝胥揮毫?xí)鴮?,作為他們兩人獻(xiàn)上的一份厚禮。在這篇 《杜氏家祠記》中,楊度把杜月笙寫成頗似司馬遷 《游俠列傳第六十四》中的人物:“其行誼如古之游俠者流,慷慨好義,重然諾,能與人共患難,輕財(cái)貨而重交游……”在楊度筆下,杜月笙是一個(gè)為“俠”而“儒”的形象。楊度唯恐分量不夠,又構(gòu)思寫了一篇 《杜氏家祠落成頌》,并刻石立碑,最終覺得還不夠盡興,再編撰一副楹聯(lián)。
杜氏祠堂于1931年6月9日舉行奉祖入祠儀式,10日舉行落成典禮,三天慶典共有十萬之眾參加,盛況空前。楊度在杜祠落成典禮前三天就搬到高橋辦事處住下,他盡心盡責(zé)朝夕忙碌了六七天,盡管杜月笙對他照顧有加,但他終究是57歲近花甲之年的老翁了,又有宿疾肺病在身,在祠堂落成典禮一個(gè)禮拜后,楊度舊病復(fù)發(fā),回到法租界洋房三個(gè)月后,于1931年9月17日,溘然長逝。
在楊度生前,上海有些小報(bào)曾登載過他是杜月笙徒弟的消息。楊度對傳聞不以為然,曾經(jīng)自嘲地說道:“我一沒有遞過帖子,二沒有點(diǎn)過香燭,我稱他是杜先生,他叫我皙子兄,老實(shí)說,我不是青幫,只是靠賣字畫的‘清客而已?!彪y道楊度真的僅是杜氏門下一位清客嗎?
楊度逝世后,中國幾十年里發(fā)生了天翻地覆的變革,從抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭再到新中國的成立,在漫長的歲月里,楊度晚年在杜家當(dāng)清客這段往事被歷史蒙上了一層塵霧,直到1975年冬天,才被周恩來總理在臨終之前拂去塵垢,揭開了他的真實(shí)身份之謎。
早年間,楊度曾主張中國應(yīng)走君主立憲道路,辛亥革命前,他曾拒絕過孫中山合謀共事的邀請,后又為袁世凱復(fù)辟稱帝效力,發(fā)起并組建籌安會(huì),被北洋政府以“帝制禍?zhǔn)住蓖ň?。直?918年3月,北洋政府以“時(shí)事艱難,人才難得”為由,對其實(shí)行特赦。洪憲帝制的失敗,楊度的政治生涯也終結(jié)了。在天津避難時(shí),楊度開始研究佛學(xué),由于楊度從此不再在政治舞臺(tái)上亮相,世人便忽視了他之后的思想轉(zhuǎn)變。
經(jīng)過深刻反省,楊度終于認(rèn)識到君主立憲制不適合中國,他勇于承認(rèn)錯(cuò)誤,并決定履行1905年在東京與孫中山的約定。當(dāng)年他對孫中山說過:“將來我如果失敗,一定放棄我的主見,跟隨先生?!睏疃缺硎驹敢越俸笥嗄陙頌楦锩聵I(yè)出力,協(xié)助孫中山先生完成民主革命,以救中國。由于種種原因,楊度在組織上沒有加入國民黨,但他在為國民黨工作之際,于1922年9月在上海拜見孫中山時(shí),第一次偶遇共產(chǎn)黨人李大釗,此次是李大釗專程去上海會(huì)見孫中山,商討“振興國民黨進(jìn)而振興中國”的問題。是年秋,楊度在北京再次見到李大釗,楊度在五四新文化時(shí)期閱讀過李大釗在 《新青年》 《每周評論》 上發(fā)表過的許多文章,對李大釗早已產(chǎn)生敬慕之情。這次重逢,李大釗對楊度說:“海上的霧越濃,越需要燈塔指引。你望見那光,就不會(huì)迷航了。”經(jīng)過頻繁接觸和多次深談,楊度表示愿意為共產(chǎn)黨做些有益的工作。
1927年4月5日,楊度獲得重要情報(bào),即張作霖決定對共產(chǎn)黨人開刀,并準(zhǔn)備逮捕已經(jīng)在蘇聯(lián)使館兵營避難的李大釗等共產(chǎn)黨人,他迅速派長子楊公庶去通知章士釗讓其趕緊轉(zhuǎn)告李大釗離開蘇聯(lián)使館。后來當(dāng)?shù)弥畲筢摰热吮徊兜南⒑螅瑮疃炔活檪€(gè)人安危立即去面見軍閥張作霖,鄭重提出應(yīng)將李大釗等人移交地方法院審理,旨在爭取時(shí)間使李大釗等人不致被速判、速?zèng)Q。為營救李大釗,楊度一方面借重時(shí)任北洋政府司法總長兼教育總長的章士釗竭力周旋,一方面毅然決然地賣掉在北京的公館,用賣得的4500元大洋千方百計(jì)用來打點(diǎn)營救,同時(shí)奔走呼號,發(fā)動(dòng)社會(huì)各界名流和進(jìn)步人士參與援救。4月28日,李大釗等20位革命志士被施以絞刑殺害。李大釗的犧牲,讓楊度認(rèn)清了北洋軍閥的反動(dòng)本性,同時(shí)其也被共產(chǎn)黨人堅(jiān)持真理、視死如歸的犧牲精神所感動(dòng)。他與妻子徐粲楞商量后,賣掉北京家里值錢的首飾,變賣了在青島的房產(chǎn),將所得現(xiàn)金全部用來救濟(jì)死難者家屬。摯友李大釗的犧牲,喚醒了楊度救國救民的赤誠之心,為其晚年重要的人生轉(zhuǎn)變打下了堅(jiān)實(shí)的思想基礎(chǔ)。
移居上海的楊度把剩余的錢都捐給了由魯迅等人在上海倡議組建的“中國自由運(yùn)動(dòng)大同盟”和由郭沫若為首的社會(huì)名流發(fā)起成立的“中國革命互濟(jì)會(huì)”,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)這兩個(gè)組織是堅(jiān)持正義的進(jìn)步團(tuán)體,就堅(jiān)持不懈地捐款資助。
楊度擔(dān)任杜月笙顧問期間,曾與湖南同鄉(xiāng)、中共黨員王紹先來往。王紹先與時(shí)任中共中央特科二科即情報(bào)科科長的陳賡有親戚關(guān)系,他經(jīng)常通過陳賡搞到一些進(jìn)步書刊帶給楊度閱讀,還在和楊度聊天時(shí)經(jīng)常有意識地談到陳賡。楊度對陳賡早有耳聞。1925年國民革命軍東征討伐陳炯明時(shí),陳賡冒著生命危險(xiǎn),背著蔣介石跑了幾里路,救過蔣介石的命。楊度囑托王紹先幫忙牽線,想和陳賡見面。
在陳賡眼里,楊度是個(gè)“封建余孽”,但學(xué)識淵博。他猶豫不決之際便請示周恩來。周恩來當(dāng)時(shí)是黨內(nèi)隱蔽戰(zhàn)線斗爭的最高領(lǐng)導(dǎo),他認(rèn)為楊度熟悉當(dāng)代中國的政治情況,又擔(dān)任杜月笙的顧問,交際面廣,容易獲得有價(jià)值的情報(bào),以便我黨掌握敵人動(dòng)態(tài),同意與之聯(lián)系。于是陳賡奉命與楊度交往,在王紹先陪同下來到楊度家里,希望楊度能為中國共產(chǎn)黨做些工作。楊度當(dāng)即表示愿意為中央特科收集和提供情報(bào),并鄭重表態(tài):“為了挽救中國,愿盡一切力量為共產(chǎn)黨工作,愿以當(dāng)時(shí)的社會(huì)地位、身份、關(guān)系,為黨貢獻(xiàn)情報(bào)?!?929年秋,因?yàn)閷χ袊伯a(chǎn)黨忠誠、為黨提供了大量的情報(bào)、貢獻(xiàn)突出,經(jīng)周恩來批準(zhǔn),中央特科潘漢年介紹,55歲的楊度秘密加入中國共產(chǎn)黨,成為中央特科建立的范圍廣泛的情報(bào)網(wǎng)成員,專門在敵人營壘里為共產(chǎn)黨收集情報(bào)。
楊度利用杜月笙的私人顧問的特殊身份,以受到杜月笙的器重、尊敬為掩護(hù),大范圍、多方位地與上海社會(huì)各界人士結(jié)交來往,在茶館、酒樓、牌桌,或者影院、劇場、賓館等娛樂場所的應(yīng)酬游樂中,收集來自黑白兩道、軍政各界的各種情報(bào),然后通過秘密渠道及時(shí)轉(zhuǎn)送給單線聯(lián)絡(luò)人潘漢年。后來,黨組織又指定在上海文化界從事地下工作的夏衍接替潘漢年與楊度單線聯(lián)系。起初,由于地下工作的紀(jì)律要求,夏衍不問也不知道這位情報(bào)員是何人,只曉得這位很紳士的長者是個(gè)秘密黨員,不需要參加黨內(nèi)的組織生活。根據(jù)組織規(guī)定,夏衍每月與楊度聯(lián)系一次,楊度把情報(bào)裝在用火漆封印的信封內(nèi)交給夏衍。月復(fù)一月,兩人相互熟悉之后,當(dāng)楊度親口告訴他“我就是楊皙子”時(shí),夏衍驚愕了,自己負(fù)責(zé)單線聯(lián)系的秘密黨員竟然就是當(dāng)年幫助袁世凱復(fù)辟稱帝的楊皙子楊度。
盡管楊度秘密加入中國共產(chǎn)黨一事十分隱秘,但黨內(nèi)高層的幾位領(lǐng)導(dǎo)和相關(guān)部門的負(fù)責(zé)人還是知曉了。有人認(rèn)為楊度是一個(gè)復(fù)辟封建帝制的極端保守分子,一個(gè)研究佛學(xué)的有神論者,怎么可能信奉馬列主義,怎么可能為人民大眾服務(wù)呢?有人對楊度持不信任態(tài)度,并懷疑他的入黨動(dòng)機(jī)。楊度聽說后,頗為生氣地對夏衍說:“我是在白色恐怖最嚴(yán)重的時(shí)候入黨的,說我投機(jī),我投的是殺頭滅族之機(jī)!”事實(shí)正像楊度說的,入黨后,楊度意識到工作的危險(xiǎn)性,就將年邁的母親送回湖南長沙,他已經(jīng)做好了隨時(shí)為革命獻(xiàn)身的準(zhǔn)備,同時(shí)還發(fā)動(dòng)和依靠妻兒幫助自己工作,凡遇有重要而緊急的情報(bào),自己又臨時(shí)脫不開身時(shí),楊度就讓妻子徐粲楞或女兒楊云碧,以假裝外出購買日常用品的方式,及時(shí)將情報(bào)交給地下黨組織。
一生精明的杜月笙萬萬沒有想到,自己為了感情投資而無償提供給楊度一家居住的洋房,在楊度生命的最后兩年里竟成了共產(chǎn)黨人的避難所。其實(shí),當(dāng)時(shí)楊度也是為了便于為黨組織做情報(bào)工作,才接受了杜月笙這般慷慨大方的安排。1931年4月24日,中央特科負(fù)責(zé)人、三科科長顧順章在武漢被捕叛變,陪同他去武漢執(zhí)行任務(wù)的董健吾隨即被出賣。董健吾大革命失敗后加入中國共產(chǎn)黨,是中央特科的成員,平時(shí)以圣彼得堂主持牧師的公開身份作掩護(hù)。身份暴露后,董健吾冒著生命危險(xiǎn)日夜兼程潛回上海向組織報(bào)警。為了躲避敵人的瘋狂搜捕,周恩來安排他到楊度的家里住下。薛華立路這幢洋房因?yàn)槭嵌旁麦厦碌姆慨a(chǎn),敵人壓根就沒有懷疑這里,法租界的巡捕甚至還負(fù)有保護(hù)其安全的責(zé)任。董健吾在楊度家一住就是幾十天,一直等大搜捕結(jié)束后才安全離去。像董健吾一樣,有許多同志在黨的地下組織遭到破壞的危急關(guān)頭,得以在楊度家隱藏并妥善轉(zhuǎn)移,楊度家在我黨地下工作者的心目中成了一座安全島。
晚年的楊度和周恩來成了莫逆之交,楊度對比自己年輕二十多歲的周恩來十分敬佩,開口翔宇兄,閉口伍豪兄;周恩來對楊度也非常信賴,他對楊度說:“皙子先生,歷史會(huì)替你說公道話的!”
作為中央特科秘密黨員的楊度,在他一生的最后兩年,利用在杜月笙身邊的特殊身份,在周恩來的直接領(lǐng)導(dǎo)下,為黨的事業(yè)做了別人難以替代的秘密工作,然而,他的工作屬于中國共產(chǎn)黨的特別機(jī)密,在他生前極少有人知情,所以在他病逝之后,隱蔽戰(zhàn)線的這段歷史被塵封了40多年之久。直到1975年的某個(gè)冬日,被病魔折磨得經(jīng)常處于半昏迷狀態(tài)的周恩來總理,當(dāng)神志稍微清醒時(shí),把秘書叫到病床前,囑咐秘書轉(zhuǎn)告有關(guān)部門負(fù)責(zé)人王冶秋這樣一件事:“當(dāng)年袁世凱稱帝時(shí),‘籌安會(huì)六君子的第一名楊度,最后參加了共產(chǎn)黨,是我介紹并直接領(lǐng)導(dǎo)他的。請告訴上海 《辭?!?編輯部,《辭?!?上若有‘楊度詞目時(shí),要把他最后加入共產(chǎn)黨的事寫上?!?h3>三
楊度這段鮮為人知的重要經(jīng)歷本該早就公之于世,然而新中國成立不久,由于潘漢年同志過早地被錯(cuò)捕并長期被關(guān)押,當(dāng)年中央特科領(lǐng)導(dǎo)秘密黨員開展對敵斗爭的英勇事跡也隨之受到不公正的對待,甚至遭到屏蔽,即使與楊度曾單線聯(lián)系的夏衍同志,也因政治環(huán)境和自身遭遇所限制而無法道出真情,只有親自批準(zhǔn)楊度入黨的周恩來,始終牢記著楊度的貢獻(xiàn),在默默地等待著合適的政治氣候和時(shí)機(jī)。
1978年7月30日,時(shí)任國家文物局局長的王冶秋在 《人民日報(bào)》 紀(jì)念周恩來的文章中將楊度秘密加入中國共產(chǎn)黨的內(nèi)幕向世人公布,夏衍和曾是中央特科成員的李一氓等人隨后也遵從周恩來的囑告,分別在 《人民日報(bào)》 發(fā)表專文,介紹楊度晚年為中國革命作出的獨(dú)特貢獻(xiàn)。當(dāng)我們翻開 《辭?!?,可以看到在“楊度”這一詞目的最后赫然寫著:“1929年秋加入中國共產(chǎn)黨,在白色恐怖下堅(jiān)持黨的工作?!?/p>
杜月笙于1951年8月16日在香港病逝。留滬的杜維翰得到其父死去的消息后,找到時(shí)任上海市副市長的潘漢年,希望在上海的報(bào)紙上發(fā)訃告。潘漢年經(jīng)過請示,上海的 《新聞日報(bào)》 刊載了訃告,共產(chǎn)黨人寬廣的胸襟令杜月笙的家屬和門徒們深為感動(dòng)。杜月笙至死也不知道受到自己隆重禮遇、為自己效勞了三年之久的楊度的真實(shí)身份,他一直認(rèn)為楊度是為祠堂落成典禮操勞而累病致死的,對此還頗有負(fù)疚之情。殊不知,當(dāng)時(shí)的楊度鞠躬盡瘁,為的不是他杜月笙,而是肩負(fù)重任,心早已系念國家和民族的前途、命運(yùn)了。楊度生前為自己撰寫了一副挽聯(lián):“帝道真如,如今都成過去事;匡民救國,繼起自有后來人?!币源藖肀砻髯约旱囊簧?jīng)歷。
楊度原被安葬在上海江灣公墓,后上海淪陷,日寇要在江灣修建機(jī)場,勒令遷墳,故他的墓地移至西郊。十年浩劫,楊度墓不幸被毀。1978年,楊度墓在上海虹橋路萬國公墓重新修復(fù),“湘潭楊皙子先生之墓”的舊碑石矗立在新墓前??紤]到后人大多不知“楊皙子”是何許人,政府有關(guān)部門特請趙樸初題寫“楊度之墓”,放置在舊碑石之前,并刻上200多字的楊度生平碑文,供世人觀瞻緬懷。