呦呦《鹿鳴》

趙劍華

《鹿鳴》五百期了。細(xì)細(xì)點(diǎn)驗(yàn)我在《鹿鳴》發(fā)表的詩(shī)歌作品真還不少，間或還有散文的發(fā)表。

包頭，蒙語(yǔ)“包克圖”，漢語(yǔ)的意思是“有鹿的地方”?！对?shī)經(jīng)》似乎為這座現(xiàn)代化大工業(yè)城市鋪就了底色：“呦呦鹿鳴，食野之蘋(píng)。我有嘉賓，鼓瑟吹笙”。我就生活在這座城市，作為在上世紀(jì)八十年代初就與詩(shī)歌為伍的業(yè)余作者，近水樓臺(tái)，占盡了天時(shí)、地利、人和。天時(shí)、地利不言而喻，人和在于我和《鹿鳴》的幾任詩(shī)歌編輯都是以文結(jié)交的朋友，重要的是，1985年7月，在我文學(xué)生涯茁壯成長(zhǎng)的時(shí)期，內(nèi)蒙古“呦呦詩(shī)社”在包頭孕育而生，我作為詩(shī)社初創(chuàng)時(shí)的核心成員，見(jiàn)證了三十多年來(lái)“呦呦詩(shī)社”的輝煌與滄桑，而且把文學(xué)的初衷堅(jiān)守到了現(xiàn)在，這對(duì)于一個(gè)詩(shī)人是生命的大幸和終極緣分。

三十多年來(lái)，寫(xiě)了好多詩(shī)，也發(fā)表了好多詩(shī)，出版了幾部詩(shī)集?！堵锅Q》始終是我文學(xué)生命中值得信賴(lài)的“靠山”。相比之下，我在《鹿鳴》發(fā)表詩(shī)歌很晚，1987年在《鹿鳴》第一次發(fā)表詩(shī)歌《初戀時(shí)我們不懂愛(ài)情》。那時(shí)，距我的處女作發(fā)表已是五年以后，在這之前我已在區(qū)內(nèi)外的省級(jí)刊物幾次發(fā)詩(shī)，我的呦呦詩(shī)社的同仁們大多也在《鹿鳴》發(fā)表作品，梁粱、白濤、楊挺、童華作為青年才俊，更是重點(diǎn)頭條，組詩(shī)迭出?！堵锅Q》有其自身的選稿標(biāo)準(zhǔn)，編輯和作者即使是好朋友，也不一定開(kāi)面。沒(méi)辦法，只好默默地寫(xiě)作，默默地投稿，重要的是心平氣和地接受一次又一次的退稿（那時(shí)我們生活在一個(gè)文學(xué)的幸福年代，作者一筆一劃的手寫(xiě)稿，編者諄諄指導(dǎo)，真誠(chéng)善意的手寫(xiě)退稿信）。期待與折磨，現(xiàn)在的寫(xiě)作者已經(jīng)無(wú)法體驗(yàn)到那種初戀般的痛苦和幸福了。微信時(shí)代，五分鐘前的想法，五分鐘后就變成了標(biāo)準(zhǔn)字體，手指一點(diǎn)，朋友圈就為之歡呼雀躍了，如履平地的情緒漫流，才華盡現(xiàn)，情懷遲暮，也許，全民寫(xiě)作的年代，就是把所有的敬重和敬畏踩在腳下，娛樂(lè)至死。我們的文學(xué)情懷是那個(gè)年代培育成長(zhǎng)的，在敬畏中堅(jiān)守，一直到現(xiàn)在。

呦呦鹿鳴。陰山、黃河、草原、沙漠，加之神山圣土的白云鄂博以及派生出的包鋼特大型鋼鐵稀土聯(lián)合企業(yè)，詩(shī)歌的要件，詩(shī)歌的元素，詩(shī)歌的硬朗，詩(shī)歌的遼闊，無(wú)一不融會(huì)貫通在我們的血液中。這座城市給了我美好的最有價(jià)值的年華，我也把生命的真情和壯麗獻(xiàn)給了鐘情的詩(shī)歌。“人生若如初相見(jiàn)”。我從一個(gè)幾乎被遮蔽的省級(jí)地圖也沒(méi)有任何標(biāo)注的山區(qū)煤礦，1978年通過(guò)高考上學(xué)來(lái)到這座城市，接受人生的洗禮，多年后以城里人自居，并深深地?zé)釔?ài)、融入。詩(shī)歌給了我自信，也給了我在這座城市顯山露水的平臺(tái)。

1988年《鹿鳴》舉辦首屆青年詩(shī)歌大獎(jiǎng)賽，呦呦詩(shī)社的幾十位同仁心里都憋著一股勁，機(jī)會(huì)來(lái)了，誰(shuí)都不會(huì)輕易放過(guò)，參賽者把自己認(rèn)為最有沖擊力的原創(chuàng)作品投稿，每個(gè)人都期待滿(mǎn)滿(mǎn)。開(kāi)始是本市的專(zhuān)家評(píng)委評(píng)獎(jiǎng)，結(jié)果還沒(méi)有公布就議論紛紛，公平公正受到質(zhì)疑，大家心里的不服氣公開(kāi)流露，當(dāng)時(shí)的詩(shī)歌編輯張之靜老師決定把所有的參賽作品拿到北京，聘請(qǐng)以著名詩(shī)歌評(píng)論家謝冕老師為首的專(zhuān)家重新評(píng)審。聽(tīng)到這個(gè)消息我心中暗喜，我的參賽作品《流凌時(shí)節(jié)》在第一次評(píng)獎(jiǎng)時(shí)好像都沒(méi)有進(jìn)入等級(jí)獎(jiǎng)，在北京評(píng)獎(jiǎng)隱隱覺(jué)得應(yīng)該有期待的結(jié)果。果不其然，夢(mèng)想成真，九個(gè)一等獎(jiǎng)中，我位列其中。這是我詩(shī)歌創(chuàng)作中的第一個(gè)獎(jiǎng)，對(duì)我太重要了，信心、目標(biāo)、能力、堅(jiān)守……這些給力的詞逐一澆筑在我的生命中。所謂人生，其本質(zhì)的要素就是時(shí)間，從那時(shí)到現(xiàn)在，三十年過(guò)去，參賽者各自走出不同的人生軌跡，青春的花朵盡情地開(kāi)，也盡情地落，在過(guò)程中成長(zhǎng)是一件充實(shí)快樂(lè)的事，遼闊自然中走過(guò)中間的開(kāi)闊地帶，懵懂也罷，油膩也罷，只隔著小小的時(shí)差，經(jīng)歷詩(shī)歌給予的大好年華，也經(jīng)歷生活的苦辣酸甜，在三十年后呦呦詩(shī)社兌現(xiàn)了當(dāng)時(shí)在《章程》中的豪言壯語(yǔ)：“努力構(gòu)成閃爍在鹿城上空的詩(shī)歌星座”。

堅(jiān)守是一種品質(zhì)，也是一種崇高?！堵锅Q》從1959年創(chuàng)刊，沉甸甸的五百期，到明年整整一個(gè)甲子。在紙媒迅速萎縮的當(dāng)今，作為一本地市級(jí)純文學(xué)刊物，堅(jiān)守顯得彌足珍貴。上世紀(jì)八十年代文學(xué)期刊的“四小花旦”，磨礪至今，閱盡繁華，無(wú)疑也耐得住寂寞，風(fēng)華過(guò)往，成熟的果實(shí)更令作者和讀者擁有和珍藏，并且應(yīng)該給予更廣闊的想象空間，作為純文學(xué)應(yīng)該有一種對(duì)人的命運(yùn)的銘心刻骨的關(guān)懷。莫言的第一篇小說(shuō)是1981年在地區(qū)級(jí)的雜志《蓮池》上發(fā)表的，隨后一連發(fā)了四五篇，受到孫犁老先生的贊賞，從此走上文學(xué)的道路?，F(xiàn)在保定地區(qū)的《蓮池》早已干涸，而莫言卻成為獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的中國(guó)第一人。如果沒(méi)有《蓮池》這汪水，也許莫言早已枯萎成一個(gè)小老頭了?！堵锅Q》上世紀(jì)的八十年代文學(xué)繁榮時(shí)在全國(guó)有不小的勢(shì)力范圍，那時(shí)能在《鹿鳴》上發(fā)東西是一個(gè)文學(xué)青年多么大的榮幸啊。我想《鹿鳴》一定不會(huì)像《蓮池》那樣因經(jīng)費(fèi)而窮死，但怕窮而遠(yuǎn)離了文學(xué)，堅(jiān)守近六十年的童子功也就漏氣了。這年頭任何堅(jiān)守、不甘墮落都不是件容易的事，況且，從金錢(qián)的角度講，文學(xué)何時(shí)富有過(guò)？2012年《鹿鳴》改版牽動(dòng)了這個(gè)城市文學(xué)的目光。改版后的《鹿鳴》疏朗、大氣、應(yīng)時(shí)、醒目，令人贊嘆，如果細(xì)品就要看其內(nèi)在的品位和文學(xué)的真?zhèn)瘟?。形式的展示是必要的，但關(guān)鍵是否從內(nèi)心出發(fā)，從人的角度去發(fā)現(xiàn)理念無(wú)法概括的存在，有一種詩(shī)意的打量。派克的《永遠(yuǎn)的蒸汽機(jī)車(chē)》讓我找到了自己需要的東西。文學(xué)不只是“年味兒”“手藝、營(yíng)生”之類(lèi)的描紅小唱，也不是單一的“河流”，熱鬧的“酒吧”所呈現(xiàn)的別樣風(fēng)景。停留在舊夢(mèng)中多有糾結(jié)，命題之作肯定有無(wú)奈的苦境。愉快的書(shū)寫(xiě)多了，溫潤(rùn)會(huì)自然流淌。如果我們背負(fù)創(chuàng)新的包袱重了，為創(chuàng)新而創(chuàng)新，動(dòng)作就會(huì)變形，那就舍本逐末了。文學(xué)是什么，真是個(gè)矯情而糾結(jié)的問(wèn)題。一本很紅的書(shū)中有句話(huà)記下了：不要因?yàn)樽叩锰h(yuǎn)，忘記了我們?yōu)槭裁闯霭l(fā)。如果沒(méi)有記錯(cuò)這應(yīng)該是紀(jì)伯倫的“我們已經(jīng)走得太遠(yuǎn)，以至于忘記了為什么出發(fā)”的演化。文學(xué)急不得，想用文學(xué)掙錢(qián)，不入流的商人想入非非可以，文學(xué)中人有此想法就顯得愚蠢了。沉靜、沉著、沉下心來(lái)做文學(xué)的事，方為正題?！俺痢笨赏ā罢\(chéng)”。誠(chéng)，方不失做人為文的本分。被莫言詼諧為無(wú)用的文學(xué)起碼是于精神的高潔，心靈的衍化有關(guān)。看看陳忠實(shí)的《白鹿原》，看看路遙的《人生》《平凡的世界》，看看莫言的《紅高粱》《豐乳肥臀》，看看格非的《人面桃花》《山河入夢(mèng)》《春盡江南》，聽(tīng)聽(tīng)北島的“高尚是高尚者的墓志銘，卑鄙是卑鄙者的通行證”……文學(xué)是什么？愛(ài)她的人們心里有數(shù)。不是寫(xiě)出來(lái)沾點(diǎn)邊的文字就是文學(xué)，文字后面還有不少看不見(jiàn)的功夫，涉獵復(fù)雜而多維的視野。文學(xué)是一種狀態(tài)，是一種境界，其高貴和清潔可用氣節(jié)書(shū)寫(xiě)，手高手低明白人看一眼便知。如果寫(xiě)作的隊(duì)伍里迎合之風(fēng)日盛，人們?cè)絹?lái)越看不起文人也是應(yīng)該的。

對(duì)文學(xué)的堅(jiān)守，是我們心底默默的祈禱。我們有理由相信，有勇氣亮劍，因?yàn)椤堵锅Q》和我們共同已經(jīng)擁有過(guò)戈非、紀(jì)征民、許淇……我相信他們不會(huì)散失到歷史的空洞里。