大明湖畔，《鹿鳴》知音

張偉

疾駛的列車，宛如一條綠色的長龍，穿越中原腹地，呼嘯而來，向著莽莽蒼蒼的大西北挺進。鐵路兩邊的田野、樹林，混沌成一片碧綠，矯健的身姿飛也似的向后躲閃，大有迅雷不及掩耳之勢。潺湲流淌的河流，仿佛被這個龐然大物驚嚇到了一般，忙不迭地讓開一條路。

車上，坐著一對古稀之年的老學者，精神矍鑠，侃侃而談。聽聲音，竟然還是那么清脆，與他們的年齡簡直不相稱。顯然，兩位老人有些興奮，如煙往事隨著他們的語流汩汩而出。那里，留下了他們奮斗的足跡；那里，有著他們抹不掉的青春記憶……

兩位老人，是著名現(xiàn)當代文學研究專家丁爾綱先生和他的夫人。

此行，他們從濟南上車，前往包頭——他們的第二故鄉(xiāng)，他們青年時代播種理想、灑下汗水的地方。

此行，他們專程為一件事而來。

行李箱里整整齊齊擺放著的，是自創(chuàng)刊號以來的全套的《鹿鳴》雜志，1980年以前，刊名為《鋼城火花》。保存完好，品相上乘，邊邊角角有折痕的地方，已用書枕壓平。完完整整，一本都不少，按著出版的先后順序摞在一起。有的紙張已泛黃，斑斑駁駁，盡染歲月的風霜。打開來看，丁老師勾畫、批注的墨痕，或深或淺，或舊或新，歷歷在目。流利的字體，涂改得略顯紊亂的筆跡，透著主人的峻急、敏捷和干練。紙頁上，字縫里，有著這位學者的體溫，浸潤著他的心血，他對文學事業(yè)的一往情深。老人要把這份珍貴的禮物捐贈給《鹿鳴》雜志社。

是的，珍貴，這禮物太珍貴了！那年月，居室逼仄簡陋，沒有寬敞的書房；文化被“革命”，學者動輒被抄家；后來又長亭短亭，舟車勞頓，調(diào)回山東老家。無論怎樣的輾轉(zhuǎn)、遷徙，始終對一份市級小刊物不離不棄，相守相望，這該是怎樣的深情厚誼?。?！即便是曾在雜志社供職的編輯，也未必拿得出一套來。

說來話長。上個世紀五十年代，蒸蒸日上的建設事業(yè)中，理想主義如春風駘蕩，激情燃燒，干勁爆棚。風華正茂的丁爾綱先生從北京大學中文系畢業(yè)，懷著一顆報效祖國的赤子之心，毅然決然支援邊疆，來到條件還十分艱苦的內(nèi)蒙古大草原。那時候，不像后來那么穩(wěn)定，常常變動不居，青年人都自覺地踐履“螺絲釘”精神。他先后在內(nèi)蒙古大學、包頭一中、包頭師專任教。不管在哪，就高就低，他都熱烈地擁抱文學繆斯，醉心于他所鐘愛的文學研究與評論。

新時代，新生活，催生新文學。瑪拉沁夫?qū)懗隽恕睹月贰?，許淇寫出了《大青山贊》……文學的另一只翅膀——評論也振羽騰飛。2007年，我在評協(xié)工作報告中回顧：“我市的文藝評論事業(yè)起步于20世紀中葉。在建設包鋼那個火紅的年代里，作家藝術家的創(chuàng)作熱情空前高漲，文藝評論推波助瀾。一批來自內(nèi)地、支援邊疆建設的學者，點燃了包頭市文藝評論的火炬。丁爾綱、孫耀煜、杜得敏等，他們篳路藍縷的開拓性貢獻，將永載我市文藝事業(yè)發(fā)展的史冊?！?/p>

80年代初，我考入包頭師專，有幸成為丁老師的學生，在他的諄諄教誨中，完成了自己的文學啟蒙。

我們這一代，先天不足。上小學時，趕上批林批孔，校園里貼滿了大字報，歪歪扭扭的字兒，半通不通的句子，彌漫著濃烈的火藥味兒。初中階段，開門辦學，以勞動取代學習，四五個老師，帶著兩個班的學生，在沙漠里蓋起了十間房。上高中了，才回到教室，重新?lián)炱饋G開的書本兒。還記得，1979年的五四，我代表青年到公社廣播站發(fā)言，紀念青年節(jié)。錄完音，看見桌上有一本《草原》，大著膽子跟劉才老師借了。拿回家，如饑似渴，從頭到尾一字不漏地讀完。那感覺，就是久旱之后逢甘霖。

上大學，接受高等教育，本來是步入快車道了。特殊的境遇，我們只好把啟蒙與提高壓縮在一起進行。

丁老師的人和課，都太有魅力了！

丁老師身材高大魁梧，皮膚細膩，面色紅潤，鼻梁高聳，他的發(fā)梢，自然卷曲，兩眼炯炯有神，眸子里發(fā)出的光亮，仿佛能洞徹天地。丁老師相貌堂堂，風度翩翩，是一位不折不扣的美男子，用今天年輕人的話來說，是男神！自然而然地成為同學們崇拜的偶像。他走起路來，一陣風兒似的，雷厲風行，精神飽滿，從來沒見過他有半點遲疑、疲倦和懈怠。俗話說，身教重于言傳。丁老師的精氣神兒，富有感染力和穿透力，濡染著學生，影響著系風。

丁老師給我們講中國現(xiàn)代文學史。魯郭茅，巴老曹，趙樹理，史的勾勒和描述，清晰透辟，烙印深刻。他分析作品，駕輕就熟，游刃有余，儼然就是那個擅解牛的庖丁。那時候，還沒有ppt，沒有輔助教學手段，他講解長篇小說，總會帶一張大表，用圖釘按在黑板上，有人物關系，有結(jié)構剖示，直觀簡潔，一目了然。茅盾研究是他的學術專長，一部《子夜》，讓他講得頭頭是道，不留死角。我當時就想，丁老師就是吳蓀甫！把一家大企業(yè)交到他的手上，憑他的智慧和勤奮，定然會成為功勛卓著的實業(yè)家。

丁老師的口才是一流的。他在課堂上口若懸河，滔滔不絕，呈涌流狀。他聲音洪亮，語速湍急，猶如暴風驟雨。如果不是知識宏富、才思敏捷，無法達致這樣的效果。那時候，學術已在撥亂反正中重啟，丁老師經(jīng)常去北京等地參加學術會議，回來就給我們做學術報告。他總是獨立思考，獨出機杼，不僅觀點鮮明，而且闡說充分，讓人口服心服。富有論辯性，構成了丁老師的治學特點。讀丁老師的著作，我每每想起魯迅先生，想起他與論敵論戰(zhàn)時的智勇；孟子的那句話也會出現(xiàn)“同期聲”：“余豈好辯哉，余不得已而已矣！”

1981年，魯迅先生誕辰一百周年，丁老師做全校規(guī)模的學術講座。當時天氣很冷，禮堂的玻璃破碎了很多，風刮進來，同學們凍得坐不住，吵吵嚷嚷一時無法安靜下來。丁老師在開場白中引用魯迅的話：“愿中國青年都擺脫冷氣，只是向上走……”接著他談到今天的天氣，對青年的期望，會場頓時爆發(fā)出熱烈的掌聲，然后鴉雀無聲，直到終場，同學們被他的演講深深地吸引了。

碰巧，丁老師給我們講《阿Q正傳》時，內(nèi)蒙古話劇團正在恰特電影院上演這部經(jīng)典作品。主角阿Q，由著名話劇演員谷子老師扮演。丁老師帶著我們?nèi)嗤瑢W，徒步去看演出。從師專到恰特，十幾里路，丁老師完全可以騎自行車去，但他沒有，而是與我們同行，邊走邊和我們聊學術上的事兒。三十多年過去了，每當提起往事，同學們都非常感動。

那時，一片荒蕪，百廢待興。同學們渴求知識的心田，就像龜裂的土地，等待著被灌溉。學識淵博的丁老師，正是滋潤我們的甘泉。

后來，丁老師調(diào)離包頭，回到老家，在山東社科院文學所工作。包頭文學界的老朋友們沒有忘記這位播火者，包頭文藝評論事業(yè)的播火者，《鹿鳴》雜志每期寄給他。丁老師也一如既往地關心、關注著包頭的文學。

后來，包頭文藝評論的火炬?zhèn)鞯搅宋覀兪掷?，丁老師為薪火相傳而感到莫大的欣慰，并給予悉心的指導和幫助。《鹿鳴》頭條欄目“鹿鳴星座”配發(fā)評論，我寫的比較多，丁老師每期必讀，讀過之后，他或打電話或?qū)懶藕臀医粨Q意見。丁老師的信，我都保存下來了，他總是寫得密密麻麻，思維縝密，滴水不漏。電話里，他的聲音永遠那么年輕，那么親切。我的一本評論集出版了，丁老師勉勵有加，飽含著對晚輩的殷切期望。他在來信中寫到：“突出的印象除知識淵博和有見地外，主要從文化視角致力于社會批判。在當今評壇流俗泛濫的惡劣環(huán)境中，敢于和長期致力于此，十分難得。曾有人慨嘆地呼喚：何時產(chǎn)生魯迅。就我的視野所及，恐怕在我有生之年起碼產(chǎn)生不了！但我們總可以繼承魯迅風吧？但這也鮮見得很。而老弟此作，可算碩果之一，十分難得！”褒獎、鞭策，言猶在耳。

去年冬天，霧霾蔽日，那幾天出奇的冷。2月4日，接丁斌兄電話，丁老師溘然長逝！我頭腦一片空白，無法接受這一噩耗。之后，丁老師的音容笑貌，像過電影一樣，一幕一幕地呈現(xiàn)出來。

大明湖畔，曾有一位《鹿鳴》的知音。

一代學人，風范長存！