馬惠娟 以梭代筆 雕“緙”時光

木子

在蘇州西北郊的紫藤塢，一處清水瓦墻的庭院內(nèi)，住著一位數(shù)十年如一日將時光奉獻(xiàn)給緙絲的老人。她被日本人稱為神仙般的織女；被無數(shù)藏家踏破門檻爭相收購作品；作品多次出國參展、獲獎……與一些名繡相比，緙絲是寂寞的。作為中國絲織工藝中最為高貴的品種，技藝繁復(fù)，耗時長，有“一寸緙絲一寸金”的說法，從北宋起，就只為皇家織造衣物和臨摹名人書畫。正是這種因稀有珍貴、技藝難以掌握而帶來的高處不勝寒的寂寞，成就了馬惠娟出神入化的技藝和作品。

“一只梭子兩頭尖，緙絲藝人叫苦憐；起早做到黃昏里，飯米無著如油煎。”這是馬惠娟從老藝人那學(xué)到的民謠，至今還銘記于心。她自己在織機(jī)前一坐也是40多年，全國掌握“織中之圣”緙絲技藝達(dá)到省級大師水準(zhǔn)的，不過3人。65歲的馬惠娟是其中唯一的女性，也是最年輕的一位，尤以摹緙書畫見長。在國外演示緙絲技藝時，曾有觀眾“研讀”她的手，以為手中藏有“秘密武器”，若一定要說馬惠娟有什么“秘密武器”，那便是藏在這個柔弱女子胸中的，一顆不媚世俗、耐得寂寞的心。

復(fù)興傳統(tǒng)工藝的先行者

家中客廳右側(cè)是馬惠娟的工作間，其實(shí)就是一間空屋子里擺著大小不等的幾部織機(jī)。許是常年與織機(jī)相伴養(yǎng)成了沉默的習(xí)慣，見面時老人家話不多，有著江南女子特有的文靜與娟秀，靜靜地聽著我們的言語往來，問到她時才答一句，這時兒子肖鋒幾乎就是她的代言人。

1972年，中日建交后，蘇州地區(qū)的工藝美術(shù)廠成立緙絲車間，并挑選6名刺繡技師跟隨專門聘請的緙絲老師傅學(xué)藝，為日本客商試制緙絲和服腰帶。馬惠娟就是這6人中的一個，這一入門就堅(jiān)持了40多年。當(dāng)年一起入廠的人來來去去，很多因?yàn)槟筒蛔⌒宰泳碗x開了。因?yàn)?，一件緙絲作品完成需要半年以上乃至兩三年，有時要更久，很難在短時間內(nèi)收獲回報(bào)。

“在那個年代，一條300工時以上的緙絲腰帶，可換得100多輛自行車，幾十噸鋼材，或一輛豐田汽車。我在廠里學(xué)習(xí)不到一年，因?yàn)橹谱骷妓嚥粩嗵嵘髌焚|(zhì)量過硬，所以我很快成了‘小師傅開始帶徒授藝?！瘪R惠娟娓娓道來。

因?yàn)樘珶釔圻@個行業(yè)，從藝中期她還自費(fèi)去進(jìn)修了繪畫，有了繪畫的功底就更容易把握緙絲藝術(shù)品的創(chuàng)作。因?yàn)橄矚g，也因?yàn)楦私饩~絲所蘊(yùn)含的真正價值，馬惠娟堅(jiān)持到了至今，并希望自己的后人也能更好地將這門傳統(tǒng)技法傳承下去。

如今已退休的她不太愛出門，一如既往地在織機(jī)上靜靜安守。馬惠娟經(jīng)常在織機(jī)前一坐就是大半天，瘦小的背影幾乎一動不動；但從正面看去，卻能發(fā)現(xiàn)她細(xì)長的十指一秒鐘也沒停過，幾十個小竹梭在她手中上下翻飛，如在舞蹈。而高級工藝美術(shù)師的證書和幾大包獲獎證書一起，則早被扔在后院的角落里。

通經(jīng)斷緯 絲落蝶飛

“刺繡是‘錦上添花，而緙絲則是‘無中生有?！本~絲的編織過程非常復(fù)雜，織工要具備高度熟練的緙織技巧和藝術(shù)審美能力。對花鳥魚蟲的生長狀態(tài)，山水風(fēng)景的態(tài)勢變化，人物的動勢走向，情節(jié)的發(fā)展，線條勾勒的剛?cè)崆保逝渲玫臐獾^渡，都要有一定的認(rèn)知和想法。要做到隨物施梭，靈活掌握，緯線疏密松緊，均勻恰當(dāng)，不失分寸，才能準(zhǔn)確地把握住圖式紋樣的造型和色彩。

相較于其他工藝大師，馬惠娟的作品風(fēng)格更為細(xì)膩，表現(xiàn)的色彩、景物層次也更為豐富，所以她將主要創(chuàng)作精力放在了最難的緙絲名畫上。除了充分繼承緙絲傳統(tǒng)技藝外，她還把最花費(fèi)時間、最需要付出耐心的戧色，發(fā)揮得爐火純青。色彩的明度、彩度和純度都有著微妙過渡，使畫面上的“花鳥蟲草”有種呼之欲出的感覺。

尤其是緙織名畫，最難的部分是色彩過渡。名畫色彩使用細(xì)膩，要在指甲蓋般大的地方，用上10多種差別細(xì)微的顏色。甚至還把絲線“劈”成數(shù)份，再根據(jù)需要，把絲線重新揉成正常粗細(xì)，就像畫家調(diào)色一般織于布上。例如馬惠娟的《荷渚鴛鴦圖》，攤開在燈光下時，點(diǎn)點(diǎn)小針孔密密麻麻、清晰可見。這些針孔是顏色漸變時通經(jīng)斷緯留下的痕跡，亦是緙絲工藝寸寸光陰的證明。

與緙絲藏家和行業(yè)專家探討時，大家都有個共識就是：要將緙絲“做好”，而不是“圖快”。所有手工藝的特點(diǎn)都是，手到之處必是心所系之，正所謂心靈手巧。作為緙絲工藝大師中唯一一位女性，馬惠娟作品的細(xì)膩、精致也就成為一種必然。2002年就開始收藏馬惠娟緙絲作品的藏家蔡雪斌，在談到收藏緙絲作品初衷時也說：馬老師有自己獨(dú)創(chuàng)的織法，對作品也有自己的理解，她作品最大的與眾不同在于細(xì)膩。別人一片樹葉用3個顏色，她則用10個顏色織就，層次就會非常豐富。一般的作品追求產(chǎn)量就顯得比較粗糙，她則更講究用心，而不是追求速度。所以在當(dāng)代緙絲作品中，我只選了她的來收藏，覺得這些作品才是最美的。

馬惠娟也說：“做緙絲啊，整個的人要靜下來，要不怕寂寞，不嫌煩。因?yàn)榉鶄鹘y(tǒng)工筆或?qū)懸庵袊嫷纳屎茇S富，要想通過織繡達(dá)到畫作同樣的色彩表現(xiàn)是非常麻煩的，比在紙上作畫難度高了豈止百倍，不氣定神閑是無法做到的?！庇纱丝梢?，作品優(yōu)劣和手工技藝的差異都是心之使然，心定必定手穩(wěn)，反之，心躁必定手急，相應(yīng)織品呈現(xiàn)出來的效果就大不卡羊了。

秉持傳承之微光

技藝的傳承僅靠一個人的力量是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。基]這個考慮，2012年馬惠娟塊定正式成立緙絲工作室。但其實(shí)早在十來年前工作室就已初具形態(tài)了，當(dāng)時首先是基于客戶數(shù)量開始增加；其次是因?yàn)槌霈F(xiàn)了多樣性的客戶需求。這時單靠馬惠娟一個人，是無法完成這么大量工作的，如何適應(yīng)市場變化的議題就被提上了日程，自2005年以來就開始以工作室的形式運(yùn)召了。

工作室的主要功能之一就是制作和展示陳列，除了可以接待客戶、定制產(chǎn)品外，還可以給大家一個了解緙絲技藝和制作方式的空間；其次就是對外聯(lián)絡(luò)與合作，包括現(xiàn)在與蘇州誠品書店的合作，既可以推廣緙絲文化，又可以有一個大眾消費(fèi)渠道，讓更多人看到和了解緙絲產(chǎn)品，也讓緙絲技藝可以走近大眾的日常生活。

工作室還有一個重要職能，就是對緙絲技藝的傳承。馬惠娟說，這么多年下來，體會最深的還是在于很多緙絲技師本身的文化水平不是很高，所以落實(shí)到學(xué)習(xí)上理解力就不夠強(qiáng)。“緙絲雖說是一門技藝，但是如果想把東西真正做好，最重要的還是藝術(shù)相關(guān)的修養(yǎng)，而不只是技術(shù)。所以說文化修養(yǎng)尤其重要。要把這門技藝更好地傳承下去，其實(shí)還是要在文化上多做功夫才行，所以工作室還有一個重要的教育和傳承的使命。目前有4位學(xué)生在跟隨馬惠娟學(xué)習(xí)這門古老的技藝。

如今，現(xiàn)代人追求時尚潮流，花高價到處去搶購大牌奢侈品及高端私人定制品，卻不知中國很多傳統(tǒng)手工藝更加高貴且富有品位。因?yàn)椴涣私饩~絲，人們無法真正認(rèn)識到它的價值。所以工作室也會經(jīng)常參與各種文化交流活動，借以傳播緙絲文化，讓更多人了解這一古老藝術(shù)。2017年，作為中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)其中之一，他們參加了中法文化交流活動。在國內(nèi)，亞洲國家地區(qū)的交流活動每年也會有很多。

馬惠娟說：通過這些年的各種活動，大家對緙絲這門藝術(shù)從完全不懂到有所認(rèn)識原來我們中國的手工技藝有這么高的水平，并因此喜愛上這些美輪美奐的作品，我覺得這就是對緙絲最好的傳承和保護(hù)。同時，因?yàn)榫~絲也是一個轉(zhuǎn)統(tǒng)文化載體，所以也算間接弘揚(yáng)了我們的傳統(tǒng)文化。