今日已無黃子久，何人能畫富春山

許曉迪

黃公望（1269年—1354年）：本名陸堅(jiān)，字子久，元代畫家，晚年皈依全真教，別號(hào)“大癡道人”。與吳鎮(zhèn)、倪瓚、王蒙合稱“元四家”。存世作品有《富春山居圖》《九峰雪霽圖》《丹崖玉樹圖》等。

2010年，全國(guó)兩會(huì)新聞?dòng)浾咭娒鏁?huì)上，溫家寶總理一句“畫是如此，人何以堪”的欷歔，讓“生于庚寅年，毀于庚寅年，名于庚寅年”的《富春山居圖》，一夜間變得街知巷聞。

歷史的關(guān)節(jié)處總是遍布驚人的耦合：1350年，庚寅年，黃公望完成《富春山居圖》；1650年，庚寅年，明代收藏家吳洪裕臨死前下令將此畫焚燒殉葬，原畫斷為兩截（《剩山圖》與《無用師卷》）；2010年，同是庚寅年，因寄寓了兩岸統(tǒng)一的愿景，這幅曠世名畫再度聲名遠(yuǎn)播。

“當(dāng)時(shí)，《剩山圖》正在武林館區(qū)展覽，很多人慕名前來觀看，被溫總理提及后，引發(fā)了更大的關(guān)注熱潮。后來經(jīng)過多方促和，2011年6月，臺(tái)北故宮博物院舉辦了‘山水合璧——黃公望與《富春山居圖》特展，時(shí)隔300多年后，《剩山圖》與《無用師卷》終于再度合璧?！闭憬〔┪镳^副館長(zhǎng)蔡琴介紹道。

大癡本色

黃公望出生時(shí)，正值奸相賈似道專權(quán)。據(jù)史書記載，黃公望本名陸堅(jiān)，幼年父母雙亡，有浙江永嘉黃姓者，年九十而無子，見其容貌清秀，收為子嗣，云：“黃公望子久矣?！睆拇烁拿S公望，字子久。黃公望10歲那年，南宋王朝覆滅。自幼習(xí)通經(jīng)史詩賦的他，在廢黜科舉制的元代，只能從小吏做起，汲汲于仕途卻始終謀事無望，大約在40歲時(shí)，才得到江浙行省平章政事張閭的賞識(shí)，做了一名書吏。然而不過5年，他便因張閭貪腐而受牽連治罪，于延祐二年（1315年）入獄，也因此錯(cuò)過了元朝的第一次開科取士。

兩年后，47歲的黃公望出獄。從此他絕意仕途，皈依全真教，“袖攜紙筆，凡遇景物，輟即摹寫”。他常呆坐在河邊感受激流轟浪，一坐就是一天，下雨也不知覺；或?qū)⒕飘Y吊在船尾，月夜泛舟，取酒時(shí)發(fā)現(xiàn)繩斷瓶空，于是大笑，聲震山岳。凡此種種疏放率意，被世人稱為“大癡本色”。

在黃公望78歲時(shí)，他與師弟鄭樗（字無用，人稱“無用師”）同游于富春山水。因癡迷于“山川渾厚，草木華滋”的秀麗風(fēng)景，黃公望決定隱居于此，并將其山水描繪出來贈(zèng)與無用師。在這數(shù)年間，他日日攜紙筆奔波于富春江兩岸，憑借細(xì)致的體察和純熟的筆法，最終造就了《富春山居圖》這一傳世名作。

畫中之《蘭亭》

《富春山居圖》作為中國(guó)十大傳世名畫之一，也代表著黃公望一生繪畫的最高成就。圖為長(zhǎng)卷，山峰起伏，林巒蜿蜒，平崗連綿，江水如鏡，境界開闊遼遠(yuǎn)，雄秀蒼莽，簡(jiǎn)潔清潤(rùn)，上繼南宗文人山水的源流，下啟明清文人山水之先河。董其昌題識(shí)：“此卷一觀，如詣寶所，虛往實(shí)歸，自謂一日清福，心脾俱暢。”鄒之鱗則將黃公望比作王羲之，盛贊《富春山居圖》為“畫中之《蘭亭》”。

《富春山居圖》里共有8人，無論是松林間的垂釣者，還是橋上的砍柴人，黃公望都只用了極少的筆墨，將其含蘊(yùn)于山水之間。其中有一人，端坐涼亭，從幞頭帽子可以看出是一位漢人士大夫。他目視遠(yuǎn)方，或許在看水里自在的野鴨，或許在與船上閑適的漁夫?qū)ν?。在這樣的情境中，兩人的身份可以互換——那些如黃公望一般由宋入元的落寞文人，隱逸山林如鄉(xiāng)野漁樵，在無言的山水間進(jìn)入另一個(gè)遠(yuǎn)離世事滄桑的超逸世界。

清代杭州人王清參在《泊富春山下》中說：“今日已無黃子久，誰人能畫富春山？”在黃公望之后，又有無數(shù)文人墨客泛江而上，尋訪《富春山居圖》中的景致。他們所尋訪的，不僅是這幅傳世名畫的誕生之源，也是一份從個(gè)人悲喜到家國(guó)興衰、宇宙洪荒的體悟。

就像學(xué)者蔣勛所說，《富春山居圖》不只是一張畫，它其實(shí)是一個(gè)哲學(xué)，一個(gè)生命態(tài)度，“這個(gè)時(shí)候張士誠在打天下，朱元璋也在打天下，元朝已經(jīng)岌岌可危，而黃公望八十幾歲行于富春江上，卻覺得朝代興亡其實(shí)不是最重要的事。能不能有‘遠(yuǎn)山長(zhǎng)、云山亂、曉山青，那是比君臣一夢(mèng)今古虛名還重要的東西。”

600年坎坷歷程

1350年，黃公望將此圖題款送給無用師，《富春山居圖》便有了第一位藏主，從此開始了它在人世間600多年的坎坷歷程。明成化年間，《富春山居圖》一度為明代著名書畫家沈周收藏。他請(qǐng)友人在此圖上題字，卻被這人的兒子“巧取”藏匿，后拿到市上高價(jià)出售。敦厚的沈周既難于計(jì)較又無力購買，只得背臨一卷以慰情思。

沈周之后，《富春山居圖》又經(jīng)樊舜舉、安紹芳、談志伊之手，于萬歷二十四年（1596年），歸于晚明書畫大家董其昌。晚年，董其昌將其質(zhì)押給宜興收藏家吳正志，再傳其子吳洪裕。吳洪裕對(duì)《富春山居圖》珍愛至極，1644年“國(guó)變”時(shí)置家藏于不顧，惟獨(dú)隨身帶了《富春山居圖》和《智永法師千字文真跡》逃難。清順治七年（1650年），吳洪裕病危，彌留之際囑咐家人將兩幅作品“焚以為殉”。所幸他的侄兒“急趨焚所”，抓住火中的畫，“起紅爐而出之”。但此時(shí)《富春山居圖》已被燒毀五尺，斷為兩截。前段較短，因畫中山水丘壑之景定名為《剩山圖》；后段較長(zhǎng)，經(jīng)過修復(fù)裝裱定名為《無用師卷》，后為乾隆皇帝所得。

在此之前，乾隆帝已得到一幅《富春山居圖》——也就是后世稱為《子明卷》的偽作，愛不釋手，等到1746年真跡《無用師卷》入宮，反被視為贗品，因此幸免于乾隆帝到處題詞蓋印的“禍害”。1933年，為避日軍戰(zhàn)火，故宮重要文物南遷。書畫鑒定大家徐邦達(dá)在庫房中看到了兩幅真假《富春山居圖》，經(jīng)過仔細(xì)考證，為《無用師卷》翻案。此后的15年里，《無用師卷》輾轉(zhuǎn)各地，最終被運(yùn)至臺(tái)灣，藏于臺(tái)北故宮博物院。

前半段《剩山圖》則一直流落民間，直至1938年11月，才又被譽(yù)為書畫鑒定界“一只眼”的吳湖帆重新發(fā)現(xiàn)。他拿出家中珍藏的青銅重器作為交換，幾番交涉后，《剩山圖》歸入?yún)呛摹懊肪皶荨薄Ｐ轮袊?guó)成立后，著名書法家沙孟海在浙江省博物館供職。當(dāng)他得知《剩山圖》在吳湖帆手上后，多次來往滬杭之間商洽收購事宜，又請(qǐng)出錢鏡塘、謝稚柳等名家從中周旋，最終說服吳湖帆“割愛”。1956年，《剩山圖》落戶浙江省博物館，成為“鎮(zhèn)館之寶”之一。

（感謝國(guó)家文物局博物館司對(duì)本欄目的大力支持）