口無遮擋的尼克松

陳偉

一

現(xiàn)任美國總統(tǒng)特朗普是有名的“嘴炮”，經(jīng)常離經(jīng)叛道，口不擇言。但如果與口無遮攔的尼克松總統(tǒng)相比，特朗普只能甘拜下風(fēng)。

不同之處在于，特朗普基本上是在大庭廣眾“公開罵”，尼克松總統(tǒng)則是在私下場合“偷著罵”，而且全都被由語音自動(dòng)啟動(dòng)的白宮錄音系統(tǒng)記錄在案。

水門案后，根據(jù)被聯(lián)邦政府秘密歸檔、如今已經(jīng)公開的白宮錄音帶，尼克松與親信幕僚交談時(shí)，隨意放肆，信口開河，說了很多一旦公之于眾、將對(duì)總統(tǒng)形象造成無法挽回影響的罵人粗話，還有絲毫不加掩飾的“肺腑之言”。

1971年6月“五角大樓文件泄密案”判決公布后，尼克松罵主持撰寫法院意見書的最高法院大法官波特·斯圖沃特是“軟弱的野雜種”（a weak bastard）。

因《華盛頓郵報(bào)》刊登系列文章揭露水門案，尼克松罵郵報(bào)女老板凱瑟琳·格雷厄姆是“可怕的老妓女”（a terrible old bag）。

“五角大樓文件泄密案”敗訴后，尼克松在白宮高聲咆哮，痛罵三位最高法院大法官：“最高法院是一場災(zāi)難。你有一個(gè)老天巴地、穿著黑袍的野雜種。你有一個(gè)又老又黑的傻瓜瑟古德·馬歇爾。然后你還有那個(gè)布倫南，一頭信奉天主教的公驢。”

1973年5月11日，聯(lián)邦地區(qū)法院將五角大樓文件泄密者、國防部原副部長助理丹尼爾·艾爾斯伯格無罪開釋。當(dāng)天，尼克松在白宮橢圓形辦公室大發(fā)感慨：“狗娘養(yǎng)的小偷成了國家的英雄，逃脫了法律的制裁?！都~約時(shí)報(bào)》因竊取秘密文件獲得普利策新聞獎(jiǎng)……他們竟然指責(zé)白宮是小偷，要將我們繩之以法。上帝啊，我們怎么落到了這種地步！”

白宮錄音帶曝光之后，艾爾斯伯格評(píng)論說：“之所以有這樣的結(jié)局，因?yàn)槊绹鴮?shí)行的不是君主專制，而是民主共和制，因?yàn)槊绹且粋€(gè)法治國家，因?yàn)槊绹鴩鴷?huì)、各級(jí)法院和新聞媒體一直遵循憲法的規(guī)定群策群力，防范政府濫用手中的行政權(quán)力?！?h3>二

1972年6月23日，白宮辦公廳主任霍爾德曼向總統(tǒng)報(bào)告，意大利貨幣里拉最近突然大幅度貶值。尼克松回答：“里拉是臭大糞，別跟我提它?！?/p>

從這番對(duì)話的上下文看，尼克松那天被水門案弄得心煩意亂，不想再聽任何其他新聞了，所以隨口罵了一句粗話。1973年2月28日，尼克松把主審水門案的意大利裔聯(lián)邦地區(qū)法院法官西瑞卡貶稱為“該死的意大利佬”（wop）。

外交問題非常敏感，稍不留神就可能引起軒然大波。如果當(dāng)年將“里拉是臭大糞”和“該死的意大利佬”等粗魯談話錄音公之于眾，很有可能鬧出一場美國與意大利之間的外交糾紛。

2001年小布什當(dāng)選總統(tǒng)后，美國媒體披露第一家庭的愛貓名叫“印度”，結(jié)果嚴(yán)重傷害了印度人民的民族感情，引起極大憤慨。數(shù)日之后，據(jù)說一半左右印度人家養(yǎng)的阿貓、阿狗憤而改名為“小布什”了。

1971年9月29日，尼克松與白宮辦公廳主任霍爾德曼、白宮法律顧問迪安等人閑聊，討論未來的最高法院大法官人選。

尼克松說：“伯格堅(jiān)決反對(duì)提名女性大法官，因?yàn)樽罡叻ㄔ翰幌敫粋€(gè)女人打交道。說實(shí)話，我也反對(duì)提名女人?！薄案兄x上帝，目前政府內(nèi)閣中一個(gè)女人也沒有。”接著，尼克松隨口添了一句尖酸刻薄、冒犯傷人的陰損之語：“目前的內(nèi)閣成員已經(jīng)夠讓人惡心了，再加個(gè)女的也行?！?/p>

就這么一小段錄音，一旦公之于眾，不但將得罪全體內(nèi)閣部長和女性選民，而且捎帶出賣了“清白無辜”的最高法院首席大法官沃倫·伯格。

尼克松曾對(duì)霍爾德曼抱怨：“猶太人遍布美國政府的各個(gè)角落，他們大部分都不忠誠?！薄拔乙闳ゲ橐徊楠q太人涉及的所有敏感問題?！薄爱?dāng)然，也會(huì)有例外，但總體上講，你不能信任這幫野雜種，他們會(huì)攻擊你，我說得對(duì)嗎？”

談到泄密者艾爾斯伯格時(shí)，尼克松說：“順便提一句，我以上帝的名義希望他不是猶太人，可是我還是錯(cuò)了?！锏钠渌g諜都是猶太人，他們讓我們墮入地獄。”

尼克松反對(duì)把黑人民權(quán)領(lǐng)袖馬丁·路德·金的生日改為國家法定假日，認(rèn)為這是“制造黑人的耶穌基督”。尼克松斷言：“歷史上從未有過一個(gè)成功的或令人滿意的黑人國家?！薄胺侵奘遣豢删人幍摹！薄昂谌撕退麄兊幕蛄觿?，以及在此處境下以往任何改善的結(jié)果都令人絕望。只能等待內(nèi)部培育，與此同時(shí)（白人）只好照料黑人并幫助其中極少數(shù)素質(zhì)良好的精英脫穎而出?！?/p>

1972年5月4日下午三點(diǎn)零四分，尼克松與基辛格、軍事助理黑格將軍等人討論越戰(zhàn)決策。尼克松指著一幅世界地圖，狠命地敲了一下桌子，以“帝王總統(tǒng)”的氣魄發(fā)號(hào)施令說：

這里是越南：這就是那幫卑鄙無恥的混蛋（cocksuckers）。（猛敲桌子）這里是美國。這里是西歐，一個(gè)狂妄自負(fù)的小地方居然造成了如此之大的毀滅……這里是蘇聯(lián)（猛敲桌子），這里是中東……（猛敲桌子）這里是愚蠢的非洲人……（敲擊桌子）這里是還沒那么傻的拉美人。我們在這里，他們都跟美國對(duì)著干（猛敲桌子）。

現(xiàn)在，他媽的，我們將在這里（越南）有所作為。我們將在這里以絕對(duì)優(yōu)勢獲勝?！覀儽仨氉畲笙薅鹊厥褂妹绹能娛铝α?，打擊這個(gè)滿屁股都是屎的小破國家（shit-ass little country），贏得這場戰(zhàn)爭。

尼克松告誡基辛格：“你我之間唯一不同的地方就是戰(zhàn)略轟炸方面。你他媽的太關(guān)心平民傷亡了。我才不考慮這種屁事呢。跟我有什么關(guān)系。”

基辛格小心翼翼地回答：“我關(guān)心平民傷亡，是因?yàn)椴幌Ｍ澜缟掀渌麌覒嵟穑涯闯墒且粋€(gè)殺人不眨眼的劊子手。”

三

尼克松白宮錄音帶的節(jié)選可以從美國公立社區(qū)圖書館借到（八盤錄音帶）。只要從頭到尾聽完一盤尼克松自錄、已經(jīng)公開的白宮錄音帶，人們就會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)，堂堂美國總統(tǒng)在非正式交談中，隨意放肆，粗俗下流，不堪入耳。

很多人納悶，尼克松在公眾場合一向談吐文雅、彬彬有禮，為何卻在私下交談中，一張口就開罵呢？這種在公開和私下、文雅和粗俗之間自如轉(zhuǎn)換、從不露餡的特殊能力，實(shí)在令人驚嘆。

說起來，這種談吐粗俗、罵罵咧咧的毛病，并非尼克松一人獨(dú)有。他的兩位前任肯尼迪和約翰遜罵得更邪乎，其中尤以約翰遜為甚。

約翰遜總統(tǒng)極有“語言天賦”，講話粗俗夸張，罵人出口成章、出神入化、聲情并茂、花樣無窮，連續(xù)罵一個(gè)鐘頭絕對(duì)不會(huì)重樣兒，堪稱美國政界一絕。遺憾的是沒有機(jī)會(huì)錄音存檔，藏之名山，傳之后世。

美國著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家加爾布雷斯（John Galbraith ）回憶，有一次，約翰遜看了由他起草的一篇關(guān)于經(jīng)濟(jì)政策的講話稿，一個(gè)字也沒改動(dòng)，只是評(píng)論說：“你覺不覺得做一場關(guān)于經(jīng)濟(jì)政策的演講，就好像把一泡尿撒在了褲襠里，你自己覺得熱熱乎乎的，但卻與別人八竿子都打不著。”

1965年11月，美軍參謀長聯(lián)席會(huì)議的將軍們向約翰遜總統(tǒng)建議，對(duì)北越進(jìn)行無限制大規(guī)模戰(zhàn)略轟炸，摧毀和封鎖北越港口和鐵路系統(tǒng)，斷絕來自中國和蘇聯(lián)的軍備和后勤援助，然后出動(dòng)地面部隊(duì)，干凈利索地贏得越南戰(zhàn)爭。將軍們講完后，約翰遜背過身去，把他們晾在了一邊，似乎在思考著他們的建議。

大約一分鐘后，約翰遜突然轉(zhuǎn)過身來，用不堪入耳的臟話破口大罵，訓(xùn)斥將軍們是“狗屎腦袋、超級(jí)笨蛋、自負(fù)的傻瓜”，“你們這幫該死的操蛋屁眼兒，想用白癡狗屎一樣的‘軍事智慧說服我發(fā)動(dòng)第三次世界大戰(zhàn)嗎？都他媽的從這里滾出去！”

一個(gè)有趣的巧合是，這三位談吐粗俗的美國總統(tǒng)二戰(zhàn)期間都是海軍軍官，肯尼迪是上尉，尼克松為少校，約翰遜是中校。三位總統(tǒng)罵人的本事，亦可按此順序排序，堪稱官大一級(jí)“罵”死人。估計(jì)都是在軍旅生涯中沾染了這種罵罵咧咧的壞毛病。

古今中外能征善戰(zhàn)的將軍統(tǒng)帥們幾乎都有這種壞毛?。翰涣R大街就他娘的不會(huì)指揮打仗。

四

基辛格精辟指出：“美國極少有其他總統(tǒng)像尼克松這樣性格復(fù)雜，矛盾糾結(jié)：他雖然羞澀內(nèi)向，但卻剛毅決斷；雖然缺乏安全感，但卻意志堅(jiān)定；雖然不信任知識(shí)分子，但私下卻深謀遠(yuǎn)慮；雖然發(fā)表意見偶爾莽撞沖動(dòng)，但在戰(zhàn)略規(guī)劃方面卻極具耐心和遠(yuǎn)見。”

不愧是總統(tǒng)的心腹智囊，基辛格對(duì)尼克松復(fù)雜性格的觀察和描述，出神入化，精細(xì)入微?！鞍l(fā)表意見偶爾莽撞沖動(dòng)”這個(gè)毛病，的確是尼克松的一個(gè)突出性格弱點(diǎn)。

尼克松經(jīng)常情緒沖動(dòng)，信口開河，把猶太人罵得狗血噴頭，一塌糊涂。他耿耿于懷地認(rèn)為，其父母操辦的小雜貨店，正直誠實(shí)、童叟無欺，可是無論全家怎樣辛勤勞作、苦心經(jīng)營，都競爭不過另外幾家猶太裔經(jīng)營的雜貨店。根據(jù)白宮錄音帶，尼克松在日常談話中，把猶太人的祖宗八輩罵了無數(shù)遍。

但是，個(gè)人偏見沒有影響尼克松任人唯賢的用人標(biāo)準(zhǔn)，沒有干擾國家利益至上的外交決策。尼克松不僅一直重用猶太裔謀士基辛格，而且竭盡全力支持以色列。

霍爾德曼披露：“尼克松曾命令我對(duì)愛德華·肯尼迪參議員進(jìn)行每天二十四小時(shí)的監(jiān)視?！薄八笪以O(shè)法在肯尼迪與一位風(fēng)流俏娘兒們尋歡作樂時(shí)，把他當(dāng)場抓獲?！?/p>

美國總統(tǒng)居然下令白宮辦公廳主任暗中監(jiān)視聯(lián)邦參議員，而且還要求“當(dāng)場捉奸”，這可是駭人聽聞的違法亂紀(jì)之舉。

霍爾德曼深知尼克松其人。他當(dāng)時(shí)一聲不吱，點(diǎn)頭稱是，實(shí)際上陽奉陰違，并未遵命行事。

幾天后，尼克松的情緒由陰轉(zhuǎn)晴。他對(duì)霍爾德曼說：“我猜測，你大概沒有把那個(gè)命令付之于行動(dòng)，對(duì)嗎？”霍爾德曼回答：“對(duì)！”

“看來，你干了一件最棒的事兒。”尼克松點(diǎn)頭稱贊說。

霍爾德曼寫道：“我和朋友把尼克松看成一塊具有諸多刻面的水晶石。有些刻面光彩奪目，有些刻面陰暗神秘。在外界光線的照耀下，這塊水晶石的各個(gè)刻面經(jīng)常出現(xiàn)連續(xù)性變化。有些刻面深?yuàn)W莫測，有些刻面簡陋膚淺。有些刻面雕琢得平整光滑，有些刻面未經(jīng)加工，粗糙而鋒利。最重要的一點(diǎn)，我們大家都應(yīng)把尼克松看成是兼有璀璨光芒和黑暗陰影的錯(cuò)綜復(fù)雜的結(jié)合體。與其他領(lǐng)袖人物相比，尼克松的這個(gè)特點(diǎn)比我們聽說過的其他領(lǐng)導(dǎo)人更為突出?！?/p>

斯坦福大學(xué)教授戴維·肯尼迪評(píng)論說：“當(dāng)人們得知尼克松對(duì)朋友和敵人進(jìn)行了如此之多的粗俗而輕蔑的描述，以及對(duì)猶太裔和非洲裔的惡毒咒罵，他們恐怕需要沖個(gè)澡清醒一下，一個(gè)人怎么會(huì)如此矛盾？尼克松的性格中既有堅(jiān)定原則又卑鄙無恥，他的野心既令人欽佩又惹人厭惡，他的政治思維既敏銳非凡又充滿偏見，當(dāng)年怎么會(huì)讓這種卑鄙性格的人物爬到了總統(tǒng)高位？”

戴維·肯尼迪教授大概是少見多怪。白宮錄音帶展示了一個(gè)在私下場合口無遮攔、真實(shí)赤裸的尼克松，沒什么值得大驚小怪的。誰人背后不說人，誰人背后無人說。

實(shí)際上，遠(yuǎn)比尼克松更為陰險(xiǎn)狡詐、內(nèi)心黑暗、卑鄙無恥的政界高層人物大有人在，只是尚未被揭露戳穿而已。那些沒有被揭露的黑暗，才是最可怕的黑暗；那些口蜜腹劍、裝腔作勢的偽善，才是最無恥的欺騙。

針對(duì)白宮錄音系統(tǒng)，黑格將軍在回憶錄中批評(píng)說：“我永遠(yuǎn)都不會(huì)想到，任何一個(gè)頭腦正常的人，會(huì)安裝這么一個(gè)永不停頓、奧威爾‘老大哥式的錄音監(jiān)控系統(tǒng)，記錄下每一段對(duì)話，每一個(gè)戲謔玩笑，每一句惡毒咒罵，每一次雷霆震怒，每一次來去如飛的總統(tǒng)偏執(zhí)狂想，還有總統(tǒng)顧問們的每一次阿諛逢迎、錯(cuò)誤獻(xiàn)策和胡言亂語?！?/p>

喬治·奧威爾是享有盛譽(yù)的英國作家，“老大哥”是其政治寓言小說中的虛構(gòu)人物。在傳世名作《一九八四》和《動(dòng)物莊園》中，奧威爾以非凡的預(yù)見、辛辣的筆觸、荒誕的情節(jié)、冷峻的幽默，對(duì)泯滅人性的極權(quán)社會(huì)予以尖銳的諷刺和深刻的批判。

在奧威爾筆下，“老大哥”是黨的最高領(lǐng)導(dǎo)人，對(duì)權(quán)力頂禮膜拜；他統(tǒng)治的政府有四個(gè)部門：和平部策劃戰(zhàn)爭，真理部負(fù)責(zé)造謠，友愛部專司拷打，富裕部主管挨餓；“戰(zhàn)爭即和平、自由即奴役、無知即力量”是統(tǒng)治者的座右銘。

在奧威爾筆下，當(dāng)權(quán)者任意篡改和涂抹歷史，因?yàn)椤罢l控制過去就控制未來；誰控制現(xiàn)在就控制過去”。無孔不入的監(jiān)控系統(tǒng)控制全社會(huì)每一個(gè)人的思想和行為，“所謂自由就是可以說二加二等于四的自由”，“思想罪不會(huì)帶來死亡，思想罪本身就是死亡”。

黑格將軍把尼克松在白宮安裝錄音系統(tǒng)與奧威爾“老大哥”式的嚴(yán)密監(jiān)控相提并論，顯然言過其實(shí)。

然而，如果沒有對(duì)絕對(duì)權(quán)力的監(jiān)督制衡，“帝王總統(tǒng)”尼克松不僅是口無遮攔、罵罵咧咧的“嘴炮”，而且很有可能成為“老大哥”式的專制暴君。