麥克白：支配性男性氣質(zhì)的犧牲品

周方

摘 要： 《麥克白》是“人”的悲劇，對(duì)麥克白悲劇命運(yùn)成因的探究從未停止過。本文主要從R. W.康奈爾男性氣質(zhì)理論切入，分析麥克白用一種霸權(quán)方式構(gòu)建和維持支配性男性氣質(zhì)，當(dāng)這種構(gòu)建和維持達(dá)到極端的程度便造成自身的悲劇性命運(yùn)，從而成為支配性男性氣質(zhì)的犧牲品。

關(guān)鍵詞： 麥克白 性別工程 支配性男性氣質(zhì)

作為莎士比亞四大悲劇之一，“《麥克白》最富于哲理性，它是在精神上最能和現(xiàn)代人溝通的一個(gè)古典悲劇”[1]。它講述了一位驍勇善戰(zhàn)的將軍為了“黃金的冠冕”如何逐漸變成一個(gè)弒君者和暴君，最后被復(fù)國(guó)軍打敗、被舊臣砍下頭顱的悲劇故事。麥克白為何會(huì)走上一條萬(wàn)劫不復(fù)的悲劇命運(yùn)道路呢？中外研究者多從麥夫人和女巫的引誘等外部因素進(jìn)行分析，本文將從康奈爾的男性氣質(zhì)理論入手，發(fā)掘麥克白命運(yùn)悲劇的內(nèi)在成因。

男性氣質(zhì)理論是20世紀(jì)初伴隨著女性主義浪潮的興起而逐漸發(fā)展起來(lái)的，直到1982年R.W.康奈爾首次提出“霸權(quán)性男性氣質(zhì)”（hegemonic masculinity）這一概念，社會(huì)學(xué)意義上的男性氣質(zhì)研究才開始出現(xiàn)[2]。

作為社會(huì)學(xué)范疇男性氣質(zhì)理論如何能為文學(xué)文本批評(píng)提供有力的理論支撐呢？詹俊峰教授從獲取資料的方式及分析資料的方法等方面對(duì)康奈爾研究男性氣質(zhì)的社會(huì)學(xué)模式和文學(xué)、文化研究中的文本批評(píng)方法做了比對(duì)，發(fā)現(xiàn)兩者之間存在相似之處。例如從康奈爾采集資料的過程看，受訪者的敘述內(nèi)容難免經(jīng)過無(wú)意識(shí)或有意識(shí)的加工處理，就難以確保這些材料是真實(shí)有效的。在這種情況下，“真實(shí)”的生命史材料和“虛構(gòu)”的文本之間的對(duì)立似乎并不那么穩(wěn)定[3]。文學(xué)通常被稱為人學(xué)，它與社會(huì)學(xué)研究在某種程度上是共通的，這就為我們運(yùn)用這一理論解讀文學(xué)文本提供了可能。

一、麥克白的“性別工程”

女性主義自產(chǎn)生和發(fā)展以來(lái)就自然而然成為文學(xué)、文化研究的主要話語(yǔ)，女性主義思想主要將男性作為壓迫女性的罪魁禍?zhǔn)?，但是“康奈爾的男性氣質(zhì)理論允許我們這樣看待文本中的男性氣質(zhì)現(xiàn)象：首先，男性不一定是壓迫者，他可能是被支配、被邊緣化的對(duì)象……其次，男性要形成男性氣質(zhì)，必須要有一個(gè)自我構(gòu)建的動(dòng)態(tài)過程，在其尋求身份認(rèn)同過程中，難免有快感、壓力和痛苦，這樣的男性形象顯然不是以往類型化的父權(quán)批判分析所能解釋的；再次，男性要形成男性氣質(zhì)，必須在社會(huì)性別配置中，與相關(guān)聯(lián)的女性和其他男性進(jìn)行協(xié)商，這種權(quán)利上的此消彼長(zhǎng)、平衡或者失衡的動(dòng)態(tài)過程，用女性主義很難揭示”[4]。

《麥克白》所體現(xiàn)的男性氣質(zhì)并非一成不變，而是呈現(xiàn)出一種建構(gòu)性和變化性，在康奈爾提出的男性氣質(zhì)類型，即支配性、從屬性、邊緣性和共謀性這四種男性氣質(zhì)中，麥克白的支配性男性氣質(zhì)的變化異常顯著，呈現(xiàn)出一種“性別工程”，在建構(gòu)過程中又反過來(lái)影響人物的行為。

關(guān)于麥克白支配性男性氣質(zhì)的建構(gòu)過程，首先要從女巫和麥夫人分析起。

女巫丙對(duì)麥克白說(shuō)：“萬(wàn)福，麥克白！未來(lái)的君王！”[5]此時(shí)的麥克白倒退一步，猛然轉(zhuǎn)身。女巫預(yù)言班柯的后代稱帝王時(shí)，班柯的反應(yīng)遠(yuǎn)沒有麥克白強(qiáng)烈，這兩者形成鮮明的對(duì)比。當(dāng)麥克白被封為“考特爵士”的榮銜之后，他陷入沉思：想象中的恐怖遠(yuǎn)過于實(shí)際上的恐怖；我的思想中不過偶然浮起了殺人的妄念，就已經(jīng)使我全身震撼，心靈在猜測(cè)之中喪失了作用，把虛無(wú)的幻影認(rèn)為真實(shí)了[6]。此時(shí)的麥克白還不知道國(guó)王要冊(cè)封長(zhǎng)子做王儲(chǔ)就已經(jīng)動(dòng)了殺機(jī)，說(shuō)明女巫的預(yù)言正好契合他的潛意識(shí)，將他一直不敢正視的欲望拉出水面，所以麥克白的“野心”被女巫的預(yù)言喚醒了。

毫無(wú)疑問，國(guó)王鄧肯是具有支配性男性氣質(zhì)的，他居于權(quán)利的最高層，受萬(wàn)人敬仰，擁有絕對(duì)的權(quán)威性。如果麥克白想實(shí)現(xiàn)自己的野心，就要建立起自己的支配性男性氣質(zhì)消滅國(guó)王的支配性位置并取而代之。最直接的辦法就是用暴力的方式殺掉國(guó)王，篡奪王位，“男子氣概既被理解為生殖的，欲望的和社會(huì)能力，也被理解為斗爭(zhēng)或施暴的才能”[7]，這也意味著用暴力的方式篡奪王位是對(duì)麥克白男性氣質(zhì)的一種檢測(cè)，甚至對(duì)那些無(wú)力得到或者始終不可能得到王位的人來(lái)說(shuō)也是如此，那些拒絕這種支配模式的人不得不斗爭(zhēng)或者妥協(xié)。當(dāng)麥克白殺死鄧肯之后，蘇格蘭貴族大多選擇妥協(xié)，麥克德夫和馬爾康選擇暫時(shí)妥協(xié)然后斗爭(zhēng)的道路。

在麥克白構(gòu)建支配性男性氣質(zhì)的過程中麥夫人起到了關(guān)鍵性作用，她認(rèn)為麥克白“天生憂慮”“缺少和那種野心相聯(lián)屬的奸惡”[8]，認(rèn)為他心虛膽怯，并質(zhì)問麥克白：“你寧愿像一只畏首畏尾的貓兒，顧全你所認(rèn)為生命的裝飾品的名譽(yù)，不惜讓你在自己眼中成為一個(gè)懦夫，讓‘我不敢永遠(yuǎn)跟隨在‘我想要的后面嗎？”[9]這“憂慮”、“畏首畏尾”、“懦夫”是從屬性男性氣質(zhì)的代名詞，從屬性男性氣被冠以一系列貶義詞，例如女人腔、膽小鬼、沒有丈夫氣的男人、媽媽的小男孩……在一定程度上，從屬性男性氣質(zhì)是支配性男性氣質(zhì)的對(duì)立面，這種氣質(zhì)是無(wú)論如何都不能讓麥克白取得王位的，所以他說(shuō)：“只要是男子漢做的事，我都敢做；沒有人比我有更大的膽量?！盵10]麥克白要消滅自身的從屬性男性氣質(zhì)，所以在此后的故事發(fā)展中，他把“男子漢”“大丈夫”作為自己的標(biāo)簽。當(dāng)班柯的鬼魂出現(xiàn)在麥克白眼前的時(shí)候，他驚慌失神，但是仍用這些標(biāo)簽塑造自己，說(shuō)：“我是一個(gè)堂堂男子漢，可以使魔鬼膽裂的東西，我也敢睜眼瞧它?！盵11]他諷刺馬爾康是“婦人所生的”，強(qiáng)調(diào)自己的支配性，而忘了自己也是婦人所生的。當(dāng)麥克白殺死了國(guó)王之后他自身的支配性氣質(zhì)就基本形成了，這種氣質(zhì)驅(qū)使他以極快的速度殺死了班柯和麥克德夫的夫人和兒子，在罪惡的路上一路狂奔。

二、走向悲劇命運(yùn)深淵

很多學(xué)者認(rèn)為麥克白的悲劇是盲目的毫無(wú)目的宿命論的悲劇，正如《俄狄浦斯王》中所體現(xiàn)的濃重的命運(yùn)觀?！尔溈税住分械娜齻€(gè)女巫的預(yù)言正像是《俄狄浦斯王》中的“神諭”一般，讓麥克白無(wú)法擺脫命運(yùn)的安排。但是這兩種預(yù)言有著明顯的區(qū)別，《俄狄浦斯王》中的弒父娶母的預(yù)言是清晰的，三個(gè)女巫的預(yù)言在一定程度上是模糊的、隱喻的。這三個(gè)女巫一共登場(chǎng)了五次，第一次出場(chǎng)在第一幕第一場(chǎng)，在即將隱滅的時(shí)候，三女巫說(shuō)了一句：美即丑惡丑即美[12]。在方平翻譯的版本《麥克貝斯》中，這句話被翻譯成：禍即是福，福即是禍[13]。這個(gè)預(yù)言顯然帶有某種深層含義，“禍”和“福”都有所指，具體指的是什么則呈現(xiàn)出含混性。如果說(shuō)麥克白因其功績(jī)而獲得“考特爵士”的稱號(hào)是“?！钡脑?，那么女巫預(yù)言的初步印證就是麥克白走向滅亡的“禍”的萌發(fā)點(diǎn)。這“禍”和“?！痹诤螘r(shí)轉(zhuǎn)換，在很大程度上取決于麥克白個(gè)人的行動(dòng)意志。又如，女巫第五次登場(chǎng)在第四幕第一場(chǎng)，三女巫從油鍋里召喚出幽靈，借幽靈的嘴說(shuō)出預(yù)言，幽靈丙說(shuō)：“麥克白永遠(yuǎn)不會(huì)被人打敗，除非有一天勃南的樹林會(huì)向鄧西嫩高山移動(dòng)。”[14]這里的預(yù)言明顯帶有隱喻性，“勃南的樹林”正是象征著馬爾康的軍隊(duì)。但正是麥克白無(wú)法得知這深層的含義，所以他在與麥克德夫決斗時(shí)說(shuō)：“愿這些欺人的魔鬼再也不被人相信，他們用模棱兩可的話愚弄我們，雖然句句應(yīng)驗(yàn)，卻完全和我們?cè)瓉?lái)的期望相反?！盵15]在三個(gè)女巫的預(yù)言里存在大量的留白，麥克白原可以不這樣做，但是最終慘死的悲劇源于他的選擇，這選擇的主導(dǎo)因素就是他的支配性男性氣質(zhì)。當(dāng)他的支配性男性氣質(zhì)形成之后，這種氣質(zhì)就是處于社會(huì)主導(dǎo)地位，對(duì)其他男性氣質(zhì)進(jìn)行壓迫，這種壓迫除了通過刺殺這種陰暗的處理方式以外，還通過一種由暗殺所形成的恐怖氣氛對(duì)臣民所產(chǎn)生的隱形閹割。例如，第三幕第六場(chǎng)列諾克斯和一個(gè)貴族在聊天，他們已然知道是麥克白殺死了國(guó)王，并看出麥克白的暴君本性，貴族說(shuō)：“讓我們能夠一方面輸誠(chéng)效忠，一方面安受爵賞而心無(wú)疑慮。”[16]他們臣服于麥克白的掌控之下，不會(huì)反抗，也不會(huì)像麥克德夫那樣投奔馬爾康。

從麥克白殺死鄧肯國(guó)王開始，他就走上了一條不歸路，蘇格蘭土地上的“嘆息、呻吟、震撼天空的呼號(hào)，都是日常聽?wèi)T的聲音，不再能引起人們的注意；沉痛的悲哀變成一般的風(fēng)氣；葬鐘敲響的時(shí)候，誰(shuí)也不再關(guān)心它是為誰(shuí)而鳴”[17]。

麥克白的這些罪惡的行動(dòng)帶有一種非理性的意味，仿佛像一個(gè)壞小孩一樣橫沖直撞。他想要控制一切，他甚至相信自己霸權(quán)式的控制可以取得成果，直到最后仍困獸猶斗，但為時(shí)已晚?？的螤栒J(rèn)為：“如果存在弱點(diǎn)，焦慮將激發(fā)過分的男性氣質(zhì)。在阿德勒著名的慣用語(yǔ)中，‘男性抗?fàn)幨巧窠?jīng)衰弱癥的中心。它意味著對(duì)攻擊傾向的過分補(bǔ)償和對(duì)勝利的無(wú)休止的追求?！盵18]麥克白的弱點(diǎn)在于以非正義的手段坐上了王位，他不像鄧肯國(guó)王那樣是合理合法的，這種非正義性使他受到良心的譴責(zé)，從而產(chǎn)生焦慮，焦慮自己難以壽終正寢，焦慮詛咒的到來(lái)，“老年人所應(yīng)該享有的尊榮、愛敬、服從和成群的朋友”[19]。對(duì)他來(lái)說(shuō)都遙不可及。就如康奈爾所言，這種焦慮加劇了麥克白的攻擊性及對(duì)欲望的無(wú)止境追求。這種飽含攻擊性的支配性男性氣質(zhì)同時(shí)也在瓦解麥克白，因?yàn)椤芭c直接的暴力相比，這種男性氣質(zhì)更容易獲得支配性的標(biāo)志——權(quán)威性”[20]。麥克白通過暴力的手段建構(gòu)支配性男性氣質(zhì)，這種非正義的暴力就讓麥克白失去了令眾人信服的權(quán)威性，從而使眾臣反叛，士兵倒戈，讓別人割了頭顱，造成了令人扼腕的悲劇命運(yùn)。

總之，《麥克白》這部悲劇之所以如此偉大，是因?yàn)樗v述了“人”的主題，莎士比亞將一個(gè)個(gè)鮮活的人物呈現(xiàn)在讀者面前，不管是麥克白還是麥夫人，他們的身上都有我們的影子，讓人們時(shí)刻反省自身，只不過莎士比亞將他們的命運(yùn)與內(nèi)心寫得更加戲劇化。麥克白的悲劇不僅是外因促成，更多的是自己的選擇，這種選擇似乎難以逃脫人性的控制，當(dāng)麥克白殺死了國(guó)王品嘗到戴上王冠滋味的那一刻起，他就被自己所構(gòu)建的支配性男性氣質(zhì)影響了，成了自我的犧牲品，或者說(shuō)成為霸權(quán)式支配性男性氣質(zhì)的犧牲品，令人扼腕嘆息。

參考文獻(xiàn)：

[1]方平.人性的探索者——悲劇時(shí)期的莎士比亞[J].外國(guó)評(píng)論，1994（103）.

[2][3][4]詹俊峰.性別之路：瑞文·康奈爾的男性氣質(zhì)理論探索[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2015（18）：165-166，18.

[5][6][8][9][10][11][12][14][15][16][17][19][美]莎士比亞，著.朱生豪，譯.莎士比亞喜劇悲劇集[M].南京：譯林出社，2001：728，731，734，738，738，761，724，771，795，766，781，788.

[7]詹俊峰，洪文慧，劉巖，編著.男性身份研究讀本[M].武漢：武漢大學(xué)出版社，2010.

[13][美]莎士比亞，著.方平，譯.麥克貝斯[M].上海：上海譯文出版社，2016.6.

[18][20][美]R.W.康奈爾，著.柳莉，譯.男性氣質(zhì)[M].北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2003：21，106.