起風(fēng)了

陳菀潞

這里的一切似乎未曾變過(guò)，或者說(shuō)未變得更加荒蕪。我踏上前往靈西的末班車(chē)，從未想過(guò)十年后我會(huì)再次踏上這片土地。

現(xiàn)在，我看見(jiàn)眼前銹跡斑斑的指路牌，穿過(guò)雜草叢生的小徑，蜿蜒來(lái)到他的墓前。墓碑上多了道裂縫，雜草蔓延而上，我小心地將包中的風(fēng)箏殘骸取出，埋進(jìn)墓前的土地中。遠(yuǎn)處吹來(lái)一陣風(fēng)，此時(shí)田埂上傳來(lái)了孩童的笑聲，我看見(jiàn)風(fēng)箏在高空中自由地飛翔。而那不是他的風(fēng)箏。

他是我的祖父。靈山腳下的磚瓦房里升起了裊裊炊煙，雨后穿孔的巖壁上砸下顆顆水珠，在泉眼中心泛起陣陣漣漪。祖父便坐在一片幽靜間，戴著老花鏡，耳邊夾根卷煙，瞇合著眼，忙著搭建起風(fēng)箏的骨架。祖父是名手工藝人，小時(shí)候家中不富裕，便以做風(fēng)箏為生。我幼時(shí)便是看著他做風(fēng)箏長(zhǎng)大的，而那多彩的風(fēng)箏便是我兒時(shí)的夢(mèng)。

我常常趴在籬笆前，等著祖父搬出板凳，從昏暗的雜物間內(nèi)走出，嚷嚷著讓祖父做風(fēng)箏，那規(guī)則不一的木條很乖巧地被祖父一根根固定，一只風(fēng)箏漸漸成形。我便在那泛白布料上涂上拙劣的筆跡，拿著風(fēng)箏去靈山高處的平地上放飛，因?yàn)樯巾旑^有一輪紅日的襯托。而祖父會(huì)望著風(fēng)箏飛過(guò)的痕跡，眼神飄遠(yuǎn)到靈山的外頭去。我時(shí)常聽(tīng)見(jiàn)祖父低聲喃喃：“我的風(fēng)箏……”

靈山的風(fēng)一直在吹，起風(fēng)時(shí)，我的風(fēng)箏便在靈山上空飛翔，那只風(fēng)箏一直在飛，陪伴我飛過(guò)青蔥歲月。而那個(gè)仲夏夜，祖父手搖蒲扇，緩緩道出他曾經(jīng)流浪到靈西的經(jīng)歷。

祖父的風(fēng)箏牢固，僅是外表褪去了顏色。祖父守著風(fēng)箏，風(fēng)箏守著我。祖父一直做著風(fēng)箏，可他尋找的一直是屬于自己的風(fēng)箏。靈山蜿蜒盤(pán)伏，用一片林海將整個(gè)村子團(tuán)住。這讓我一直以為靈西的外頭只有山，連綿不絕的山。祖父卻告訴我風(fēng)箏會(huì)帶我飛出靈西，飛到遠(yuǎn)方。我用稚嫩的童聲問(wèn)祖父：“你要和我們一起飛走嗎？”祖父單是搖頭，目光望向遠(yuǎn)方，深沉地說(shuō)：“祖父老了，不能一起飛走了。”他的眼瞼垂落下來(lái)，帶著血絲的眼里閃出淚光。

六歲那年，我搬到與靈西相隔千里的小城，祖父讓我將雜物間內(nèi)積攢的風(fēng)箏放飛，任它們漂泊。因搬運(yùn)得匆忙，我并未帶上屬于我的那只褪了色的風(fēng)箏。如今，它已塵封于歲月里，一去不復(fù)返了。離開(kāi)后，我無(wú)法融入快節(jié)奏的小城生活，愈加懷念起從前在靈西的慢生活。

原來(lái)靈山外還有小城，而小城里沒(méi)有靈山，也沒(méi)有靈山的風(fēng)，可我要不自然地適應(yīng)。起風(fēng)時(shí)，我無(wú)法看見(jiàn)那翱翔的風(fēng)箏，只見(jiàn)地上飛揚(yáng)的塵土。不久后，我收到一個(gè)紅木盒子，來(lái)自靈西。那里安靜地躺著一只更精致的風(fēng)箏以及祖父的筆跡！風(fēng)箏上有一排遠(yuǎn)山和磚瓦房散發(fā)著靈山上風(fēng)的清香，我想那是祖父的故鄉(xiāng)。我沒(méi)想到這是祖父給我的最后一只風(fēng)箏。

祖父安靜地走了，在一個(gè)起風(fēng)的清晨。這么多年后我再次回到靈西，帶著一個(gè)因空運(yùn)散架了的風(fēng)箏，同時(shí)帶著深深的愧疚，但我想我該物歸原主。我將一個(gè)載滿(mǎn)祖父心愿的風(fēng)箏埋進(jìn)土里，期待著它生根發(fā)芽。

這就是祖父的風(fēng)箏。又是一個(gè)起風(fēng)的清晨，我站在靈山的高處，任心中的風(fēng)箏飛向遠(yuǎn)方……

（指導(dǎo)老師：徐 琤）

老師說(shuō)：自古以來(lái)，風(fēng)箏除了玩耍，更有傳遞信息的作用。文章中的風(fēng)箏從一開(kāi)始連接祖孫兩人，到后來(lái)連接靈山與小城，再到最后連接故去的爺爺和“我”，已經(jīng)不單單只有玩具的意義。文章敘述生動(dòng)，感情到位，讀來(lái)令人頗有所感。