潘俊杰
我曾經(jīng)很喜歡玩具。
小時(shí)候,對(duì)像陀螺、悠悠球一類(lèi)的玩具,我好像只有歆羨的份,卻從未擁有過(guò)。看著別人玩也覺(jué)得有趣,只是私下想著:這些從校門(mén)口小賣(mài)部流傳開(kāi)的玩意兒,都不過(guò)像一陣風(fēng),今天都聚在一起玩著這個(gè),大風(fēng)一過(guò),明天就拋在一邊,大家都喜新厭舊,沒(méi)有必要去追逐轉(zhuǎn)瞬即逝的風(fēng)尚。
倒不是說(shuō)我對(duì)玩具就沒(méi)有渴求,我所執(zhí)拗的,是可以占為己有私自玩享的玩具。每每逛起超市,看著玩具貨架上一大盒一大盒陳列著的那些玩具,如果能讓我驚呼出一聲“好厲害哇!”就欣喜地對(duì)上了眼。我常常不計(jì)較價(jià)格,也不顧自己日后玩得了多久,抱著不撒手就嚷著要買(mǎi)。爸媽總是無(wú)奈之下,只好買(mǎi)給了我。我只是三分鐘熱度,把玩了一會(huì)兒,大概用不了幾天,就棄置在房間的某個(gè)角落吃灰了,真不知道花的錢(qián)到底是為了買(mǎi)來(lái)玩,還是僅僅為滿(mǎn)足一時(shí)興起的占有欲。一直到某一次,我和媽媽僵持不下,我手頭緊緊扯著一盒子,忘記了是什么機(jī)甲的玩具,嗚咽著,號(hào)啕著:“媽媽?zhuān)揖鸵I(mǎi)這個(gè),我保證這是最后一次買(mǎi)玩具了?!比缓笤谒磸?fù)確認(rèn)“真的最后一次?”之后,終是給我買(mǎi)了。我破涕為笑,像打了場(chǎng)勝仗似的買(mǎi)下了這曾幾何時(shí)渴望不已,卻也不記得在哪一天消失不見(jiàn)的玩具,順便終結(jié)了我貪得無(wú)厭的耍賴(lài)式的玩具生涯。
那時(shí)大家沒(méi)什么別的娛樂(lè),就是和小伙伴在一起玩鬧,或是挖個(gè)土坑在地上彈彈珠,看它透明的玻璃外殼咕嚕咕嚕混上塵土;或是把啤酒瓶蓋收集起來(lái),捏著尖角就沖著別人手上的瓶蓋一砸,甚至是在路上拾到幾根細(xì)長(zhǎng)的廢木料,揮舞著在街上奔跑當(dāng)劍使。分明是普普通通的東西,當(dāng)作玩具供于游戲,撩起的笑聲卻似手頭的風(fēng)箏,呼哧一下飛上天,飄飄蕩蕩,在我回憶的天空中,好久都落不下來(lái)。
再廉價(jià)些,我竟是曾把紙巾當(dāng)作寶貝,扯著幾張攥著玩著,胡思亂想給手里的一團(tuán)白色變換花樣,有的是人形,有的是衣物,要么是我都難以言語(yǔ)的東西。旁人看來(lái)不知我在搗鼓著什么,只當(dāng)我是浪費(fèi)紙巾,看不過(guò)眼還斥責(zé)。我倒充耳不聞,自得其樂(lè),不厭其煩地蹂躪著手中之物。以至于時(shí)至今日,果然被年長(zhǎng)的姐姐拉起這事出來(lái)調(diào)侃,我也只能一邊回想著自己笨拙把玩著的模樣,一邊不可否置地笑笑。
后來(lái),年歲漸長(zhǎng),隨著童年時(shí)光的遠(yuǎn)去,我已經(jīng)很久不玩玩具了??赡苁沁^(guò)了最童真的歲月,不再喜歡了。只能略帶遺憾地跟從前那個(gè)抱著玩具,停滯在小小天地里,眼里心里都是明亮的歡喜的那個(gè)孩子般的我,揮手作別,然后變成一個(gè)喜歡與人交往相處的人。
只是當(dāng)我接觸到的人愈發(fā)多了,漸漸地,我失望地發(fā)現(xiàn),所謂人啊,竟是和玩具那么相像。
像是人們的相遇,總是維持著一種喜悅?cè)谇⒌臍夥?。和人交談著,掛著微笑,訴說(shuō)著,看著對(duì)方舉以相同的表情當(dāng)作應(yīng)答。倘若泛泛而談,倒沒(méi)有所謂,你來(lái)我往,隨便說(shuō)說(shuō),即是心照不宣。
只是當(dāng)我小心翼翼地敞著心扉,將熱燙的心里話(huà)捧出來(lái)?yè)频剿说拿媲?,以熱忱的目光望著?duì)面人兒,卻見(jiàn)一副眉眼清淡,不禁波瀾的樣子,看著看著,我手上心中升騰著的熱氣一瞬消散,最終我只得淺嘗輒止,尷尬地笑笑,話(huà)鋒轉(zhuǎn)一個(gè)彎,便當(dāng)作若無(wú)其事。這種感覺(jué),就像從前坐擁在一堆玩具布偶之中,對(duì)著他們自言自語(yǔ),講講心底話(huà)。它們乖乖地張著明亮的眼睛,笑彎了嘴角,像是我最忠實(shí)的聽(tīng)眾。只是當(dāng)我結(jié)束了興高采烈,帶著不知名的期待,從它們圓溜溜的雙眼看進(jìn)去,卻不知道它們是在真心實(shí)意聽(tīng)著,是心不在焉地聽(tīng)過(guò)幾個(gè)只言片語(yǔ),還是根本在嘲笑著我細(xì)碎的幼稚語(yǔ)言罷了?明明那欣喜的表情是該叫人也能為之心頭舒坦的,如此卻成了難以逾越的隔閡,我窮盡百般嘗試,也住不到心里去,終究是獨(dú)自落寞了。
又或是放寬點(diǎn)念想,不拘于執(zhí)著,滿(mǎn)足于虛無(wú)的要求,僅是能和朋友待在一起也成歡喜。最怕惡劣的情愫悄然躥升,當(dāng)它們從我身旁輾轉(zhuǎn)到他人的身邊,又是笑語(yǔ)歡聲一陣,獨(dú)留我空睜著委屈的雙眼看著,安靜地焚燒在嫉妒的火焰里。一如那些說(shuō)是歆羨而毫不在乎,實(shí)則就是眼巴巴地看著別人玩著,我所得不到的玩具一樣不甘。我想要小孩子似的用撒潑胡鬧,買(mǎi)下玩具的方式來(lái)對(duì)友人發(fā)泄情緒將其占據(jù),以滿(mǎn)足我無(wú)賴(lài)的霸道的占有欲。只是在我無(wú)理取鬧以前,合乎我年紀(jì)的理智使我恍然意識(shí)到,朋友從來(lái)就不是我的玩具,我也早已失去了胡攪蠻纏的資本。
無(wú)論如何,我對(duì)朋友的喜愛(ài)總歸坦蕩,心下卻為他們某一時(shí)刻的所作所為心生不快。自我拷問(wèn),原來(lái)是我在心底執(zhí)拗地期盼著他們,一如我想象的模樣,卻在自我意識(shí)里頭悄無(wú)聲息地拒絕著他們的缺劣。如同我把玩著紙巾,扭轉(zhuǎn)著無(wú)瑕的白色,想象中是好看非常,滿(mǎn)心鼓舞地捏弄著,最后手中卻丑陋而皺巴巴地縮成了一團(tuán),心下一橫,讓我撕扯個(gè)粉碎了。
基于種種,當(dāng)下年歲里我所見(jiàn)著的花花世界,竟仍是由玩具填充成的,只是當(dāng)我披著時(shí)光的旌巾,飛馳在這錯(cuò)雜的世界,越是奔跑,越是茫然,越是孤寂。連曾經(jīng)那么喜愛(ài)的玩具,都喜歡不起來(lái)了,僅為了掩飾空蕩蕩的殘喘,而不停歇著。至于童年那些最質(zhì)樸卻又最恒久,滿(mǎn)載著笑語(yǔ)歡聲的風(fēng)箏,終是“嘣——”一聲斷了線(xiàn),再也飛不回來(lái)了。
原來(lái)我失望著的,不僅是青春歲月里的世界與玩具如此相像,更是為這樣一個(gè)心思乖張,脆弱幼稚的自己。
我曾經(jīng)真的很喜歡玩具,也很想念我那純粹的,倔強(qiáng)的,卻再也看不見(jiàn)的童年歲月。
(指導(dǎo)老師:陳藝佳)
老師說(shuō):作者由對(duì)玩具的感慨延伸到對(duì)朋友,對(duì)生活的思考,最后意識(shí)到生活中的世界與玩具如此相像,具有一定的哲性思考,讀來(lái)讓人印象深刻。