美國(guó)急速右轉(zhuǎn)

陳勁松

一直以來(lái)，泰勒·斯威夫特就避免對(duì)政治議題表態(tài)。她一直傾向于民主黨，但因?yàn)橹鞔蚋枨敲裰{，所以在共和黨的“紅州”更受歡迎，擁有大量歌迷。這位美國(guó)最著名的歌星在政治態(tài)度和事業(yè)間，小心地取得平衡。甚至，即便遭到網(wǎng)友詬病，她也依然保持著政治問(wèn)題上的沉默。

但是10月7日，泰勒打破了這種平衡，不再謹(jǐn)小慎微。她通過(guò)自己的Instagram發(fā)帖，號(hào)召粉絲們投票給她的家鄉(xiāng)田納西州的兩位民主黨參議員候選人。

“過(guò)去兩年中，我見(jiàn)證了這個(gè)世界和我身上發(fā)生的許多事情，現(xiàn)在感覺(jué)大不相同，”泰勒寫(xiě)道，“我要為保護(hù)我們國(guó)家人權(quán)的候選人投票，任何基于性取向和性別的歧視都是錯(cuò)誤的。這個(gè)國(guó)家現(xiàn)在出現(xiàn)了對(duì)有色人種的普遍歧視，這是可怕的，令人作嘔的。”

泰勒批評(píng)的矛頭直指共和黨女性候選人瑪莎，她是特朗普的堅(jiān)定擁護(hù)者，有著濃厚的種族歧視和性別歧視觀念。

即使在關(guān)注度非常高的2016年總統(tǒng)大選時(shí)，泰勒也沒(méi)有公開(kāi)立場(chǎng)支持誰(shuí)。這一次，她顯然做了一個(gè)艱難的決定。促使她改變態(tài)度的，是美國(guó)正在發(fā)生的變化。

10月6日，布雷特·卡瓦諾通過(guò)了參議院的投票，就任美國(guó)最高法院法官，這一結(jié)果震驚了民主黨的擁護(hù)者，他們覺(jué)得這個(gè)國(guó)家向保守主義方向挪動(dòng)了一大步，必須要出手做點(diǎn)什么了。

《星際迷航》的演員喬治·竹井（George Takei）發(fā)布推文支持泰勒時(shí)說(shuō)：“伙計(jì)們，事情變得如此可怕，以至于泰勒·斯威夫特都不得不出來(lái)說(shuō)些什么了。”

不過(guò)，來(lái)自共和黨的總統(tǒng)特朗普自有反擊之道，他立刻發(fā)推回應(yīng)泰勒的號(hào)召，“我對(duì)泰勒歌曲的喜愛(ài)度下降了25%?！?h3>“最令人沮喪的事情”

泰勒不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗。

美國(guó)另外一位流行巨星Lady Gaga與著名脫口秀主持人斯蒂芬·科爾伯特也公開(kāi)站出表示對(duì)卡瓦諾的厭惡，“這是我見(jiàn)過(guò)的最令人沮喪的事情”。

這種沮喪情緒其實(shí)從特朗普當(dāng)選總統(tǒng)后就開(kāi)始出現(xiàn)了。他上任后，“大力推翻奧巴馬時(shí)期自由主義色彩濃重的‘大政府政策，推動(dòng)社會(huì)‘向右轉(zhuǎn)?！敝袊?guó)現(xiàn)代國(guó)際關(guān)系研究院美國(guó)研究所副研究員張志新分析道，比如廢除上任政府極具爭(zhēng)議性的“按心理性別如廁”的行政令，禁止“變性人”參軍，極大地打擊了美國(guó)的同性戀等群體維護(hù)自身權(quán)益的努力；而暫?！巴甑置勒邥壕徢卜怠庇?jì)劃（DACA），取消對(duì)“庇護(hù)城市”的聯(lián)邦資助，以及簽署美墨邊境“建墻令”等，也是對(duì)以往寬松移民政策的收緊。

外交方面也是如此。特朗普不斷退出各種國(guó)際組織、協(xié)定，張志新認(rèn)為，這凸顯了他對(duì)多邊機(jī)制興趣不再，以及對(duì)參與全球治理責(zé)任的推卸?！耙痪湓挘乩势胀菩械膬?nèi)政上內(nèi)向性、保守化的政策，以及經(jīng)貿(mào)和外交上民族主義色彩濃重的‘美國(guó)優(yōu)先政策?！?/p>

特朗普的保守化趨勢(shì)，在卡瓦諾的任命問(wèn)題上達(dá)到了一個(gè)高潮。此前，美國(guó)總統(tǒng)來(lái)自保守的共和黨，而國(guó)會(huì)兩院共和黨都占據(jù)多數(shù)席位，同樣在很多問(wèn)題上持保守立場(chǎng)的卡瓦諾任命通過(guò)后，從行政到立法，美國(guó)已經(jīng)全力回歸保守主義，民主黨和自由派感受到了巨大的生存危機(jī)。

始于奧巴馬時(shí)代

美國(guó)本質(zhì)上就是一個(gè)保守國(guó)家，很多州現(xiàn)在還有藍(lán)法（Blue Law）的殘余。藍(lán)法也稱為星期日法律，出于宗教原因禁止某些在周日進(jìn)行的活動(dòng)，比如印第安納、得克薩斯等州禁止在周日賣酒，很多州禁止在周日銷售汽車。美國(guó)最高法院也曾經(jīng)多次將藍(lán)法作為憲法引用，比如確保郵遞員一周有一天休息時(shí)間，現(xiàn)在各州的郵遞員周日都不送信。

從十九世紀(jì)中期開(kāi)始，各種群體不停向最高法院上訴，要求廢止藍(lán)法，但到現(xiàn)在也沒(méi)有完全成功。

美國(guó)建國(guó)的核心人群是群虔誠(chéng)的基督教徒。他們立法保證對(duì)基督的信仰，對(duì)等級(jí)的維護(hù)。美國(guó)開(kāi)國(guó)元?jiǎng)?、第四任總統(tǒng)、憲法之父詹姆斯·麥迪遜在制憲會(huì)議上就表達(dá)過(guò)這樣的立場(chǎng)，“國(guó)家權(quán)力應(yīng)該用來(lái)保護(hù)少數(shù)富人免受大多數(shù)人的影響”。

當(dāng)然，這個(gè)保守的國(guó)家建立之后，心懷不滿的自由派知識(shí)分子就持續(xù)對(duì)它進(jìn)行修正，美國(guó)的政治氣氛也因此一直處于搖擺當(dāng)中。

二十世紀(jì)的美國(guó)歷史學(xué)家阿瑟·施萊辛格（Arthur Schlesinger）曾提出一個(gè)周期模型：美國(guó)在自由主義周期和保守主義周期之間來(lái)回循環(huán)，一個(gè)單周期的平均時(shí)間為16年半。在他看來(lái)，自由主義周期的國(guó)家目標(biāo)是增強(qiáng)民主，而保守周期是遏制民主。

用這種理論分析二戰(zhàn)之后的美國(guó)，能得出四個(gè)周期。1947年到1962年的保守主義周期，在艾森豪威爾主導(dǎo)下，共和黨在國(guó)會(huì)以及行政部門(mén)從羅斯福的巨大陰影下重新抬頭，政治上全面右轉(zhuǎn)，甚至出現(xiàn)了麥卡錫這樣可怕的人物——以他命名的麥卡錫主義支持美國(guó)政府在沒(méi)有足夠證據(jù)的情況下指控他人不忠、顛覆、叛國(guó)等罪。

1962年到1978年的自由主義周期中，起主導(dǎo)作用的是林登·約翰遜總統(tǒng)，在他推行的“偉大社會(huì)”計(jì)劃下，美國(guó)的民權(quán)、女權(quán)都取得了巨大進(jìn)步。

之后，美國(guó)又轉(zhuǎn)回保守主義周期。1978年到1993年間，里根主義盛行，政府權(quán)力減少，冷戰(zhàn)贏得勝利。在1993年到2010年的自由主義周期中，克林頓讓美國(guó)進(jìn)入信息社會(huì)，總體上提高了社會(huì)福利。按照這個(gè)理論，在特朗普上臺(tái)之前的2010年，美國(guó)就進(jìn)入了保守主義周期。

2009年，美國(guó)出現(xiàn)了茶黨運(yùn)動(dòng)，其影響一直持續(xù)至今。該運(yùn)動(dòng)始于奧巴馬的首次就職典禮，當(dāng)時(shí)大批購(gòu)房者受金融危機(jī)影響，無(wú)法支付房貸，宣告破產(chǎn)，奧巴馬宣布向他們提供援助。這激怒了很多商人，超過(guò)50名保守派活動(dòng)家通過(guò)電話會(huì)議聯(lián)合反對(duì)奧馬巴，他們是茶黨的最初成員。

一般認(rèn)為，茶黨是比共和黨還要保守的政黨，他們?cè)从诿绹?guó)革命時(shí)期的反對(duì)英國(guó)稅收的波士頓茶葉黨，出于對(duì)奧巴馬的憎恨聚集到一起。這意味著，奧巴馬上臺(tái)之初，美國(guó)自由主義周期就開(kāi)始落幕，保守主義思潮卷土重來(lái)。

2012年，哥倫比亞廣播公司（CBS）對(duì)茶黨成員進(jìn)行了調(diào)查，描繪出他們的主流面貌：茶黨89%是白人，四分之三在45歲以上，男性占60%，超過(guò)三分之一來(lái)自南方各州，遠(yuǎn)超其他地區(qū)。茶黨中超過(guò)一半（54%）曾經(jīng)是共和黨員，近四分之三認(rèn)為自己是保守派，61%是新教徒，超過(guò)一半（58%）在家中有槍，這些人在2016年大部分轉(zhuǎn)化成為特朗普的選票來(lái)源。

茶黨沒(méi)有成為主流，但他們通過(guò)各種行動(dòng)和言論，成功激起了美國(guó)社會(huì)保守主義者的焦慮，包括對(duì)拉丁裔移民、恐怖分子、同性戀婚姻、自由墮胎等問(wèn)題的焦慮，以及對(duì)白宮里那位黑人總統(tǒng)的不信任。

特朗普的當(dāng)選確實(shí)與由茶黨掀起的保守浪潮緊密相關(guān)，但有趣的是，特朗普本人并不是一個(gè)堅(jiān)定的保守主義者。1987年，特朗普在曼哈頓注冊(cè)成為共和黨人；1999年，他加入了獨(dú)立黨；2001年8月，特朗普注冊(cè)成為民主黨人；2009年，他將黨派關(guān)系改回共和黨；2011年，他改為無(wú)黨派；2012年4月，特朗普再次回到共和黨至今。即使在宣布參加共和黨的初選后，在2015年7月接受CNN采訪時(shí)，他還曾表示自己“某些觀點(diǎn)依然是民主黨人”。

特朗普當(dāng)選后，《紐約客》曾寫(xiě)道，“特朗普首先是個(gè)民粹主義者，然后是排外主義，半孤立主義，最后才是保守主義者?！?h3>“重要的先例”

對(duì)美國(guó)的保守派來(lái)說(shuō)，推翻羅伊案判決是未來(lái)十年最重要的目標(biāo)。

21歲的羅伊是個(gè)貧窮、未受過(guò)教育，同時(shí)又酗酒吸毒的得克薩斯州女孩，她已經(jīng)生了兩個(gè)孩子，都送給了別人。1969年，羅伊發(fā)現(xiàn)自己又懷孕了，她想進(jìn)行人工流產(chǎn)，但當(dāng)時(shí)包括得州在內(nèi)的很多州，墮胎都是違法的。最后，她在女權(quán)組織的支持下，將此案訴至美國(guó)最高法院。1973年，最高法院宣布羅伊獲勝，在全美實(shí)現(xiàn)了墮胎合法化。這個(gè)判決被認(rèn)為是過(guò)去一百年中，美國(guó)最重要的兩個(gè)判決之一。是否支持這個(gè)判決，是辨別美國(guó)保守派的試金石。

在特朗普當(dāng)政的兩年里，一些“紅州”如愛(ài)荷華、路易斯安那以及密西西比已經(jīng)對(duì)墮胎進(jìn)行了嚴(yán)格的限制。愛(ài)荷華州通過(guò)了“心跳”法律，只要醫(yī)生檢測(cè)出了嬰兒的心跳，就不允許墮胎，這意味著墮胎只能在懷孕前6周進(jìn)行，而這個(gè)時(shí)候，不少女性可能都沒(méi)有意識(shí)到自己已經(jīng)懷孕。

10月8日卡瓦諾上任之后，最高法院保守對(duì)自由的票數(shù)是5比4，已經(jīng)具備推翻羅伊判決的基礎(chǔ)，現(xiàn)在就欠缺一個(gè)案例了。

在另一塊戰(zhàn)場(chǎng)，同性婚姻的問(wèn)題上，特朗普也讓自由主義者惴惴不安。2009年，時(shí)任國(guó)務(wù)卿希拉里指令美國(guó)國(guó)務(wù)院向外交官的同性伴侶發(fā)放簽證，她當(dāng)時(shí)在聯(lián)合國(guó)演講稱“同性戀是人權(quán)”。但據(jù)媒體報(bào)道，10月初，美國(guó)國(guó)務(wù)院開(kāi)始悄然拒絕為外國(guó)外交官的同性伴侶發(fā)放簽證。美國(guó)國(guó)務(wù)院認(rèn)為之前一些外交官的同性伴侶獲得了特殊優(yōu)待。

保守主義者對(duì)同性婚姻的反對(duì)，源自對(duì)傳統(tǒng)家庭秩序以及保守基督教思想的維護(hù)。但很難想象特朗普是一個(gè)重視家庭觀念的人，他兩次離婚，還有多次緋聞，對(duì)宗教理解也非常薄弱，但美國(guó)保守派人士依然視他為救世主。

特朗普的底線是商人式的，即做過(guò)的承諾一定履行。保守勢(shì)力將他推上了總統(tǒng)寶座，上任之后，他幾乎以打勾的方式一一兌現(xiàn)這些承諾，全力帶領(lǐng)美國(guó)向右轉(zhuǎn)。這也是自由派人士特別恐懼的原因：沒(méi)有信仰，只有承諾，只有選票。

最終，這種恐懼感使得泰勒·斯威夫特也不得不站了出來(lái)。10月10日，泰勒出席全美音樂(lè)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮，發(fā)表獲獎(jiǎng)感言時(shí)，她再次呼吁觀眾們?cè)诩磳⒌絹?lái)的中期選舉中去投票：“這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)是人民投票（頒給我）的，你們知道人民還能決定什么嗎？11月6日，出去投票吧！”