弟弟的背影

【日】金廣賢介

我上學(xué)時，是班里說一不二的領(lǐng)導(dǎo)人物。初中時我加入了籃球隊，當(dāng)上了隊長。對我言聽計從的人不在少數(shù)，其中最聽話的要數(shù)我弟弟史也。不論我說什么，史也都乖乖地聽從，從不反駁。即使他一開始說不愿意，可最后還是按照我說的去做了。

我就讀的初中有當(dāng)?shù)鼗@球比賽中屢次奪冠的強隊，每次周末比賽時，父母就會丟下祖?zhèn)骶其伒纳?，為我吶喊助威，這是我最開心的事。我強求弟弟史也觀看我的比賽，雖然他對籃球絲毫不感興趣，但一直都是呆呆地張著嘴巴看我比賽。

然而，稱心如意的人生就此定格。初三那年，也就是最后一次夏季比賽的前夕，我遭遇了車禍。那天由于下大暴雨，能見度非常低，我也覺得撞我的那個司機非常倒霉。但是，這一撞傷到了我的脊椎。

我的人生因此發(fā)生了天翻地覆的變化。首先，對我最大的打擊就是不能參加喜愛的體育活動了。不僅不能打籃球，想挪動一下身體也比登天還難。

由于住院時間太長，我回到學(xué)校后，上課的內(nèi)容一點兒都聽不懂。這是對我的第二大打擊。我實在難以接受這些現(xiàn)實，一點兒自信都沒有，我變成了一個憂郁內(nèi)向的孩子。史也總是扭扭捏捏地湊到我身邊，時不時地瞧瞧我，是的，他正等著我的命令呢，因為他是一個不會自己主動做事的孩子。

我一看到他，心里就很煩，生氣地對他說：“你真是個礙眼的家伙，快走開。我再也不會對你說什么了，你已經(jīng)不是小孩子了，就不會自己干點兒什么嗎？”

史也強忍著沒有哭出來，但自那以后只要沒有事情，他就不會再到我身邊來了。

我找到了同意接收我的高中，小我三歲的史也，升入了初中。有一天晚飯時，他在飯桌上非常自豪地說：“我參加了籃球隊。”父母一聽非常吃驚，做夢都想不到干枯瘦小的史也能夠主動加入籃球隊。于是父母不痛不癢地說：“噢，不管怎樣一定要堅持下去啊?！?/p>

我默默地吃完了飯，心中卻并不平靜———偏偏選擇我喜愛卻不能參加的體育運動，這個愚蠢、呆笨、反應(yīng)遲鈍的弟弟到底在想什么呢？

我覺得沒有毅力的史也堅持不了三個月。但是出乎意料，每天晚飯時，他都要興高采烈地談?wù)撘环@球隊的事，說什么“今天練習(xí)了近距離投籃”“三年級的師兄表揚我的運球”等等。在初一那年冬天，他竟然被選作新人挑戰(zhàn)賽的選手。

和我比賽時一樣，在史也比賽時，父母也會去給他吶喊助威。我沒有去，我才不去給那個家伙助威呢。終于有一天，我對史也大吼起來：“史也，你考慮過我的感受嗎？為什么你偏偏選打籃球？可惡至極！”于是，史也略微思考了一下，厚著臉皮愚蠢地解釋道：“等你好了，我們就可以一起打籃球了?！?/p>

我一聽這話怒發(fā)沖冠：“你知道你在說什么嗎？我的腿治不好了，你這個混蛋！”一直等到我罵夠了、解氣了，他才慢慢地對我說：“真對不起，姐姐，并不是那樣的，我只是想追趕上你罷了。我以前經(jīng)常去看你的比賽，球場上的姐姐非常瀟灑帥氣，我早就把姐姐當(dāng)成自己的偶像了?！?/p>

沒想到他會說出這樣的話，我的憤怒消失得無影無蹤，取而代之的是心中久久無法平靜的震驚。從那天開始，我的內(nèi)心悄悄發(fā)生了變化。在我心中，星星之火被點燃了。

我的傷被認(rèn)定為一級，雖然復(fù)原的希望很渺茫，但還是有行走的可能?！扒驁錾系慕憬惴浅t灑。”那些給人無限希望的漫畫、書上的勵志故事，或是在醫(yī)學(xué)上多么確切有根據(jù)的說明，都不及弟弟這句話讓我心潮澎湃。我想找回瀟灑帥氣的自己———籃球來回飛舞，球場上回蕩著球鞋發(fā)出的“啾啾”的摩擦聲，無人能比的自豪感。

最初會動的部位是腳趾尖，接著便是支起腿進行站立練習(xí)，過程真是太難了，即使現(xiàn)在想起這件事也讓我感到非常恐懼。自從能站起來，周圍人的態(tài)度有了一些變化———父母明顯變得樂觀了，朋友們也對我說“真了不起啊”，雖然我仍然不去給史也助威加油，但他已經(jīng)不再避諱我，經(jīng)常在飯桌上談?wù)摫荣惖氖虑?。我嘴上不說，但在心里為他感到高興，也從他那里獲得了勇氣。

以前那個只會跟在我后面的跟屁蟲，不知不覺間已經(jīng)將我超越。那個瘦小的背影不僅變得高大威武，還帶領(lǐng)我堅定地向前走。我不愿輸給不斷進步的弟弟，一心想追趕上那個背影。

高三那年春天，我可以拄著拐杖走路了。那時史也當(dāng)上了籃球隊的副隊長。我沒能參加初中的最后一次夏季比賽。史也他們卻取得了地區(qū)比賽的勝利，進軍到了省級比賽。那天晚上，史也對我說：“姐姐，明天去看我的比賽吧！”其實，我早已預(yù)感到史也會來邀請我。

“好?！蔽移鋵嵰恢倍枷肴ビ^看比賽，但以我爭強好勝的個性，他不邀請我，我怎么好意思去呢？

久違的體育館仍然讓我浮想聯(lián)翩。在那里，我見到了好幾個以前的隊友，大家見到能用拐杖走路的我，都驚訝地說：“真是太好了！”

球場上的史也威風(fēng)凜凜。他大聲鼓舞隊員的樣子，還真像一名副隊長，那個總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的軟弱的弟弟完全不見了。

正在看臺上專心觀看比賽時，女子籃球隊的技術(shù)指導(dǎo)村野老師來到我身旁———他是曾經(jīng)照顧了我三年的恩師。

“寬子，能走路了呀，真是太好了！”

村野老師的這句話觸動了我內(nèi)心最柔軟的部分。因為他是車禍后最擔(dān)心我，并多次來探望我的老師。盡管如此，當(dāng)時的我卻采取了排斥的態(tài)度。“村野老師，真的太感謝您了！”我真心表達了感謝之意，同時又有點難為情，就指了指史也說：“今天弟弟參賽?！贝逡袄蠋熀孟裰浪频恼f：“你弟弟啊，剛參加籃球隊時是打得最差的！”因為和男子籃球隊的訓(xùn)練場是挨著的，所以他經(jīng)?？吹绞芬?。

我笑著點頭回答道：“是那樣吧！”

但是，接下來的內(nèi)容完全出乎我的意料。

“史也因為打得太差，同學(xué)和技術(shù)指導(dǎo)老師都對他說：‘快別打了，放棄吧。他卻說：‘不，我一定要打。他早上練，午間練，放學(xué)后沒有社團活動時練，即使集體訓(xùn)練后也一直在練習(xí)，不厭其煩地練習(xí)跑動、投籃時的步法。”

第一次聽到這些，我簡直不敢相信。因為，史也每天都很高興地談?wù)撋鐖F的事情。我反問道：“真的嗎？”

“是真的。由于好幾個隊員受傷，史也雖然參加了新人挑戰(zhàn)賽，但是第一次出場實在是慘不忍睹啊！”

腦海中閃出了一年半前的記憶。“我，被選出參加新人比賽啦！”史也興高采烈地告訴我們。但是他沒有說是替補隊員，也沒有說是因為很多隊員受傷。

如此說來，觀看新人比賽后父母回到家一句都沒談?wù)摦?dāng)時的事情，并不是照顧我的心情，而是照顧比賽打得一點都不好的史也啊。

村野老師所講述的實情與我想象的截然相反，我一直認(rèn)為，史也和我有著同樣的運動天賦。沒有的那部分天賦只能用費盡心血的努力來彌補，史也一步一個腳印努力練習(xí)的身影浮現(xiàn)在我的腦海。

“史也緊緊抓住高年級的同學(xué)、技術(shù)指導(dǎo)老師，向他們學(xué)習(xí)，每天都練到快要暈倒。大概是他初二那年的5月，他突然噌噌地開始進步了。寬子也練過體育，應(yīng)該會明白，有那樣的時候，一旦超過某個點，一下子就突飛猛進，現(xiàn)在他已經(jīng)是球隊里不可缺少的靈魂人物啦。”我把目光投向賽場，這三年一直給我勇氣的那個堅強的背影再一次映入我的眼簾。我的眼淚奪眶而出，根本停不下來。

我的弟弟，在姐姐不知道的時候，不知不覺間已經(jīng)成長為這樣一個善良堅強的孩子了。

現(xiàn)在我的父親病倒了，母親要照顧他，所以我要當(dāng)一陣子酒鋪老板。父母吃了不少苦，這樣做算是我最低限度的孝順了。

我還要戴著輔助工具才勉強能走，所以我不能搬起啤酒箱子什么的，也不能長時間站立。但是，店里的事情沒有我不知道的，所以我覺得自己一定可以勝任。

其實，剛開始史也也打算代替父母經(jīng)營酒鋪。他打算瞞著家人退學(xué)，我知道后，逼問他退學(xué)的原因。到最后，他才說：“因為姐姐戰(zhàn)勝了那么大的傷痛，經(jīng)過不懈的努力，終于當(dāng)上了小學(xué)老師，好不容易實現(xiàn)了自己的夢想?！蔽覍λf：“你不是也有夢想嗎，所以這次該我?guī)椭懔??！笔堑?，這次輪到我扶持史也了，必說的臺詞就是：“聽姐姐的沒錯！”