探秘者黃神彪

受西方文論影響，當(dāng)代文學(xué)批評走到今天，已經(jīng)與中國傳統(tǒng)詩學(xué)精神漸行漸遠(yuǎn)。這樣的背景下，作為一種反撥，回訪古代，尋找當(dāng)代批評與傳統(tǒng)詩學(xué)資源的鏈接方式，就成了樹立文化自信的必要選擇。劉熙載、袁枚、劉西渭等中國歷代批評家的詩性文風(fēng)，曾哺育了我批評寫作的野心，企圖寫出一部非同尋常的詩學(xué)隨筆。這部隨筆里，讀者不僅能看到文學(xué)作品中呈現(xiàn)的世界，批評者那敏感的神經(jīng)，也成為有跡可循的“神物”，而作家生活與創(chuàng)作的精神圖譜就會成像在創(chuàng)作者與解讀者的神交區(qū)域。

黃神彪《神圣的迷戀——我的詩歌之旅》自然不是文學(xué)批評。但翻閱其中的篇什，確讓我走進(jìn)這樣的“神交區(qū)域”。黃神彪不是批評家，卻能洞穿詩人的內(nèi)心。也許，一個詩人更能讀懂另一個詩人的內(nèi)心，即便穿越千年。尤其使我驚嘆的是，一個停筆30年的詩人，如今重返詩壇，藝術(shù)感覺依然那么健旺，那么純正。他對中國古代詩人的解讀，并非詩人創(chuàng)作的簡單梳理，也不是學(xué)者式的理性探究，而是一種審美化的敘述，在這種敘述里，他把原本是理念的范疇化成了感性的文字，而感性的文字中又不乏精神穿透，那是對詩人靈魂的追蹤和探秘。筆者閱讀他的詩學(xué)隨筆，也正是懷著探秘的沖動進(jìn)入的。從發(fā)生學(xué)意義上，這促使我想到一個問題，黃神彪詩歌創(chuàng)作的精神源頭到底在哪里？

童年時代，黃神彪就熟讀《詩經(jīng)》，吟誦之中，漸漸地，那“關(guān)關(guān)睢鳩，在河之洲”的意境就變成了故鄉(xiāng)的那條明江河。從源頭上說，是中國歷代詩歌如慈母般喂養(yǎng)了他，賦予他靈感，使他在80年代迅速成長為“詩壇少帥”，又讓他在知天命的年頭調(diào)回視線，檢視古代詩人的“詩”生活。當(dāng)然，他不會滿足于一般意義上的品味和說教，而是嘗試著與那些遠(yuǎn)古詩人尋求對話和溝通的可能，有時候又嬗變成一種命運(yùn)的叩問，抑或是一個詩人對另一個詩人的靈魂探秘。

寫作時，黃神彪一頭扎進(jìn)詩歌意境中，因為那些聲音和畫面，隱藏了古代詩人的情感秘密。三國時期的女詩人蔡琰在他的敘述中是這樣出場的：“這又是一曲動人回腸的縷縷哀香，是誰在那感懷而奏？窗外的秋，雖不是那么肅殺朔朔的，卻也是一派凄涼落寞的景象在眼簾：滿樹的黃葉不時在深秋的勁風(fēng)中翻飛，飄然墜落下來，怎的就與那彈奏的歌音溶在了一處？那倚窗低吟的半身頭像，她不就是那位處胡十二年的杰出女詩人蔡琰嗎？彈奏的可是那著名的《胡笳十八拍》？我撫時傷懷的思緒，也伴隨著她的胡笳之音，激蕩了起來?！痹谶@里，黃神彪沒有直接書寫蔡琰遠(yuǎn)離故國、寄人籬下的失落之慨，而是力圖還原詩人的生活情境，復(fù)現(xiàn)那秋葉翻飛中胡笳之音的悲涼與落寞，從藝術(shù)畫面中探訪詩人的內(nèi)心世界。對蔡琰來說，身處大漠異鄉(xiāng)的十二年，那哀怨是刻骨銘心的，這促使她寫出了五言體《悲憤詩》，這部我國詩歌史上首部自傳體長篇敘事詩。詩人歸國之后，感傷離亂，追懷悲痛，感笳之音，翻笳之調(diào)而入琴曲，創(chuàng)作了千卉名世的《胡笳十八拍》曲和辭。離亂與彌合中，“人”與“詩”與“曲”，渾然鋪就了凄美的傳奇。

第二人稱敘事視角的選擇顯示了黃神彪隨筆的匠心所在。寫作中，作者借雄渾之筆穿越千年的時空，與他所心儀的詩人晤面。那些詩壇圣賢，他都抱以敬仰的姿態(tài)，以后人的口吻喚之。我們看到，孔融、王璨、陳琳、班固、張衡等詩人，陸續(xù)來到他精心營構(gòu)的畫面里。從敘述效果來看，以“您”指稱這些詩人，首先是表達(dá)作者對詩人的瞻仰之情。對作者來講，內(nèi)心所供奉的那幾位詩人必定是神圣的。隨筆的標(biāo)題“神圣的迷戀”直接呈示了這種心態(tài)。因為“迷戀”，所以選擇了這次“詩歌之旅”，通過焦距的調(diào)適，近距離地與之對話。第二人稱的使用也是為了適應(yīng)這種對話語境的需要，造成一種如在眼前的在場感。這就使隨筆的寫作變得鮮活起來，避免了事件的羅列和史料的堆砌。《神圣的迷戀》通過這種修辭，敘述詩人的故事，探究他們的命運(yùn)與詩人性格之間的詭秘之處。

面對孔融，黃神彪為詩人的命運(yùn)而惋惜，然而，他并不直說，而似與一故交促膝談心，在暢談中泄露心機(jī)。這種美學(xué)效果歸功于第二人稱敘述語調(diào)的選用?！澳缟卸Y教、注重禮法，平生都不拘小節(jié)，為人恃才負(fù)氣，且又剛直不阿，直吝敢諫，難怪喜怒無常的曹操不喜歡您了，偏偏您又不怕曹操，常以詭言之詞嘲諷他，便深為曹操所忌恨的一個心靈隱患。到了建安十三年（公元208年），為一件什么事觸怒了曹操，因而被曹操所殺。嗚呼，四歲讓梨的世傳人物，您就這樣離開了人世。說到您當(dāng)年不畏權(quán)貴，常以詭言之詞嘲諷著曹操，無非是您在‘七子中年輩較高，政治態(tài)度與文教均呈現(xiàn)個人風(fēng)格，又太過于出名，當(dāng)然為曹操所不容。而您還不知道退避，還以您那駢麗的文氣、華麗的詞藻寫了《論盛孝章書》、《薦禰衡論》等代表作品，情辭逼迫，氣豪直上，惹得曹操滿臉的不高興。這時候，您還不知足不知趣，又寫了《與曹操論禁酒書》，焉不為曹孟德所害。您啊，孔老先生，在我們中國文學(xué)史上，您也太過于屈強(qiáng)了。”知識分子遺世獨(dú)立的個性就在為人與為文交相呼應(yīng)的敘述中得以洞悉。試想，如果換作第三人稱來敘述孔融的故事，那將是另外一番情景罷，文學(xué)性和審美性恐怕也會大打折扣。

如果說復(fù)現(xiàn)古代詩人的生活現(xiàn)場和第二人稱視角的選擇是黃神彪探秘詩人心路的兩套策略，那么，一種心心相惜的人文情懷則是其隨筆風(fēng)骨得以生長的精神根基。黃神彪是詩人，更是生命奧妙和情感密碼的洞悉者。如，他對班婕妤的解讀，就跳出了勾畫傳統(tǒng)“怨婦”形象的俗套，而以武則天由怨情而擅權(quán)的“女漢子”形象，去映襯班婕妤作為一個女詩人的文化修養(yǎng)。作者著眼于“團(tuán)扇”這樣一個古典意象，由此蕩開，它蘊(yùn)含的深意與詩人命運(yùn)相連：“美而能文的班婕妤，隱退于東宮，她帶出來了一把當(dāng)年為帝驅(qū)風(fēng)扇熱的團(tuán)扇，因而睹物追舊，在團(tuán)扇上回憶往事，已成為她備受冷落的生活習(xí)慣。她也許感傷落淚時，沒有信心去搖那把美麗的團(tuán)扇了。是呀，搖著它還有什么實在的意義呢？扇是不想搖了，而心中的情由怨而生，便終于生出了一首用心淚凝成的《怨歌行》。大概她還在自己低聲吟唱吧?！笔堑?，《怨歌行》是“用心淚凝成的”。黃神彪的解讀是深情的，它源于一個詩人想象。在豐盈的思緒中，漸漸地，那個低聲吟唱、傷心落淚的女詩人復(fù)活了！經(jīng)由“詩”與“人”的情感對接，作者悟出其中的深義：“古時，大凡才子佳人，多喜好執(zhí)扇，執(zhí)扇是一種風(fēng)雅和體面?？匆恍┑弁鯇⑾嗷虿抛蛹讶说墓叛b戲，都能看到執(zhí)一把扇的，搖一搖，搖出了自己的風(fēng)韻；煽一煽，煽出了自己的情趣。但這班婕妤，她令我刮目相看，她執(zhí)的這把團(tuán)扇，卻讓人覺出人生的沉重，愛怨的冷暖，巖蕩的命運(yùn)。為了班婕妤，為了記起她的《怨歌行》，我在我的詩行里也留下了一把團(tuán)扇，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)的一把團(tuán)扇?！本瓦@樣，一把沉淀了千年情感的團(tuán)扇穿越時空，寄生在詩人黃神彪的詩行里。永遠(yuǎn)！永遠(yuǎn)！

2018年9月4日南寧

（選自《鄉(xiāng)情文學(xué)》網(wǎng)2018年9月日）

【作者簡介】王迅，1975年生，青年學(xué)者，評論家，主要從事當(dāng)代文學(xué)研究與批評。在《文藝研究》《文藝爭鳴》《文藝報》等刊發(fā)表論文150余篇。部分被《新華文摘》等刊轉(zhuǎn)載。出版論著《極限敘事與黑暗寫作》等3部。獲中國-東盟國際戲劇學(xué)術(shù)論壇優(yōu)秀論文獎，廣西文藝評論獎獎，廣西社會科學(xué)優(yōu)秀成果獎。