趙軍
自我陶醉、放任欲望的胡編亂造和跟不上時(shí)代的陳腐創(chuàng)作,都有一個(gè)共同缺陷——它們?cè)诋?dāng)代中國(guó)與世界的關(guān)系中沒(méi)有焦點(diǎn)。
市場(chǎng)上大部分不賣(mài)座的電影,究其原因多是藝術(shù)規(guī)律的探求到位問(wèn)題。投資人和主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)如果把注意力集中在或者過(guò)多地關(guān)注在,創(chuàng)作之外的諸如票補(bǔ)、買(mǎi)場(chǎng)次、商業(yè)包裝上,可能就會(huì)被引導(dǎo)到偏路上去,而把自己的失敗過(guò)多地歸咎于外在因素。
高明的創(chuàng)作者是站在時(shí)代前沿的,而非跟風(fēng)者。所謂站在前沿,即始終保持對(duì)于現(xiàn)實(shí)的獨(dú)立思考,并且追求角度獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)風(fēng)格,這需要?jiǎng)?chuàng)作者具備很高的藝術(shù)天性。從事藝術(shù)創(chuàng)作的人很多,具備強(qiáng)大天性的人很少,現(xiàn)在中國(guó)電影需要的正是喚起這種天性,需要一大批敏銳洞察現(xiàn)實(shí)和人民需要的作品,需要有如燦爛星河一般的電影家,他們絕不重復(fù),反而每部電影都無(wú)法讓人模仿。這些作品植根生活特別是社會(huì)精神生活當(dāng)中去啟迪觀眾,產(chǎn)生良好的社會(huì)效益。
中國(guó)當(dāng)下社會(huì)結(jié)構(gòu)急劇變化,電影人面對(duì)空前機(jī)遇與挑戰(zhàn):中國(guó)人正在改變世界,中國(guó)社會(huì)環(huán)境在裂變中創(chuàng)新,文明在不知不覺(jué)中更迭。優(yōu)秀的中國(guó)電影人是敏感的,春江水暖鴨先知。中國(guó)電影《泰囧》《戰(zhàn)狼 2》中,中國(guó)人在海外的形象從配角變成了主角。美國(guó)導(dǎo)演斯皮爾伯格的《地心引力》把中國(guó)空間站寫(xiě)成了美國(guó)科學(xué)家回歸的伊甸園。中國(guó)電影和中國(guó)形象開(kāi)啟了征程的第一步,它不僅是中國(guó)電影的形象,而且開(kāi)始變成以世界為背景的電影和電影形象。
中國(guó)電影的小小表現(xiàn)正是中國(guó)在世界的大大改變。今天,中國(guó)改變了開(kāi)放的角度,成為在世界范圍建立自己標(biāo)準(zhǔn)的國(guó)家,而且這一步下來(lái)會(huì)走得更快。因?yàn)橹袊?guó)是個(gè)巨大、統(tǒng)一、上升中的市場(chǎng),這個(gè)市場(chǎng)比任何國(guó)家都更能夠調(diào)動(dòng)資源,為世界各地發(fā)展經(jīng)濟(jì)提供試錯(cuò)成本和后續(xù)機(jī)會(huì)。只要中國(guó)愿意,這種擴(kuò)張力可以具有逼人的未來(lái)。中國(guó)電影人已經(jīng)感受到了,而中國(guó)電影必須回答這樣一個(gè)問(wèn)題:中國(guó)人走出去之后怎么辦?什么才是真正的中國(guó)故事和中國(guó)英雄?
中國(guó)自身內(nèi)部的問(wèn)題并未因?yàn)樽叱鋈ド杂袦p輕。相反,在這樣一個(gè)大時(shí)代,中國(guó)人面對(duì)巨大的財(cái)富機(jī)會(huì),社會(huì)的政治、文化、經(jīng)濟(jì)環(huán)境與生活方式都在發(fā)生新的變數(shù)。新的貧富懸殊,新的人性拷問(wèn),新的倫理抉擇,譬如新的就業(yè)態(tài)度、新的戀愛(ài)觀念、新的價(jià)值觀夢(mèng)想等等,都空前嚴(yán)峻起來(lái)。因?yàn)橹袊?guó)社會(huì)的資本連帶機(jī)會(huì)正在外流,陳舊傳統(tǒng)的生活方式面臨挑戰(zhàn),甚至對(duì)于社會(huì)機(jī)制秩序變化太慢都會(huì)引發(fā)不滿,因?yàn)楫?dāng)代社會(huì)矛盾有了更宏大的全球背景、利弊互見(jiàn)的世界背景。
當(dāng)下,好電影還是不多,部分原因是有追求有內(nèi)涵有人生格局的電影創(chuàng)作人員太少,部分原因則在于電影人對(duì)生活的改變認(rèn)識(shí)滯后。不是說(shuō)可以拍出一部賣(mài)座電影就說(shuō)明你有強(qiáng)大的藝術(shù)天賦。只有勇敢表達(dá)當(dāng)代中國(guó)的社會(huì)面貌,銳意表現(xiàn)當(dāng)下開(kāi)放的社會(huì)和人生,塑造出今天有心靈生活的中國(guó)人,你的電影才能夠真正戳到現(xiàn)實(shí)和理想的世界。而自我陶醉、放任欲望的胡編亂造和跟不上時(shí)代的陳腐創(chuàng)作,都有一個(gè)共同缺陷——它們?cè)诋?dāng)代中國(guó)與世界的關(guān)系中沒(méi)有焦點(diǎn)。
每個(gè)歷史階段都有每個(gè)階段的視角,包括都有人不同階段的內(nèi)心生活。電影一半屬于產(chǎn)業(yè)摸索,一半屬于精神生活。創(chuàng)作者應(yīng)該把自己堅(jiān)定不移地置身在后者,為當(dāng)代人的精神生活立傳,在深刻而獨(dú)到的題材故事中追求人性和精神世界之光。