永定土樓：古建筑技藝中的活化石

越聲

到福建旅游，客家土樓群落是必去景點(diǎn)之一，這種宏偉壯觀、造型獨(dú)特的建筑似乎已經(jīng)成為福建當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)建筑的象征，吸引著無(wú)數(shù)國(guó)內(nèi)外游客慕名前來(lái)探秘。

福建土樓因其大多數(shù)為福建客家人所建，故又稱(chēng)“客家土樓”。土樓產(chǎn)生于宋元，成熟于明末、清代和民國(guó)時(shí)期，是以土、木、石、竹為主要建筑材料，利用未經(jīng)燒焙的生土，并按一定比例的沙質(zhì)黏土和黏質(zhì)沙土攪拌，用夾墻板夯筑而成的兩層以上的房屋。數(shù)量龐大的土樓群包括永定區(qū)的高北土樓群、洪坑土樓群、初溪土樓群和衍香樓、振福樓，南靖縣的田螺坑土樓群、河坑土樓群和貴樓、懷遠(yuǎn)樓以及華安縣的大地土樓群，其中位于龍巖市永定區(qū)的永定土樓被稱(chēng)為“一座沒(méi)有大門(mén)的中國(guó)客家土樓博物館”，我們此次的土樓之行便來(lái)到了這里。

客家土樓的楹聯(lián)文化

永定土樓千姿百態(tài)，種類(lèi)繁多，每座土樓都有許多各具特色的楹聯(lián)，可以說(shuō)客家土樓的楹聯(lián)體現(xiàn)了客家先民對(duì)子孫后代的諄諄教導(dǎo)和愿望，也體現(xiàn)出我國(guó)楹聯(lián)文化的豐富內(nèi)涵。

永定高頭鄉(xiāng)高北村中被譽(yù)為“土樓之王”的承啟樓建于1708年，大門(mén)口懸掛著一副對(duì)聯(lián)：“承前祖德勤和儉，啟后孫謀讀與耕。”寥寥數(shù)語(yǔ)就將客家人勤勞節(jié)儉的美德和耕田讀書(shū)的生活內(nèi)容表述了出來(lái)，客家人也將這一祖訓(xùn)一代代傳承下來(lái)，培養(yǎng)出了許多出類(lèi)拔萃的人才。

承啟樓的始祖是江集成，他既不是富商巨賈，也不是達(dá)官貴人，只不過(guò)是一個(gè)忠厚誠(chéng)實(shí)的農(nóng)民，常年以耕田為生，帶領(lǐng)他的四子二十孫七十二曾孫四代共百余人，經(jīng)過(guò)幾十年的經(jīng)營(yíng)勞動(dòng)才創(chuàng)下了這份家業(yè)。為了督促子孫讀書(shū)上進(jìn)，江集成在樓內(nèi)建了一間私塾學(xué)堂，所以承啟樓里的一代代江姓子孫都是在自己家中的私塾讀書(shū)的。現(xiàn)代著名的生物學(xué)家、中山大學(xué)教授江靜波就是承啟樓的子孫，他少年時(shí)就曾經(jīng)在自家土樓內(nèi)讀書(shū)。

走進(jìn)承啟樓的大門(mén)，迎面是一對(duì)廳堂聯(lián)：“一本所生，親疏無(wú)多，何必太分你我；共樓居住，出入相見(jiàn)，最宜尊重人倫?！边@副對(duì)聯(lián)是針對(duì)樓內(nèi)子孫繁衍愈多，避免子孫間為了小利發(fā)生矛盾而提的，字里行間教導(dǎo)后代互助團(tuán)結(jié)、尊重人倫道德。整座承啟樓內(nèi)層層有廳堂，層層有對(duì)聯(lián)，各家各戶的門(mén)上也都貼有對(duì)聯(lián)，可謂數(shù)不勝數(shù)。

離開(kāi)承啟樓之后，我們來(lái)到了永定湖坑鎮(zhèn)洪坑村的振成樓參觀。這座土樓的主人是林遜之、林鴻超兄弟，其祖父輩因?yàn)樯a(chǎn)銷(xiāo)售永定特產(chǎn)“日升”牌煙刀而成為一方巨富，林氏兄弟于辛亥革命勝利后的1912年動(dòng)工興建此樓，歷時(shí)五年完成，工程浩大，被譽(yù)為“土樓王子”。

當(dāng)時(shí)的革命領(lǐng)袖孫中山和黎元洪都和土樓的主人有著深厚的交情，如今我們?cè)谡癯蓸堑膹d堂內(nèi)壁依然能夠看到黎元洪于民國(guó)初年親筆題贈(zèng)的一副對(duì)聯(lián)：“從來(lái)人品恭能壽，自古文章正乃奇?！边@副對(duì)聯(lián)中還包含著特殊的歷史意義。當(dāng)時(shí)正值袁世凱稱(chēng)帝，袁世凱做了83天皇帝，在萬(wàn)人的唾罵聲中于1916年6月暴斃，而振成樓也是在1916年全部建成完工的，當(dāng)時(shí)人們一邊歡呼著袁世凱的暴斃，一邊慶祝著振成樓的勝利完工。而黎元洪在這個(gè)特定的時(shí)代背景下題贈(zèng)給振成樓的對(duì)聯(lián)頗有深意，他想告訴人們：做人恭和寬厚才能健康長(zhǎng)壽，寫(xiě)文章有浩然正氣才能出奇制勝。

有趣的是，在振成樓的后廳還有一副人們似曾相識(shí)的對(duì)聯(lián)：“振作那有閑時(shí)，少時(shí)壯時(shí)老年時(shí)，時(shí)時(shí)須努力；成名原非易事，家事國(guó)事天下事，事事要關(guān)心。”其實(shí)，此聯(lián)的下半聯(lián)乃是仿照明朝東林黨人顧憲成“風(fēng)聲雨聲讀書(shū)聲，聲聲入耳；家事國(guó)事天下事，事事關(guān)心”的名聯(lián)寫(xiě)成，但仿得十分巧妙，體現(xiàn)了土樓居民的精神風(fēng)貌。

永定還有一座最年輕的土樓，名為“福盛樓”，此樓于上世紀(jì)六十年代才開(kāi)始砌石興建，可惜當(dāng)時(shí)土墻剛夯筑至一層樓高就遇上了“文革”，工程不得不停滯，夯好的墻體后來(lái)也因風(fēng)吹雨淋而倒塌，直至改革開(kāi)放后，即上世紀(jì)八十年代初，又由一批林姓族人在原基礎(chǔ)上重新建造土樓，并于1982年全部竣工。如今，此樓居住著六十多戶林姓族人，全樓人口約有四百人。

以上所列舉的都是一些固定的永久性對(duì)聯(lián)，各個(gè)土樓中還有大量應(yīng)時(shí)應(yīng)景的對(duì)聯(lián)，且這里仍保留著用毛筆書(shū)寫(xiě)的習(xí)慣，可以說(shuō)客家土樓稱(chēng)得上是繼承中國(guó)傳統(tǒng)書(shū)法文化的一方凈土。

生土構(gòu)筑的營(yíng)造技藝

福建土樓形式各異，從外觀造型上主要有方樓、圓樓和五鳳樓三類(lèi)，除此之外，土樓還有諸多變異形式，如五角樓、半月樓、萬(wàn)字樓等，這些奇特而又豐富的土樓造型連同土樓這個(gè)泥土創(chuàng)造的奇跡所反映出的登峰造極的夯土技術(shù)，以及圍繞土樓的傳說(shuō)典故和民俗風(fēng)情，構(gòu)成了一幅土樓文化的精彩畫(huà)卷。

永定土樓以方形為主，圓形土樓較為少見(jiàn)卻最引人注目，此外還有方圓兼具的大夫第，即五鳳樓。據(jù)統(tǒng)計(jì)，永定境內(nèi)目前保存有兩萬(wàn)多座土樓，基本上是以家族的形式居住。

在這里，方形土樓較圓形土樓更為普及。方形樓的特征是夯筑一圈方形的高大圍墻，只留一個(gè)進(jìn)口、一間門(mén)廳，沿屋墻設(shè)置房間，中央為敞開(kāi)天井，天井周?chē)腔乩?，如此重疊起來(lái)可高達(dá)五六層。這種土樓將傳統(tǒng)的夯土技術(shù)發(fā)揮到了登峰造極的地步，在同一形式下有大有小，層次不同，而且十分堅(jiān)固。方樓的造型特征與五鳳樓近似，但其下堂和橫屋的外墻更厚更高，形成了更為壯觀的整體。

閩粵贛三省交界地區(qū)早先是一片莽荒，至二十世紀(jì)二十年代初仍存留有多處原始森林，蟲(chóng)蛇出沒(méi)，野獸甚多，惡劣的生存環(huán)境迫使客家人極其重視防御，他們將住宅建造成一座易守難攻的設(shè)防城市，聚族而居，客家人中至今還流傳著很多防御外來(lái)侵害的故事。

圓形土樓由方樓發(fā)展而來(lái)，是最具魅力的一種土樓造型，從建筑學(xué)分析，圓樓采光、通風(fēng)好，且節(jié)省建筑材料，又因受力均勻，抗震能力也最強(qiáng)。

土樓建筑是落后生產(chǎn)力和高度文明二者奇特的混合，它們?cè)诩夹g(shù)和功能上臻于完善，在造型上具有高度審美價(jià)值，在文化內(nèi)涵上意蘊(yùn)深厚。土樓除具有防衛(wèi)御敵的作用外，還具有防震、防火、防盜以及通風(fēng)、采光好等特點(diǎn)，而且由于土墻非常厚，隔熱保溫，所以這里常年冬暖夏涼。

旅游開(kāi)發(fā)帶來(lái)的疑惑

2008年7月7日，福建土樓正式被列入世界遺產(chǎn)名錄，土樓由此一舉成名，然而當(dāng)?shù)鼐用駞s陷入了出名后的煩惱之中。

80歲的江老伯一輩子沒(méi)離開(kāi)過(guò)土樓，他的家就在永定高頭鄉(xiāng)高北村的承啟樓，承啟樓因其造型奇特、規(guī)模巨大，被人們稱(chēng)為“土樓王”。“十幾年前，我們靠種煙有點(diǎn)收入，土樓里很多戶住在一起，有人養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，環(huán)境越來(lái)越差，后來(lái)年輕人都走了?！苯喜貞浀馈Ｈ缃瘢翗浅蔀槭澜缥幕z產(chǎn)，游客與日俱增，很多在外打工的年輕人看到商機(jī)又回到了家鄉(xiāng)，他們?cè)诩议T(mén)口開(kāi)茶葉店，做各種小生意。

現(xiàn)在不用出門(mén)，江老伯在家門(mén)口就可以有好幾份收入，一年能賺幾萬(wàn)元，一家人每年還能從旅游門(mén)票收入中分得一萬(wàn)多元。雖然收入有了明顯的增長(zhǎng)，但江老伯有自己的擔(dān)憂：土樓的人氣越來(lái)越旺，但土木結(jié)構(gòu)的土樓承受不了太多游客的踩踏?！叭缃耖_(kāi)始限制游客上樓參觀，我的心才算踏實(shí)了?！苯喜f(shuō)。

來(lái)自永定縣的統(tǒng)計(jì)數(shù)字顯示，來(lái)永定旅游的國(guó)內(nèi)外游客接待量已從2007年的97萬(wàn)人次增長(zhǎng)到了2017年的600萬(wàn)人次，據(jù)說(shuō)這一數(shù)字還在不斷增長(zhǎng)。

在福建云水謠古鎮(zhèn)，當(dāng)?shù)鼐用褚残岬搅松虣C(jī)。一位簡(jiǎn)姓老伯不僅將自家的12間房子裝修成了客房，還悉心照料自家100多畝茶山，然后分類(lèi)加工各類(lèi)茶葉。2011年，簡(jiǎn)老伯又在家門(mén)口擺上幾張茶桌開(kāi)起了茶攤。不只是簡(jiǎn)老伯，很多居民紛紛開(kāi)飯館、建旅館，小鎮(zhèn)上的商業(yè)氣息越來(lái)越濃厚。

然而，很多人開(kāi)始擔(dān)心過(guò)度的商業(yè)化會(huì)影響到土樓的保護(hù)。“一旦放開(kāi)必然會(huì)影響到環(huán)境，但是如果不讓居民這樣做，又會(huì)引發(fā)矛盾，通過(guò)規(guī)劃引導(dǎo)居民在外擺攤設(shè)點(diǎn)勢(shì)在必行?！碑?dāng)?shù)毓賳T說(shuō)，隨著收入的提高，當(dāng)?shù)鼐用窀纳凭幼l件的呼聲也越來(lái)越高，“保護(hù)區(qū)內(nèi)不能改擴(kuò)建是國(guó)家規(guī)定的，征遷鄰村的土地還需協(xié)調(diào)，如果將地點(diǎn)選在偏遠(yuǎn)的地方出行又不方便，這些問(wèn)題正在著手解決。”

目前，福建土樓保護(hù)管理涉及兩市三縣，難以統(tǒng)一協(xié)調(diào)，而且三縣模式不一，職能不盡相同，也影響到管理的質(zhì)量，因此盡快建立全國(guó)相對(duì)統(tǒng)一的世界文化遺產(chǎn)保護(hù)管理機(jī)制、體制，加強(qiáng)世界文化遺產(chǎn)的保護(hù)管理和開(kāi)發(fā)利用迫在眉睫。