白巖松
品茶、飲酒、聽琴……這些事兒有用嗎?從表面上來(lái)看,還真沒(méi)用。
2011年,海峽兩岸交流中的一件大事,是畫作《富春山居圖》的合璧大展。
年初,我去了浙江小城富陽(yáng)。那里的人們,人人都在為出自此地的《富春山居圖》而驕傲自豪。仔細(xì)一聊,這幅大作,是六百多年前的元朝,年過(guò)七十的畫家黃公望在此山居住時(shí),用三四年時(shí)間完成的。那三四年,我想小城里的人們也在為名忙為利忙,而黃公望與他的畫作,不過(guò)是一個(gè)看似無(wú)用的人做了一件無(wú)用的事而已。
耐人尋味的是,當(dāng)年這幅畫,黃公望正是畫給道友無(wú)用師的,因此也有人稱這幅畫卷為《無(wú)用師卷》。然而幾百年過(guò)去了,那些一代又一代人做的有用的事,都已經(jīng)煙消云散。而當(dāng)年那無(wú)用的老人,用清靜的心和一支又一支磨禿的畫筆留下的畫作卻顯赫了起來(lái),終成這座城市的象征和最偉大的記憶,并為這座小城帶來(lái)越來(lái)越多的資金、財(cái)富和關(guān)注。一個(gè)無(wú)用的人送給無(wú)用師的畫作卻真的有用起來(lái)。這該是怎樣的一個(gè)輪回?無(wú)用的事,真的無(wú)用嗎?
我也是臨近中年,才知茶的好處。
如果單為解渴,茶不是最好的選擇。急不得惱不得,讓情急口渴的人早已棄它而去,三大杯可樂(lè)下肚,馬上去忙別的。
茶也解渴,甚至更解渴,可你要給自己時(shí)間。喝茶喝的不是水,而是滋味,時(shí)間長(zhǎng)了,喝的甚至都不是茶的滋味,而是內(nèi)心和人生的滋味了。不同季節(jié)或一日之中不同的時(shí)間,對(duì)應(yīng)著不同的茶,像極了生命中或涼或暖的時(shí)光。不同的是,生命中的平淡時(shí)光占了你人生的大多數(shù),而心靜下來(lái),茶里,卻總有滋味。
酒,我既討厭又喜歡。討厭的是應(yīng)酬的酒,這樣的酒,往往醉了都不知酒的滋味。端著為感情為態(tài)度為利益而要大口悶下去的好酒,我都替那酒可惜,可惜那好酒被當(dāng)成了鑰匙。
真正好的酒卻讓我喜歡,往往是閑來(lái)無(wú)事或毫無(wú)目的之時(shí),親朋好友間的小酌,沒(méi)有名頭大小,沒(méi)有利益在酒中,杯中物才潤(rùn)澤了人生。
琴音更是靜下來(lái)面對(duì)自己的妙品,音樂(lè)雖然到處都有,可有太多音樂(lè)都是喧鬧的背景,有多少音樂(lè)是為你的悲喜而響起的?
新聞?dòng)谖遥鞘聵I(yè)是功名,可從現(xiàn)實(shí)的角度看,常常是必須堅(jiān)持的苦役。如若沒(méi)有強(qiáng)迫自己閑下來(lái)的愛(ài)樂(lè)時(shí)光,沒(méi)有同樣看似無(wú)用的飲酒品茶甚至發(fā)呆的時(shí)光,苦役早已不堪重負(fù)。于是我逐漸明白,正是這些無(wú)用的事平衡了生活中必有的苦,甚至有時(shí)覺(jué)得這些事才是人生中最有用的事。人生是條單行線,如若只為目的而忘了過(guò)程,人生,其實(shí)才真的是苦役。
到了該多做些無(wú)用的事,為無(wú)用的事正名也為人生正名的時(shí)候了。
茶、酒、琴又或者其他,也都只是手段,讓心靜下來(lái)一些,讓生命分一些時(shí)間給看似無(wú)用的事,這才是目標(biāo)。
心不靜,幸福來(lái)不了。人沒(méi)有更多與內(nèi)心對(duì)話的機(jī)會(huì),生命鮮活不起來(lái)??傄袀€(gè)機(jī)會(huì)和忙亂告別,把更好的人生拿起來(lái)。