僭主想象與公元前5世紀(jì)的雅典政治

提 要：傳統(tǒng)觀點認(rèn)為，公元前5世紀(jì)雅典人的政治話語中，寡頭制是民主制的對立面和死敵，雅典政治史是寡頭派和民主派之間的斗爭史。然而，由于雅典的民主政治話語繼承了古風(fēng)時代精英的反僭主傳統(tǒng)，在公元前5世紀(jì)的雅典政治話語中，僭主才是民主制的死敵。僭主符號在雅典人的話語渠道不斷地流傳與再造，演變出一系列關(guān)于僭主的想象，發(fā)展成具有影響力的政治話語，在雅典政治實踐中發(fā)揮著巨大作用。

關(guān)鍵詞：雅典政治；政治話語；僭主想象

DOI： 10.16758/j.cnki.1004-9371.2018.03.001

古希臘人根據(jù)統(tǒng)治者人數(shù)的多寡，將希臘城邦的政治制度分為一個人的統(tǒng)治、少數(shù)人的統(tǒng)治和多數(shù)人的統(tǒng)治。1亞里士多德在此基礎(chǔ)上發(fā)展出六種政體說，即三種正宗政體——王制、貴族政體、共和政體，三種變態(tài)政體——僭主制、寡頭制和民主制。2該學(xué)說對西方政治學(xué)影響巨大。但是，亞里士多德的學(xué)說形成于公元前4世紀(jì)后期。在公元前5世紀(jì)，希臘人并沒有將政體分為正宗政體和變態(tài)政體，而是籠統(tǒng)地將政體分為僭主制、寡頭制和民主制。僭主制在公元前7至公元前6世紀(jì)流行于希臘本部，并在公元前4世紀(jì)復(fù)興于西西里島，3在公元前5世紀(jì)的希臘幾乎絕跡。在此背景下，傳統(tǒng)的研究很少討論僭主制對公元前5世紀(jì)希臘世界的影響。學(xué)者們一般認(rèn)為，公元前5世紀(jì)希臘世界的主要政治矛盾是寡頭制和民主制的矛盾：在國際關(guān)系上表現(xiàn)為實行民主制的雅典和實行寡頭制的斯巴達之間的對立，4在雅典內(nèi)政方面表現(xiàn)為支持民主制的窮人和工商業(yè)者與支持寡頭制的土地貴族之間的對立。5雙方不可調(diào)和的矛盾最終導(dǎo)致了公元前411年和公元前404年的寡頭革命。

然而，近來學(xué)者們逐漸發(fā)現(xiàn)，在公元前5世紀(jì)后半葉的雅典劇作家的筆下以及民眾領(lǐng)袖的口中，“寡頭制”（oligarchia）或者“貴族制”（aristocratia）等字眼非常罕見，反倒是“僭主”（tyrannos）和“僭主制”（tyrannis）大量出現(xiàn)，且往往被描述成民主制的對立面。6同時，在實踐方面，像“陶片放逐法”這樣以防范僭主為初衷的制度，雖然在公元前5世紀(jì)中后期已脫離了“驅(qū)逐僭主支持者的本意”，但雅典人仍堅持這種看法，將驅(qū)逐具有寡頭傾向的政治家稱作驅(qū)逐僭主制的支持者。1這說明，僭主符號在公元前5世紀(jì)雅典民主政治中具有特殊地位，僭主制——而非傳統(tǒng)認(rèn)為的寡頭制——是雅典民主意識形態(tài)中的他者和對立面。2因此，僭主制在雅典政治話語中的位置和功能，及其所謂的“概念性力量（conceptual force）”也愈加受到學(xué)界的重視，3專門介紹和研究僭主制的文章乃至文集也相繼問世。4不過上述研究多集中于思想觀念領(lǐng)域，忽視僭主符號對政治現(xiàn)實的影響。本文擬在前人研究的基礎(chǔ)上，結(jié)合雅典政治話語的形成和發(fā)展，對作為符號的僭主在雅典民主政治意識形態(tài)中占據(jù)重要地位的原因做出解釋，進而分析僭主符號和僭主想象對古典時代雅典政治的影響。

一、公元前5世紀(jì)史料中的僭主形象

在西方學(xué)界，古典時代雅典政治思想的研究往往倚重理論化和系統(tǒng)化程度高的傳世文獻。在該傳統(tǒng)的影響下，最受青睞的史料無疑是柏拉圖、亞里士多德等哲學(xué)家的著作和老寡頭這樣的精英知識分子的著述，而非城邦共同體留存下來的零散材料。5

在亞里士多德等哲學(xué)家的著作和老寡頭這樣的精英知識分子眼中，民主制和寡頭制的矛盾是雅典政治思想中的主要矛盾。亞里士多德在《政治學(xué)》中提到，在公元前4世紀(jì)人們普遍認(rèn)為“正如風(fēng)只有北風(fēng)和南風(fēng)，其它風(fēng)都是它們的變體，政體也只有兩種，民主制和寡頭制”。6他不太贊同這種看法，并提出六種政體說，但仍將民主制和寡頭制當(dāng)作最重要的兩種政體，視二者為對立的兩極，以二者的對立為框架分析其他政體。7在《雅典政制》中，亞里士多德將雅典政治史視為“民眾領(lǐng)袖”（prostate?s tou de?mou）和“顯貴領(lǐng)袖”（prostate?s to?n gno?rimo?n）斗爭的歷史。8老寡頭在《雅典政制》中也將民主制視為寡頭制的天敵，認(rèn)為好的政體是將政治交給最優(yōu)秀和最明智的人，民主制在方方面面都與優(yōu)秀的因素水火不容。9受他們的影響，民主制和寡頭制對立的框架，被學(xué)者視為研究古典時期雅典政治的主要框架。10

然而，亞里士多德和老寡頭的著述，可能恰恰妨礙了我們對公元前5世紀(jì)雅典政治思想體系的認(rèn)知。首先，從時間上講，亞里士多德在公元前4世紀(jì)后半葉進行寫作。奧斯本指出，公元前5世紀(jì)末，受公元前411年和公元前404年兩次寡頭革命影響，雅典人逐漸意識到，雅典民主制不是被擁有卡里斯瑪?shù)膹娙祟I(lǐng)袖推翻的，在新時代民主政治的威脅不再來自僭主及其支持者，而來自寡頭制及其支持者。于是，雅典人的政治觀念結(jié)構(gòu)在公元前5世紀(jì)末發(fā)生了重大轉(zhuǎn)變。1因此，我們顯然不能簡單地將亞里士多德時代的流行政治觀念，等同于公元前5世紀(jì)雅典城邦的流行政治觀念。其次，從空間上講，寡頭精英的思想傳播空間和民主政治話語再造的空間存在區(qū)隔。例如，老寡頭雖然活躍于公元前5世紀(jì)后半葉，2不過其觀點不太可能是當(dāng)時普遍流行的觀念。因為他的《雅典政制》不大可能是黨派宣傳的小冊子，或面向大眾的政治宣傳，而極有可能是會飲文學(xué)的產(chǎn)物，3或者是貴族精英小圈子唱和的習(xí)作。4因此，它至多只能算作精英小圈子的政治思想的反映，而不能視為城邦意識形態(tài)和政治話語的寫照。此外，就思維水平的角度講，哲學(xué)家的思想的抽象性和復(fù)雜性遠超當(dāng)時一般人的水平，其作品也不一定是當(dāng)時政治現(xiàn)實與流行觀念的直接反映。如果我們僅僅以他們的著述為據(jù)，稍有不慎就會差之千里。芬利曾言，古典時代哲學(xué)家的著作非但可能不是認(rèn)識古代希臘人政治思想的窗口，反而可能是“希臘人的行為和思想不斷被后世誤解的原因”。5

因此，若要加深對公元前5世紀(jì)雅典政治的認(rèn)識，我們要在了解精英政治理論的基礎(chǔ)上，對城邦共同體的政治話語有深刻把握。而真正反映公元前5世紀(jì)雅典城邦政治話語的史料，不是知識精英們系統(tǒng)而抽象的理論著作，而是城邦共同體集體參與和共享的儀式、表演和言說。具體來說，是公共空間的雕像和圖像、公民集會的誓言和城邦頒布的法律文件等材料。它們離城邦共同體的政治話語最近，甚至本身就是城邦政權(quán)的法律和意志，而且數(shù)量眾多、流通廣泛，反復(fù)出現(xiàn)在各種語境和場景之中。它們構(gòu)成的話語網(wǎng)絡(luò)無疑是當(dāng)時城邦政治話語中的最強音。這些史料表明，在雅典的城邦政治話語中，僭主制才是民主制的對立面，僭主是民主制的威脅。

樹立在雅典市政廣場中心的誅殺僭主者雕像最早明確表達了反僭主的精神。盡管這組雕像的出現(xiàn)可能要早于雅典民主制的確立，但它卻是雅典公共空間和民主意識形態(tài)的重要組成部分。6希波戰(zhàn)爭期間，這組雕像被波斯人搶走，雅典人在公元前477/6年重新樹立了一組雕塑，鮮明地表達了雅典人反抗暴政和僭主的決心。這組廣受歡迎的新雕像在公元前5世紀(jì)頻繁地出現(xiàn)在雅典人的陶瓶畫和雕塑像中，是非常具有影響力的政治圖像。7公民大會的誓言和法令，也反映了雅典城邦反僭主的政治話語。公元前501年，雅典五百人議事會的誓言，8包含明確的反僭主內(nèi)容。9同樣，公民大會和城市酒神節(jié)開場也要起誓反抗僭主。1此外，公元前410年，寡頭革命之后重建的雅典民主政府還頒布反僭主法令，規(guī)定任何雅典公民都應(yīng)用言辭、行動、選票和雙手殺死任何自立僭主或幫助僭主的人。2除了明確的反僭主法令，雅典人還在公元前6世紀(jì)末、5世紀(jì)初制定了陶片放逐法，希望通過放逐潛在僭主的方式，消除僭主政治的潛在威脅。3這些史料都表明，在雅典的政治話語中，僭主才是民主制的首要敵人。

然而，法令、雕像和誓言等材料并未形成連貫有力的系統(tǒng)論述，我們不太容易從中得出清晰的僭主形象。因此，我們需要轉(zhuǎn)向相對系統(tǒng)化的表述。歐里庇得斯的《乞援女》中忒修斯和忒拜使節(jié)的辯論，以及希羅多德記載的“政體辯論”，是非常適合的史料。這是因為，戲劇舞臺上的悲劇和喜劇雖然是知識精英的作品，但它們同時也保存了城邦的民主政治話語。劇作家想要在觀眾中取得認(rèn)同和共鳴，就必須使用大眾所了解和接受的話語和意象。因此蘇格拉底稱，悲劇詩人是舞臺上的演說家，悲劇是有韻律的演講辭，悲劇和演講辭一樣是為了取悅觀眾，而不是為了將令人不悅的真理和真相講給聽眾。4艾倫伯格在評價喜劇時說，“喜劇涉及（雅典）每一個階層的人民……站在人民和同時代的事件和觀念之間”。5換言之，悲劇、喜劇以及演講辭，都會為了博取觀眾的好感，而在文本中使用廣為民眾接受和熟知的觀念、原則、符號和意象。這其中自然包括城邦共同體的民主政治話語和符號。因此，悲喜劇能夠作為我們分析雅典的民主政治話語的有用材料。同時，希羅多德的《歷史》一定程度上也反映雅典的政治話語，因為他曾在雅典生活過，并深受雅典民主政治的影響，他筆下的“政體辯論”也在很大程度上反映了雅典城邦的民主政治話語。6

需要指出的是，歐里庇得斯和希羅多德畢竟不是理論家，他們使用的術(shù)語相當(dāng)模糊。他們筆下，表示個人統(tǒng)治的三個術(shù)語——tyrannos、monarchos和basileus，在內(nèi)涵上并沒有后世常見的巨大差別。事實上，根據(jù)魯拉吉的研究，tyrannos（負(fù)面）—monarchos（中性）—basileus（正面）的結(jié)構(gòu)，可能只存在于柏拉圖和亞里士多德的哲學(xué)著作之中。在一般人的觀念中，個人統(tǒng)治者的頭銜無論是tyrannos還是basileus亦或是monarchos，都是個人統(tǒng)治者，都不符合希臘人的政治邏輯、缺乏合法性、難以被接受。7歐里庇得斯的《乞援女》便充分體現(xiàn)了雅典人對個人統(tǒng)治的厭惡。劇中，忒拜使節(jié)開場便問雅典的tyrannos是誰。8忒修斯在劇中雖然是雅典國王，卻像民主政治家那樣宣稱雅典不存在tyrannos，痛陳tyrannos對城邦政治的危害，稱僭主統(tǒng)治對“通用的法律”和“平等”破壞極大，9并認(rèn)為僭主痛恨民主制度和強大的人民，因而國王（basileus）會“殺死高貴者和他認(rèn)為聰明的人，唯恐他們動搖自己的僭主統(tǒng)治”，會“像砍掉春天原野上的谷穗那樣，帶走并殺死年輕人”。10忒修斯對僭主統(tǒng)治的批駁，可以在希羅多德筆下的“政體辯論”中找到先聲。在這段虛構(gòu)的對話中，1波斯貴族奧塔涅斯旗

幟鮮明地支持民主制，批判僭主制，將僭主制視為民主制的對立面。他認(rèn)為，個人統(tǒng)治（mounarchie?）有兩宗罪，其一為暴虐，其二為嫉妒。此外僭主妒賢嫉能，喜怒無常，不但顛覆傳統(tǒng)的法律，還強奸婦女、殺死未經(jīng)審判之人。2

盡管術(shù)語模糊，歐里庇得斯和希羅多德展現(xiàn)的僭主形象卻是清晰的：僭主摧毀城邦政治、破壞共有法律、危害公民生活、肆無忌憚、暴虐無度。不可否認(rèn)，這樣的僭主形象與真實的歷史相去甚遠。歷史上的僭主，未必都是窮兇極惡的統(tǒng)治者，相反他們甚至有可能實行仁政。僭主之所以是僭主，是因為他們獲得權(quán)力的方式，而不是他們利用權(quán)力進行統(tǒng)治的方式。3因此，安德魯斯說，“克倫威爾和拿破侖以及墨索里尼都是明白無誤的僭主，這不是因為他們的統(tǒng)治是好是壞，而是因為他們獲取權(quán)力的方式，因為他們終結(jié)了自己賴以出人頭地的制度”。4那么，為什么公元前5世紀(jì)的雅典人會創(chuàng)造出如此負(fù)面的僭主想象？并且，為什么他們會將僭主制視為民主制的對立面？

二、僭主何以成為民主之?dāng)常?/p>

在古典時代，盡管作為“歷史實例”的僭主已經(jīng)消失，但作為“概念性力量”的僭主卻依舊發(fā)揮重要的作用，成為雅典人想象中民主制的對立面。這主要有兩方面的原因：一是民主制繼承了古風(fēng)時期貴族政治中的反僭主傳統(tǒng)；二是公元前5世紀(jì)雅典城邦政治話語的流傳和再造方式使得反僭主觀念不斷制度化。

古風(fēng)時代早期，僭主非但不被人痛恨，反而為人羨慕。5梭倫稱，在當(dāng)時的一般人看來：

如果我能獲得權(quán)力，能獲得難以估量的財富，能夠在雅典做僅僅一天的僭主，我愿意被剝皮做酒囊，家族消亡。6

僭主之所以受人羨慕，是因為他們出身貴族、能力強大、富可敵國，通過姻親等手段聚集力量，打敗與之地位相似的貴族，建立起個人的統(tǒng)治，獲得驚人的財富和巨大的權(quán)力。7但是，僭主權(quán)力和財富的急劇增長，損害了原來和他平起平坐的貴族的利益和尊嚴(yán)，招致貴族精英的憎恨。密提林的貴族詩人阿爾凱烏斯便稱，密提林人“將出身卑微的皮塔庫斯立為這座缺乏膽氣、厄運重重的城邦的僭主”。8

“出身卑微”是阿爾凱烏斯對皮塔庫斯的污蔑，因為根據(jù)他自己的詩歌，皮塔庫斯原本和自己同屬一個貴族集團，立志推翻當(dāng)時的僭主統(tǒng)治。結(jié)果，皮塔庫斯卻通過聯(lián)姻與統(tǒng)治者勾結(jié)在一起，“沒有按照真心說話，而是肆無忌憚地將誓言踐踏腳下，吞噬了城邦”。1

隨著僭主制在希臘本土廣泛建立起來，2反僭主制的思想也在各城邦的精英間流行。這時，貴族精英反感的不再是某個具體的僭主，而是抽象的僭主制。因此，即便梭倫從未經(jīng)歷僭主的統(tǒng)治，但他也厭惡僭主制：

……如果我不染指父祖的土地，沒有攫取僭主之位和強橫的暴力，玷污并有損于（我的）名聲，我也不后悔。因為我認(rèn)為，這樣做我能勝過所有人。3

在另一首詩歌中，他也表達了類似的想法，稱“所承諾的，我在神的幫助下完成了，但其他無果之事我不會做。施行僭主的暴力不會使我愉悅”。4此外，他還認(rèn)為個人統(tǒng)治會給民眾帶來奴役。5在反抗僭主統(tǒng)治的過程中，貴族精英發(fā)展出一系列全新的政治理念——isonomia。6需要指出的是，因為希羅多德的“政體辯論”中便將isonomia視作大眾統(tǒng)治的同義詞，后世學(xué)者常把isonomia等同于民主制。7不過，在其誕生之初，isonomia卻是不折不扣的貴族精英的理念。這是因為，isonomia最核心的特征并非多數(shù)人的統(tǒng)治，而是有資格參與政治的人在法律地位和政治地位上的平等。這不難理解。在經(jīng)歷了僭主高度集權(quán)的統(tǒng)治之后，推翻了僭主制的貴族精英最關(guān)心的絕不是建立大多數(shù)人的統(tǒng)治，而是保證政治權(quán)力以公平的方式在貴族間分配。因此，強調(diào)權(quán)力分配方式和權(quán)力平等的政治概念isonomia便被構(gòu)建了出來。8

另外，isonomia政治理念誕生的時間也早于民主制。最早提及isonomia的材料是雅典貴族紀(jì)念因刺殺僭主而犧牲的哈默迪烏斯和阿里斯托格的酒歌，其歌曰：

我將會把劍藏到桃金娘枝中，正如哈默迪烏斯和阿里斯托格同當(dāng)時那般，殺死了僭主，使雅典變得isonomos。9

酒歌創(chuàng)作于公元前6世紀(jì)末。10大約在同時，isonomia的概念在克羅同的阿爾克麥翁的醫(yī)書中代表一種抽象的平衡狀態(tài)：人體的健康全仰賴于各種力量——如干與濕、冷與熱、苦與甜——之間的isonomia，而任何一種力量的monarchia都會帶來疾病。11這說明兩點：第一，isonomia是monarchia的對立面；第二，isonomia不大可能是剛剛創(chuàng)制的理念，因為它從一種具體的政治理念變成抽象的平衡狀態(tài)需要一定的時間。因此，isonomia最初應(yīng)該是與僭主制作斗爭的貴族精英發(fā)明的政治概念。

作為貴族精英反抗僭主統(tǒng)治的政治理念，isonomia并沒特別規(guī)定平等的法律地位和平等的參政權(quán)力所惠及的范圍，只是默認(rèn)那些“有資格參與政治的人”相互之間權(quán)利平等。在古風(fēng)時期和僭主作斗爭的貴族精英眼中，誰“有資格”是顯而易見的，即那些和他們一樣的貴族。1克里斯提尼卻把平等的政治權(quán)利和法律地位賦予了更多的人。其后，隨后雅典民主制的發(fā)展，全體雅典公民都獲得了平等的政治地位和權(quán)利。2這個過程是漸變的，故雅典的民主制政治意識形態(tài)并沒有另起爐灶，而是直接從古風(fēng)貴族的isonomia政治理念逐漸發(fā)展而來。因而公元前5世紀(jì)的雅典民主制繼承了isonomia的許多基本要素和內(nèi)容，包括isonomia的對立面——僭主制。3

雅典民主話語的古風(fēng)淵源使得僭主在公元前5世紀(jì)初成為雅典城邦共同體的敵人，民主制下雅典政治話語的流通和再造方式與渠道，使得僭主的幽靈一直盤旋在公元前5世紀(jì)雅典的上空。作為在isonomia基礎(chǔ)上發(fā)展而來的政體，雅典民主制從一開始就將政治置于城邦和公民“中間”（esmeson）。4這主要體現(xiàn)在兩個層面：政治空間層面和政治實踐層面。繼克里斯提尼改革后，雅典人圍繞廣場修建了議事會廳，確定了廣場的邊界，并在不遠處修建了公民大會會場。5主導(dǎo)這一系列營造活動的是克里斯提尼，具體設(shè)計并落實的是安特諾。后者深受早期伊奧尼亞哲學(xué)家的影響，在設(shè)計城市和建筑時將空間的中心視為最關(guān)鍵的地方。6而在他的設(shè)計中，廣場位于城市的中心，而在廣場的中心豎立著誅殺僭主者的雕像。7由此可見反僭主傳統(tǒng)在民主政治話語中的重要性。

將權(quán)力置于人民“中間”的另一個層面是政治實踐?？死锼固崮岣母镒屓w雅典公民都有權(quán)參與公共政治活動，這使得民眾能夠在話語的創(chuàng)造和再造中發(fā)揮積極作用。這些活動，大多是在廣場及其周邊的公共空間中進行的，如在公民大會會場聆聽和參與政治演說、投票選舉和制定政策，在劇場觀賞戲劇，在廣場同其他公民討論政治問題，在宗教圣地參與祭祀等等。在這些活動中，僭主的形象往往會周期性地反復(fù)出現(xiàn)，是政治生活中非常重要的元素。例如，上文提到公民大會、五百人議事會、公民法庭和城市酒神節(jié)等場合的開場誓言中，公民需要發(fā)誓賭咒反對僭主；誅殺僭主者雕像立在廣場中心，每日均可被雅典人“目擊”；戲劇舞臺上，僭主的形象也時不時地出現(xiàn)。同時，公民通過立法，將記載著庇希特拉圖家族惡行的青銅碑銘放在雅典衛(wèi)城十分顯眼的地方。8此外，雅典人還設(shè)置了崇拜誅殺僭主者的儀式。9這些政治實踐，通過不同的場合、以不同的方式，使僭主的形象留存在雅典人的心中，使對僭主想象滲入雅典人的“潛意識”中。因此，即便僭主制在希臘本土已經(jīng)滅絕多年，僭主的幽靈仍左右著雅典人，并影響到雅典政治。

三、僭主想象對公元前5世紀(jì)雅典政治的影響

公元前5世紀(jì)雅典人對僭主的認(rèn)知雖然具有想象的成分，但其對雅典政治實踐卻也有著巨大的影響。奧貝爾指出，雅典政治正是建立在“僭主想象”這樣“經(jīng)由公共交流的集體實踐不斷創(chuàng)造和再創(chuàng)造”的“民主知識”之上的。所謂“民主知識”，是指一系列密不可分的假設(shè)，它們告訴民眾什么是正確的、什么是適宜的、什么是真實的。因此，雖然“民主知識”反映的更多是集體的意見，而非客觀的、不可移易的科學(xué)真理，但是人們?nèi)詴⒅?dāng)作“客觀真實”的價值判斷標(biāo)準(zhǔn)和政治行動的前提。1

僭主想象對公元前5世紀(jì)的雅典政治實踐產(chǎn)生了怎樣的影響呢？首先，僭主想象為政治精英提供了打擊對手的符號武器，以及團結(jié)民眾的粘合劑。2需要指出的是，利用僭主想象打擊政治對手，并非民眾領(lǐng)袖的獨門秘笈，并非他們“捏造出來嚇唬其支持者的幌子”。3若如此，將只有那些青睞寡頭制的政治家才會被安上“謀立僭主”的罪名。事實并非如此，“謀立僭主”幾乎可以成為任何雅典政治家的罪名。例如，以支持民主制聞名的伯里克利便曾被懷疑謀立僭主。4所以如此，是因為僭主想象并非民眾領(lǐng)袖捏造出來的幌子，而是雅典民主政治話語中制度化的觀念，是城邦共同體的“公器”，任何政治立場的雅典政治人物都可以將僭主想象當(dāng)作攻擊政敵的武器，團結(jié)自己支持者的膠水。

其次，僭主想象給雅典人帶來真實的恐懼感和緊張感。這種緊張感會在政治事件的刺激下，變成政治動員的催化劑，催生出具體的政治行動。僭主想象之所以會引發(fā)緊張感，是因為雅典人根據(jù)其“民主知識”認(rèn)為，僭主的威脅是真實的，而不斷重復(fù)的反僭主話語和儀式又使緊張感從未遠離。由僭主想象引發(fā)的緊張感在伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭期間不斷地積累。戰(zhàn)爭初期，僭主及其同謀便在阿里斯多芬的戲劇《蜂》中被頻繁提及，以至于劇中人物布得呂克呂昂抱怨說，自己五十年沒有聽過僭主一詞了，如今它卻成了大路貨。5這說明，在公元前5世紀(jì)后期關(guān)于僭主的想象非但沒有從雅典消失，反而越來越頻繁地出現(xiàn)在雅典人的政治生活中了。

戰(zhàn)爭的緊張感和僭主想象的緊張感，匯成一股合力，在公元前415年的瀆神案中爆發(fā)出來。修昔底德記載，瀆神案之后大清洗般的政治追殺，是因為民眾以為瀆神案背后是“寡頭制和僭主制的陰謀”。6雖然修昔底德同時提到“寡頭制”和“僭主制”，但從語境上講，這句話更多是偏重于“僭主制的陰謀”。7因為在講這句話之前，修昔底德講了雅典僭主制的故事，強調(diào)雅典民眾通過口耳相傳知道：雅典的僭政在最后階段變得殘暴，但雅典人自己當(dāng)時無力反抗僭主統(tǒng)治，他們借助斯巴達人才最終推翻僭主，并且僭主家族遠走他鄉(xiāng)，并未滅絕。8這使得雅典的民眾長期生活在恐懼之中，生怕僭主某一天卷土重來而自己無力抵抗。這恐懼在公元前415年由星火而燎原，對雅典的內(nèi)政造成極大破壞，迫使亞西比得等政治精英自我放逐，甚至叛逃敵國。

最后，僭主想象為雅典人保衛(wèi)民主制提供了動員機制。正如晏紹祥指出的，基于反僭主的需要和立場所建立的陶片放逐法，不僅成功驅(qū)逐了僭主政治的支持者，而且在保證人民權(quán)力的同時，還成功化解了政治精英之間的沖突，保證了雅典民主政治的相對穩(wěn)定。1此外，在公元前410年，剛剛經(jīng)歷了四百人寡頭統(tǒng)治的雅典民眾，為了防止民主制再度被推翻，在民主制恢復(fù)后的第一個執(zhí)政月頒布了專門的反僭主法令——德莫梵圖斯法令。2法令要求每一位雅典人盡其所能的殺死任何推翻雅典民主制的人、在民主制顛覆之后出任官職的人，以及自立僭主者或幫助樹立僭主的人，并稱如果有人在刺殺僭主過程中身亡，城邦將善待他和孩子們，一如對待哈默迪烏斯和阿里斯托格同及其子嗣。3顯然，即便到了公元前5世紀(jì)末期，僭主想象仍舊在雅典人的政治生活中扮演重要角色，以至于民眾在遭遇了寡頭革命之后，仍采用反僭主的話語和法令來描述和處理自身遇到的政治危機。這份反僭主的法令，充分體現(xiàn)了僭主想象對公元前5世紀(jì)的雅典政治話語和實踐的影響。

四、結(jié)論

傳統(tǒng)的研究認(rèn)為，公元前5世紀(jì)雅典人的觀念中，民主制的對立面和首要威脅是寡頭制。這一觀點看起來既能解釋公元前5世紀(jì)末為何爆發(fā)寡頭革命，又符合亞里士多德和老寡頭等人的論述。但是，近來的研究逐漸揭示，在公元前5世紀(jì)的雅典政治話語中，被雅典人視為民主制的對立面和首要威脅的不是寡頭制，而是僭主制。因為雅典的民主政治意識形態(tài)是在isonomia的基礎(chǔ)上逐漸發(fā)展而來的，繼承了isonomia的許多要素，因而isonomia的對立面——僭主制——也就自然而言被視為民主制的對立面。因此，在公元前5世紀(jì)的雅典民主政治話語中，僭主依舊被視為對立面政體，被視為民主制的敵人。但是，由于公元前5世紀(jì)的許多雅典人并沒有真正親歷過僭主的統(tǒng)治，所以他們對僭主及其統(tǒng)治的描述，有許多想象的成分，如暴虐、貪婪、殺害青年、強奸婦女、破壞傳統(tǒng)法律等。雖說這些描述是想象，但經(jīng)由公共雕塑、法律法規(guī)、宗教祭祀和政治誓言等渠道，這些反僭主的話語在雅典日常政治生活中反復(fù)的出現(xiàn)，最終使“僭主想象”成為雅典民主政治話語中根深蒂固的一部分，成為制度化的觀念。“僭主想象”不但為政治家打擊對手提供了話語工具，也為雅典人帶來真實的緊張感和恐懼感，還為雅典人捍衛(wèi)民主制提供了動員機制，對雅典政治生活的許多方面都產(chǎn)生了影響。

[作者陳超（1989年—），復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系博士研究生，上海，200433]

[收稿日期：2017年11月21日]

（責(zé)任編輯：張強）