在“封建”與“家國(guó)”之間

許盧峰

[摘要]法國(guó)漢學(xué)社會(huì)學(xué)家葛蘭言在《古代中國(guó)媵妾制》中指出周代貴族社會(huì)通過(guò)媵妾的交換，作為個(gè)體的夫、妻與媵妾三者之間締結(jié)婚姻生成家庭；不同家庭進(jìn)而構(gòu)成基于地緣的家族或宗族，最后形成邦或國(guó)?！岸Y”與“情”穿插于其中，使“個(gè)體-家-族-邦/國(guó)”四者之間形成有機(jī)的動(dòng)態(tài)關(guān)聯(lián)。媵妾婚符合周代的“人倫”與“禮制”，即“親親”和“尊尊”，但它們不是對(duì)立的兩極，而是同時(shí)并存的、雙向度的情理結(jié)構(gòu)，體現(xiàn)為一種封建時(shí)期的“愛(ài)情”，即家庭和家族成員間的親密關(guān)系。葛蘭言運(yùn)用從沙畹那里學(xué)來(lái)的語(yǔ)文學(xué)方法爬梳經(jīng)學(xué)文獻(xiàn)，并采用涂爾干學(xué)派的社會(huì)學(xué)視角，來(lái)分析周代婚姻制度，這為當(dāng)前的研究如何結(jié)合社會(huì)學(xué)和歷史學(xué)的方法和視角，提供了重要的參考和啟發(fā)。

[關(guān)鍵詞]周代；媵妾制；貴族家庭；封建；禮制；葛蘭言（M.Granet）

中圖分類(lèi)號(hào)：C912.4文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1674-9391（2018）04-0071-08

“中國(guó)的丈夫是如此愛(ài)他的妻子，以致于當(dāng)他失去妻子時(shí)，會(huì)立刻娶回妻子的妹妹（或妻子的侄女）……這才是中國(guó)男人對(duì)妻子最高品質(zhì)的愛(ài)情，它并非是個(gè)體層面的，而是關(guān)系到了整個(gè)家庭。”[1]

——葛蘭言

漢學(xué)社會(huì)學(xué)家、法國(guó)社會(huì)學(xué)年鑒學(xué)派的代表人物葛蘭言（Marcel Granet），在他的《古代中國(guó)媵妾制》一開(kāi)篇，就對(duì)封建時(shí)期①的婚姻作出了上述極高的評(píng)價(jià)。然而，西方的傳統(tǒng)觀點(diǎn)卻一直認(rèn)為，中國(guó)的婚姻里沒(méi)有愛(ài)情。西方學(xué)者們從中國(guó)的史書(shū)典籍中看到，婚姻完全取決于“父母之命、媒妁之言”，男女雙方不僅毫無(wú)自主選擇的權(quán)利，甚至連婚前相見(jiàn)的機(jī)會(huì)都沒(méi)有，這使得夫妻之間無(wú)論婚前還是婚后都相知甚少。但與此同時(shí)，他們又從詩(shī)歌中讀到，古代中國(guó)的家庭中也存在著夫妻間“舉案齊眉”的敬意與“琴瑟和鳴”的親密。那么，相比于西方社會(huì)，古代中國(guó)的夫妻之情是一種愛(ài)情嗎？尤其是周代社會(huì)，雖然開(kāi)創(chuàng)了《禮記》《儀禮》和《周禮》中的禮儀制度，但還沒(méi)有被后世的理學(xué)家和道學(xué)家們化約為“男女之大防”的倫常教化，因此我們才會(huì)在《詩(shī)經(jīng)》中讀到“窈窕淑女，在水一方”這樣動(dòng)人的愛(ài)情歌謠。②那么，我們應(yīng)該如何理解這種封建制度下的個(gè)人與家庭、風(fēng)俗與人倫、情感與禮制呢？這一問(wèn)題正是葛蘭言對(duì)于中國(guó)婚俗研究的整體出發(fā)點(diǎn)。

葛蘭言按照法國(guó)學(xué)制完成的博士主論文《古代中國(guó)的節(jié)慶與歌謠》與副論文《古代中國(guó)的媵妾制》，一篇分析農(nóng)民為主的普羅大眾的婚姻，另一篇研究以貴族為主的上層婚姻。依據(jù)弗里德曼（Maurice Freedman）的解讀，前者是民眾的大傳統(tǒng)，后者是精英的小傳統(tǒng)，他還指出葛蘭言的著作中存在“城鄉(xiāng)對(duì)立”的差別。[2]然而，只要我們對(duì)比閱讀這兩篇寫(xiě)于同時(shí)的論文，就會(huì)發(fā)現(xiàn)葛蘭言并沒(méi)有忽視這些對(duì)立關(guān)系之間的互補(bǔ)與相融，他試圖弄清在“封建中國(guó)”這一大背景之下，封建團(tuán)體如何取代家庭而成為社會(huì)構(gòu)建的核心。[3]葛蘭言認(rèn)為，相比于農(nóng)民的婚俗，封建時(shí)代中國(guó)貴族的家庭組織，尤其是“媵妾婚”這一特殊形式，對(duì)古代中國(guó)婚姻制度的發(fā)展具有更加深遠(yuǎn)的影響：周代貴族的家族形態(tài)本身就是一種中介，[4]323或是涂爾干（Emile Durkheim）所說(shuō)的“社會(huì)種”（espèce sociale），[5]此外，它還是一種轉(zhuǎn)變形式，具有介于未分化的父家長(zhǎng)制和徹底的族長(zhǎng)制兩方面的性質(zhì)。這不僅是葛蘭言在研究中國(guó)文明時(shí)，花費(fèi)大篇幅討論“媵”的原因，也是他深受涂爾干影響，在歷史研究中運(yùn)用“社會(huì)學(xué)分析法”的具體表現(xiàn)。那么，媵妾制度的運(yùn)作機(jī)制是什么？葛蘭言又如何看待處于“封建”與“家國(guó)”之間的媵妾呢？

一、周代媵妾制度的基本結(jié)構(gòu)

所謂“媵妾婚”，就是發(fā)軔于西周時(shí)期，盛行于春秋，沒(méi)落于戰(zhàn)國(guó)的一種以妻妹與妻姪為媵妾隨嫁的貴族婚姻制度。按照西方親屬制度理論的劃分，媵妾制屬于一夫多妻制（polygynie），但葛蘭言明確表示，在此不宜使用多偶婚（polygamie），因?yàn)楹笳吒袷悄信g帶有隨意性的多重組合。古代中國(guó)的媵妾制恰恰相反，它雖然表面上看起來(lái)也是多重的男女關(guān)系，但這種婚姻并非隨意就可以形成的。對(duì)此，葛蘭言還做了具體的區(qū)分，他指出媵妾制包括姐妹共夫婚（polygynie sororale）和續(xù)娶妻妹婚（sororat）兩個(gè)類(lèi)型。同時(shí)，葛蘭言還將媵妾婚的這兩種類(lèi)型與娶寡嫂婚（lévirat）進(jìn)行了對(duì)比，從而呈現(xiàn)出姐妹共嫁一夫制婚姻（polygynie sororale）與兄弟共事一女制婚姻（polyandrie fraternelle）之間的復(fù)雜關(guān)系。作為早期結(jié)構(gòu)主義分析方法的開(kāi)啟者，葛蘭言指出，媵妾婚促使周代的貴族家庭形成了縱向與橫向兩個(gè)層級(jí)上的結(jié)構(gòu)關(guān)系。

從縱向等級(jí)上看，周代貴族通過(guò)媵妾婚組成家庭，夫妻中的女方實(shí)質(zhì)上形成了“妻—媵—妾”三個(gè)層級(jí)。葛蘭言引用《禮記》中的兩個(gè)說(shuō)法：一是“天子有后，有夫人，有世婦，有嬪，有妻，有妾?！倍恰肮钣蟹蛉?，有世婦，有妻，有妾。夫人自稱(chēng)于天子曰老婦，自稱(chēng)于諸侯曰寡小君，自稱(chēng)于其君曰小童，自世婦以下自稱(chēng)曰婢子?！痹谶@兩句話中，天子的“后”與公候的“夫人”指的是嫡妻或正妻，而后面的幾個(gè)稱(chēng)呼，即便有“妻”字，也只是妾的一個(gè)等級(jí)。需要指出的是，雖然“媵妾婚”一詞作為專(zhuān)有名詞已經(jīng)成為定例，“媵”和“妾”在文獻(xiàn)中也經(jīng)常相互通用，甚至在周代封建制度分崩離析，媵婚制也不復(fù)存在之后，正妻之外全部變成了妾，但周代的媵和妾有明確區(qū)分。③而這種稱(chēng)謂的辨析，對(duì)于理解周代的家庭制度十分關(guān)鍵。葛蘭言認(rèn)為，媵和妾的差異主要源自地位的懸殊。在周代媵妾制中，妾是家中諸婦中地位最低的。葛蘭言引用相關(guān)文獻(xiàn)進(jìn)行了說(shuō)明?！墩f(shuō)文》中說(shuō)：“男有罪曰奴，奴曰童，女曰妾。”段玉裁的《說(shuō)文解字注》對(duì)“妾”的注解是：“有罪女子給事?！币簿褪钦f(shuō)，周代的妾不僅形同婢女，處于賤位，甚至還要從事家務(wù)勞動(dòng)。妾的地位在嫡妻與媵之下，這與她的出身有關(guān)。

葛蘭言通過(guò)回顧經(jīng)史文獻(xiàn)的記載，指出妾的來(lái)源主要有三種：一是國(guó)君之妻女淪為妾，最著名例子的就是《吳越春秋》中所說(shuō)的吳越之戰(zhàn)，越王戰(zhàn)敗后假裝臣服于吳王夫差，“躬親為虜，妻親為妾，不慍?！倍琴?gòu)買(mǎi)得來(lái)的稱(chēng)為妾，如《禮記·曲禮》中記載：“取妻不取同姓，故買(mǎi)妾不知其姓則卜之。”漢代鄭玄在《禮記正義》中注解道：“妾賤，或時(shí)非媵取之于賤者，世無(wú)本系?！比琴F族男女私奔，女性往往淪為妾，對(duì)此，《白虎通》中說(shuō)：“妻者，齊也，與夫齊禮，自天子下至庶人，其義一也。妾者，接也，以時(shí)接見(jiàn)也?！薄抖Y記·內(nèi)則》中說(shuō)：“妻之言齊也，以禮聘問(wèn)，則得與夫敵體，奔則為妾。”《禮記正義》中注云：“妾之言接也，聞彼有禮，走而往焉，以得接見(jiàn)于君子也?！笨梢?jiàn)，無(wú)論是從何而來(lái)的妾，在等級(jí)上都無(wú)法與為正妻陪嫁的媵相比較，從而形成了“妻—媵—妾”的縱向等級(jí)結(jié)構(gòu)。不過(guò)，葛蘭言重點(diǎn)關(guān)注的是陪嫁的媵，并指出她們作為正妻的親屬，同樣出身高貴，結(jié)婚之后在夫家的地位更接近于妻，是正妻去世后法定的接替者。

當(dāng)然，陪嫁而來(lái)的諸多媵內(nèi)部，也不是等同的。葛蘭言指出，媵妾制完全遵循昭穆和宗法制度，根據(jù)左昭右穆的原則，媵妾也被分成了左媵和右媵。葛蘭言引用何休的《春秋公羊傳注疏》中的說(shuō)法：“嫡，謂嫡夫人之子，尊無(wú)以敵，故以齒。子，謂左右媵及姪娣之子，位有貴賤，又防其同時(shí)而生，故以貴也。禮，嫡夫人無(wú)子，立右媵；右媵無(wú)子，立左媵；左媵無(wú)子，立嫡姪娣；嫡姪娣無(wú)子，立右媵姪娣；右媵姪娣無(wú)子，立左姪娣。”左與右的差別直接涉及到繼承權(quán)的問(wèn)題。宗法制度規(guī)定，必須立嫡長(zhǎng)子，也就是正妻所生的長(zhǎng)子，由他享有繼承權(quán)。然而，如果正妻無(wú)子，或者嫡子早夭，應(yīng)該如何安排繼承的順序呢？如上文所說(shuō)，伴隨正妻陪嫁而來(lái)的媵妾，也是有貴賤之分的。如果正妻沒(méi)有子嗣，就立右媵的子嗣；如果右媵也沒(méi)有后代則立左媵的子嗣。

在周代貴族的媵妾婚中，除了上述“妻—媵—妾”的縱向等級(jí)之外，還形成了“媵—御”的橫向關(guān)系。值得關(guān)注的是，無(wú)論是在婚姻儀式，還是在家庭內(nèi)部生活中，這種橫向關(guān)系都同時(shí)呈現(xiàn)出了對(duì)稱(chēng)與不對(duì)稱(chēng)的雙重特征。媵是陪嫁的妻妹或妻姪，但在周代貴族社會(huì)，不僅女方要陪嫁媵，男方同時(shí)也要派出新郎的弟弟們作為御。④葛蘭言指出，要想理解“媵”與“御”的關(guān)系，必須首先考慮到與貴族相關(guān)的儀式技術(shù)層面。婚姻儀式中，貴族夫妻無(wú)法獨(dú)自一人實(shí)現(xiàn)婚姻的結(jié)合，他們必須與媵和御合作完成。葛蘭言認(rèn)為，這是一種在家族和性別意義上都“相互交叉且開(kāi)放”的行為：御幫助新娘，媵幫助新郎。根據(jù)《儀禮·士昏禮》，具體的步驟是：首先，為了夫妻之間的最初相遇，媵和御之間有一個(gè)雙向度的任務(wù)：送和迎，所謂“媵送也，女從者；御迎也，為壻?gòu)恼??！币簿褪钦f(shuō)，御陪伴新郎去親迎新娘，在新娘家的門(mén)口要親自為新娘駕車(chē)“婿御婦車(chē)”，但這只是象征性的行為，以表示對(duì)女方親而下之，很快就要“御者代”，即交給御來(lái)代勞。與此同時(shí)，媵也要伴隨妻一起嫁入男方家中。

當(dāng)新娘進(jìn)入男方家的大門(mén)后，“媵布席于奧……媵御洗盥交”，媵事先要撒好圣水，并為新郎在婚禮上的用膳之處鋪好席子，御則等待著新娘的到來(lái)。等男女雙方到齊之后，“媵洗壻于南洗，御洗婦盥于北洗”，也就是說(shuō)，陪嫁的媵和新郎的御交替為夫妻二人洗手，作為一種潔凈的過(guò)渡儀式。當(dāng)夫妻進(jìn)入男方的家之后，“主人說(shuō)服于房，媵受。婦說(shuō)服于室，御受。御祍于奧，媵祍良席”，此處是媵和御之間的最后一次對(duì)稱(chēng)關(guān)系：新郎在外房中脫去禮服，由媵接著，媵為新郎鋪好臥席；而新娘則在內(nèi)室中脫去禮服，由御接著，御為新娘鋪好臥席。最終，“主人入，親說(shuō)婦之纓”，新郎從外房中進(jìn)入，親手摘下新娘的纓巾，就標(biāo)志著婚禮儀式的結(jié)束。此刻，媵和御都要退出門(mén)外，不對(duì)稱(chēng)的關(guān)系便首次出現(xiàn)了：“媵侍于外，呼則聞”，但男方的御卻不再出現(xiàn)了。從上述一系列動(dòng)作中，可以看出，媵和御的存在，有助于打通夫妻間感情的聯(lián)合，即“夫婦始接情有廉恥，媵御交道其志”。

此外，在中國(guó)貴族的婚姻中，丈夫和妻子通過(guò)共同食用象征夫妻關(guān)系對(duì)立與融合的饗宴，使得他們合二為一。在這一走向親密的儀式中，也離不開(kāi)媵與御的作用?！秲x禮·士昏禮》中說(shuō)：“媵馂主人之余，御馂婦余。贊酌外尊酳之?！彪艉陀又酝晔Ｏ碌氖澄铮弘舫孕吕墒Ｏ碌?，御吃新娘剩下的。通過(guò)這樣的共享程序，媵被授予了成為妻子繼承人的權(quán)利，但只要正妻還在，在夫妻關(guān)系中媵就無(wú)法獲得與正妻相同的寵愛(ài)，只有當(dāng)正妻去世了，媵才能替代她。另一方面，御與正妻的關(guān)系類(lèi)似，也需要吃掉正妻剩下的食物。同樣地，御要以丈夫接近妻子的方式接近媵：為了吃掉剩下的食物，御和媵并排坐在夫妻的席子上，共享婚宴所帶來(lái)的象征性影響。葛蘭言指出，如果沒(méi)有婚禮的群體，與妻子聯(lián)合的御同與丈夫聯(lián)合的媵之間，就無(wú)法形成相似的橫向等級(jí)聯(lián)系。

事實(shí)上，在一個(gè)社會(huì)或性分離的狀態(tài)中，不同性別之間必須通過(guò)上述一系列行為才能建立夫妻關(guān)系，這已經(jīng)成為了周代婚姻的基本準(zhǔn)則。正是由于這種禮儀，才使得媵可以充分與新郎，也就是他的丈夫接觸，并潛在奠定成為正妻繼任者的基礎(chǔ)。葛蘭言問(wèn)道：御會(huì)成為迎娶過(guò)來(lái)的妻子的潛在的丈夫嗎？這需要我們著眼于婚禮儀式之后夫妻的日常生活，事實(shí)上，葛蘭言給出的回答是否定的。也就是說(shuō)，媵與御在貴族的家庭生活中出現(xiàn)了第二次的不對(duì)稱(chēng)：作為姐妹（或姑姪）的媵可以接替妻，作為兄弟的御卻不可以取代夫。至于媵與御之間不對(duì)稱(chēng)的原因，葛蘭言指出這與宗法制度有關(guān)：在貴族實(shí)行姐妹共夫婚的周代，雖然媵與御都處于夫與妻之下，但媵往往是妻子的妹妹或侄女，因?yàn)槌鲎酝患易?，可以繼承妻的地位；而相比之下，御在家庭里僅僅是新郎的陪同者，新郎是嫡子，而御是庶子，后者不具備繼承宗祧的資格，所以也就無(wú)法繼承新郎的地位。

二、情、禮與德：媵妾的交換與婚姻的互惠

葛蘭言曾在《古代中國(guó)的節(jié)慶與歌謠》中，對(duì)中國(guó)上古的愛(ài)情情感和愛(ài)情歌謠的分析，更加強(qiáng)調(diào)非個(gè)人的因素，即在社會(huì)的層面，以“對(duì)抗式競(jìng)賽”獲得和諧，[6]這與莫斯（Marcel Mauss）在《禮物》中提出的互惠模式是一脈相承的。[7]因此，當(dāng)我們看葛蘭言對(duì)《詩(shī)經(jīng)》婚嫁歌謠的解釋時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，葛蘭言強(qiáng)調(diào)上古的鄉(xiāng)民在圣地中（lieux saints）中通過(guò)兩性對(duì)抗的競(jìng)賽和共同體的約婚禮，將各個(gè)地方集團(tuán)結(jié)合進(jìn)一個(gè)傳統(tǒng)共同體的聯(lián)盟中；而相比之下，葛蘭言在《媵妾制》一書(shū)中，所關(guān)注的君主貴族們，卻通過(guò)基于總體穩(wěn)定的“昭穆體系”進(jìn)行婚姻與政治的聯(lián)合。葛蘭言指出，這是一種“非對(duì)抗性的交換”，而這也很大程度上體現(xiàn)了葛蘭言對(duì)莫斯交換理論的進(jìn)一步發(fā)展。當(dāng)然，在葛蘭言看來(lái)，無(wú)論是鄉(xiāng)民還是貴族，其婚姻中女性的流動(dòng)，繼而引發(fā)對(duì)聯(lián)盟（共同體）的強(qiáng)化，都是社會(huì)關(guān)系本質(zhì)的象征。

葛蘭言在分析了周代媵妾婚的基本結(jié)構(gòu)之后，發(fā)現(xiàn)周代實(shí)行這種婚姻規(guī)則，除了能在情感和繼承制度上穩(wěn)定一個(gè)家族之外，更大的作用還在于經(jīng)由家族間的交換而實(shí)現(xiàn)互惠（réciprocité）的關(guān)系。在葛蘭言看來(lái)，跟隨正妻陪嫁的媵妾被視作為禮物，而這種禮物本身既有神圣性的一面，又有世俗性的一面，這兩者不是對(duì)立的，而是統(tǒng)一的。女性的交換始終保持在一定的范圍之內(nèi)，正是由于這種交換，聯(lián)盟才會(huì)在一種穩(wěn)定的結(jié)合狀態(tài)下穩(wěn)定下來(lái)。葛蘭言認(rèn)為，聯(lián)姻之所以被認(rèn)為是最穩(wěn)固的關(guān)系，是因?yàn)樵诓煌H間產(chǎn)生了多重質(zhì)任關(guān)系。在第一代婚姻中，女子必須要從一而終，她注定要成為對(duì)方家族的永久人質(zhì)。不過(guò)同時(shí)，在丈夫的家族中，她又是自己家族的代表。在這個(gè)意義上，媵妾成為了既保留又交換之物，一方面，無(wú)論她們處于何方，始終都在情感和利益上屬于生養(yǎng)自己的家族；另一方面，她們的婚姻是命中注定的，是她們家族給另一家族的“禮物”。媵妾的交換與婚姻的互惠提升了姻親地位，尤其是舅權(quán)的上升。作為第二代的外甥，在年輕的時(shí)候必須和舅父生活在一起，這時(shí)，外甥相當(dāng)于夫家放在母舅家的人質(zhì)，形成了單向的質(zhì)任關(guān)系。而與此同時(shí)，教育外甥的責(zé)任落在舅父的身上，外甥長(zhǎng)大之后還有義務(wù)迎娶母舅的女兒們，后者成為反向的人質(zhì)。這些新娘誕下的第三代子嗣，還要經(jīng)歷上一輩的交換質(zhì)任關(guān)系，回到他們的舅父（即上一輩新娘的兄弟）那里作為人質(zhì)。由此，兩個(gè)家族之間形成了雙向度的質(zhì)任關(guān)系，同時(shí)這種關(guān)系在理論上又是循環(huán)往復(fù)的，而這也正是媵妾交換的實(shí)質(zhì)。