傳奇行一段風(fēng)雨江湖路 追尋千年俠骨

鹿言

俠是什么？有人說，是身懷絕技的勇士，有人說是行走于社會(huì)邊緣的異者，還有人說，這是成人的童話。俠有千面，但可以肯定的是，從他們出現(xiàn)在歷史舞臺(tái)的那一刻，他們異乎常人的吸引力，便讓“俠”具有了永不衰褪的顏色。

任性的挾劍人

東漢許慎的《說文解字》是這樣解釋“俠”的：俠，俜也，俜通任。春秋時(shí)，莊子的《盜跖》篇里對(duì)“俠”也有一個(gè)評(píng)價(jià)：“俠人之勇力而以為威強(qiáng)”。這里的“俠”是一個(gè)動(dòng)詞——通挾，挾持，要挾。挾又通鋏，鋏者，長(zhǎng)劍也。將許慎和莊子的解釋合起來看，俠是一種什么形象呢？任性而為的人，拿著長(zhǎng)劍，炫耀武力。這大概就是最初的俠吧。

文獻(xiàn)與史料中的俠，最早應(yīng)出現(xiàn)在先秦，也即春秋戰(zhàn)國(guó)這個(gè)風(fēng)云際會(huì)的時(shí)代。當(dāng)時(shí)的社會(huì)特點(diǎn)，孔子有一句經(jīng)典性的總結(jié)：禮崩樂壞。禮崩樂壞意味著原先靠分封、世襲的封建等級(jí)制，被實(shí)力派給沖破了。原有社會(huì)結(jié)構(gòu)崩裂了，一群原本有著貴族身份的人破產(chǎn)了，誰能稱霸？有勢(shì)力與有實(shí)力的人。

戰(zhàn)亂的春秋戰(zhàn)國(guó)，各種勢(shì)力都需要依賴有實(shí)力的人幫襯，于是各諸侯國(guó)與謀求王位的人，都紛紛敞開大門招募人才，挾長(zhǎng)劍又任性而為的人，就成了熱門人材。比如戰(zhàn)國(guó)四公子就是這些破落貴族中最著名的老板。我們熟知的“狡兔三窟”中的馮諼、“毛遂自薦”中的毛遂，作為挾劍之俠，都是破落貴族的風(fēng)范。還有一種俠，他們出身平民，動(dòng)蕩的年代給了他們更大的人生自由和追求，他們可能連劍都沒有，但是卻有一種技術(shù)，他們就是——屠夫。屠夫的技巧就是掌握快速宰殺活物的技巧，因此技術(shù)高超的屠夫，隨時(shí)可能變成名震一方的武士、刺客。“竊符救趙”中的朱亥便是如此，袖中藏重器，而能揮用自如，這種勇力，沒有幾年的屠夫訓(xùn)練，難以達(dá)到。貴人之前不折節(jié)，大軍之中不變色的氣度，也正是朱亥這種平民俠客的寫照。

俠，自誕生起就開始有“野生”與“圈養(yǎng)”之分。馮諼、毛遂、朱亥他們的主公，其實(shí)就是圈養(yǎng)俠的人。公子們拿著自家和國(guó)家的錢財(cái)來養(yǎng)俠，而俠們，隨時(shí)可以成為有效的武裝力量，或者成為扭轉(zhuǎn)乾坤的關(guān)鍵棋子。不但公子們，連諸侯也會(huì)養(yǎng)俠，趙惠文王就曾招養(yǎng)劍士“三千”，成了自己的私人武裝力量。

春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)公子和俠的關(guān)系還是比較松散的，俠士們都有“合則留，不合則去”的自由。俠客與養(yǎng)主全憑的是情投總合，義氣往來，即便“圈養(yǎng)”，也不改俠風(fēng)。

漢初的王族也好與豪俠交游。公元前154年，漢王朝爆發(fā)了一場(chǎng)諸王反叛中央的七國(guó)之亂，為爭(zhēng)取弟弟梁孝王的支持，漢景帝許諾，百年后傳位與他，在梁孝王的支持下，叛亂平息，王朝轉(zhuǎn)危為安，漢景帝為報(bào)答他，就將睢陽（今商丘）周邊四十余座城封給了他。梁孝王借著雄厚的政治經(jīng)濟(jì)實(shí)力，廣攬豪杰俠士，崤山以東人士盡歸梁孝王。

淮南王劉安雅好黃老之術(shù)和學(xué)問，但招俠也不含糊。這兩位劉家王爺?shù)墓餐c(diǎn)，除了喜好圈養(yǎng)俠客外，還都對(duì)王位產(chǎn)生了不該有的興趣——這大概也是養(yǎng)俠的目的。

漢武帝深知諸侯養(yǎng)俠的風(fēng)險(xiǎn)，故下令“禁養(yǎng)士”，但屢禁不止。他自己的寵臣田蚡和外戚竇嬰都是養(yǎng)士大戶。而到漢成帝的時(shí)候，外戚權(quán)貴們?yōu)椴蛔屓︷B(yǎng)俠客的市場(chǎng)發(fā)生惡性競(jìng)爭(zhēng)，還出臺(tái)了“門客不許互相往來”的規(guī)定。俠客被圈養(yǎng)到這一天，還是俠嗎？

而“野生俠”獨(dú)行于世，不依附于任何政治力量，生活恣意妄為。荊軻就是這樣一個(gè)野生俠?！扒G軻飲燕市，酒酣氣益震。哀歌和漸離，謂若傍無人。雖無壯士節(jié)，與世亦殊倫。高眄邈四海，豪右何足陳。”這首西晉時(shí)期左思創(chuàng)作的五言律詩《詠史·荊軻飲燕市》，生動(dòng)地展現(xiàn)了荊軻的風(fēng)采。在接受太子丹委托、刺殺秦王之前，荊軻周游列國(guó)，與人飲酒比武唱歌，逍遙自在，惹得晉代文學(xué)家左思好生羨慕。

俠的生活圖

俠是一種生活態(tài)度。 想要成為俠，其實(shí)不難，但至少得有俠的態(tài)度，按俠的標(biāo)準(zhǔn)來生活，融入俠這個(gè)群體的圈子，你自然也就是俠了，但俠的標(biāo)準(zhǔn)生活是什么？

第一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，是好酒。先秦時(shí)，在糧食尚且不能滿足社會(huì)供應(yīng)的時(shí)代，酒無疑是奢侈的飲料，而大俠們喜歡豪飲，也是這些破落貴族或者自由平民生活自在、不吝錢財(cái)?shù)谋憩F(xiàn)，正如還是大俠的子路對(duì)孔子所說的那樣，做大俠是要“甘勤苦，恬貧窮”的，酒是他們苦中作樂的最佳方式。

經(jīng)過酒風(fēng)極盛的魏晉時(shí)代，隋唐之時(shí)，喝酒、喝好酒更成了做大俠的生活必備?！靶仑S美酒斗十千，咸陽游俠多少年?！痹谕蹙S筆下，名貴的新豐美酒就是咸陽少俠們的標(biāo)志，凡是想標(biāo)榜一下自己的“任俠”之風(fēng)的，能喝酒是必須的。喝酒，也是大俠們不可缺少的交流手段，想想看，如果兩個(gè)大俠見面，一個(gè)說，久仰，來干了這杯，另一個(gè)說，對(duì)不起，我不會(huì)喝酒，這畫面怕是有些違和。

相較于飲酒，吃什么就不是很重要了。一般俠客對(duì)吃什么是不太在意的——但最好是有肉。《呂氏春秋》記載，在齊國(guó)有兩個(gè)大俠，一個(gè)住東城，一個(gè)住西城。一天兩位大俠不期而遇，兩人便相邀飲酒論俠，兩人干喝了幾杯后，有一位大俠感慨：“可惜沒有肉。”另—位就接道：“你是肉，我也是肉，能說沒有肉呢？”于是兩入就互相抽刀砍肉對(duì)食，直到斷氣，不知是撐死的還是醉死的還是失血過多死的，所以大俠喝酒，寧死也要有肉吃。

雖然吃肉是附加條件，但是真吃起來，大俠們也是有講究的，首先在火候上不能太熟，比如樊噲?jiān)邙欓T宴上，接過生肉就得和血吃，如果要求加熱一下，那便沒了俠氣，顯得小氣；在種類上，牛肉是第一優(yōu)先的，如果沒有牛肉，狗肉就成了最佳選擇，傳說中魯智深就最喜此物，所謂仗義多是屠狗輩，作為大俠，不吃狗肉大概會(huì)顯得不仗義吧。吃生肉，吃狗肉，其實(shí)要的就是吃出豪氣，否則就不夠俠了。

再說穿著，俠客們行走江湖，穿什么不重要，但還是有講究的，畢竟在古代，穿什么往往意味著你干什么?！妒酚洝酚涊d，子路在成為孔子弟子之前，身為游俠的他喜歡“冠雄雞，佩瑕豚”，雄雞和野豬好斗，子路將這兩者戴在身上，無疑是要告訴別人自己是很能打的，是俠，不是普通人。東漢末年東吳大將甘寧，曾為俠盜，他用羽毛飾衣，身上則攜帶有鈴鐺，所到之處，人們聞鈴避讓。

早期俠的衣飾看樣子有些怪異，但還是講究方便、簡(jiǎn)單，而漢代之后，俠客們開始標(biāo)榜一擲千金的豪爽，衣著也越來越華麗，到了唐代時(shí)，“鮮衣怒馬”成了少俠的標(biāo)配。

其實(shí)多數(shù)俠客是沒有太多資本和心思在穿上標(biāo)榜自己，他們有一個(gè)更通用的標(biāo)志物——?jiǎng)?。韓非子就直接稱俠為“帶劍之屬”，這也正合俠的本意。標(biāo)榜武力，把時(shí)下最流行的兵器掛在身上，是最直接了當(dāng)?shù)姆绞?，俠客們以酒肉會(huì)友，也以劍會(huì)友，從刺客荊軻，到謀士徐庶，甚至皇帝曹丕，都是有游俠情懷的用劍高手。

魏晉時(shí)期劍退出戰(zhàn)場(chǎng)，但卻沒有退出江湖：自古只有仗劍江湖，未聞持刀江湖。所以李白學(xué)劍，自詡俠客，王之渙懷古，則需擊劍而歌。在王昌齡和孟浩然的詩里，我們還看到，大唐游俠們相交的一種方式，就是相贈(zèng)價(jià)值千金的寶劍：“結(jié)交期一劊，留意贈(zèng)干金?！薄坝稳宋辶耆?，寶劍值干金。分手脫相贈(zèng)，平生一片心?！?/p>

但俠畢竟是一種生活態(tài)度，生活方式只是他的外在表現(xiàn)，孟子曾經(jīng)給儒者下了一個(gè)定義：“言不必信，行不必果，唯義所在”，由此司馬遷給俠制定的生活信條是：“其言必信，其行必果，己諾必誠(chéng)”。懷此生活態(tài)度的人，比狂縱豪飲、名馬寶劍的五陵少年，更接近俠的生活。