在比利時(shí)看馬背捕蝦

宋英豪

捕上來(lái)的蝦引米了無(wú)數(shù)海鳥(niǎo)，它們才不管今天捕上來(lái)的蝦是多還是少

穿著藍(lán)色開(kāi)衫的艾迪坐在博物館會(huì)議室的一張長(zhǎng)桌邊上，聽(tīng)我們講話時(shí)，他會(huì)時(shí)不時(shí)側(cè)著耳朵。因?yàn)槌Ｄ暝诤Ｉ洗碉L(fēng)，他的耳朵不好?？擅慨?dāng)該他說(shuō)話的時(shí)候，幽默的他總能把對(duì)面兩個(gè)女孩給逗樂(lè)。

艾迪已七十多歲了，是比利時(shí)西部東代恩凱爾克碩果僅存的12個(gè)馬背捕蝦家庭中的一員。馬背捕蝦這項(xiàng)傳統(tǒng)從16世紀(jì)開(kāi)始，一度在比利時(shí)、法國(guó)、荷蘭等沿海國(guó)家流行，但如今只剩下東代恩凱爾克還保留著。

2014年，馬背捕蝦被成功列為聯(lián)合國(guó)人類(lèi)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

當(dāng)?shù)厝藦?6世紀(jì)開(kāi)始騎馬捕蝦，除了冬季，漁民們會(huì)在退潮的時(shí)候騎馬進(jìn)入海水較深的水域，撒網(wǎng)，然后策馬回岸上，拉回大批小蝦，賣(mài)給當(dāng)?shù)鼐用?。收成好的年份，一年能捕?000公斤。艾迪說(shuō)，之所以東代恩凱爾克能成為最后的守夜人，是因?yàn)檫@里的水域淺，而且沒(méi)有遮擋，容易成為灰蝦的棲息地。

捕蝦用的馬是一種叫做draft horse的比利時(shí)馬，這種馬個(gè)頭不高，肚圓腿粗，結(jié)實(shí)異常。在剛瑟先生的馬場(chǎng)，我們看到他的馬親昵地用嘴蹭他的臉頰。這些馬也許并沒(méi)特別之處，但是馬尾巴都被剪短了，防止拖到海里。事實(shí)上，經(jīng)過(guò)兩個(gè)月的訓(xùn)練之后，它們中的大部分都會(huì)顯得異常溫順。馬和人之間的默契配合，也是聯(lián)合國(guó)考察這個(gè)項(xiàng)目的一個(gè)重要原因。

第二天雖然下起小雨，但出海計(jì)劃照常進(jìn)行。不斷有駝著主人的馬車(chē)從斜刺里走出來(lái)，匯入捕蝦大軍。他們當(dāng)中，有像艾迪那樣的老人結(jié)伴同行，有剛瑟先生那樣的中堅(jiān)力量，也有像艾克先生那樣剛從大學(xué)畢業(yè)的小伙子。

“我喜歡捕蝦時(shí)候的獨(dú)處，和馬一起，在海里，我愛(ài)那份寧?kù)o?！碑?dāng)問(wèn)到為何從事這份工作，艾克答道。

在捕蝦活動(dòng)中，馬的秉性得到了異樣的彰顯。人們不需要它的速度，而是與人的默契，以及在冰冷的海水中的耐力。因?yàn)榘褎偵壬o我的齊腰高筒靴留在了遠(yuǎn)處，我索性也把鞋襪一脫，跳入水中，直接感受九月的海浪。嘿，還真是有點(diǎn)冷得徹骨啊。我只在海水里呆了二十來(lái)分鐘。

捕上來(lái)的蝦引來(lái)了無(wú)數(shù)的海鳥(niǎo)，它們才不管今天捕上來(lái)的蝦是多還是少。人們?cè)诤Y子里初步挑選，然后把一些小魚(yú)小蟹扔回海里。

坐著馬車(chē)，我們從海邊回到了剛瑟先生家里。他用非洲一種防腐木生起了爐子，開(kāi)始準(zhǔn)備水煮灰蝦。于是，我們開(kāi)始了第二道工序，給灰蝦過(guò)濾，去掉沙子。有兩個(gè)男人開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)，那是馬克和他的朋友，他們和剛瑟先生—起，都有一份在布魯塞爾當(dāng)消防員的工作。今天是順道過(guò)來(lái)看望同事。

啤酒打開(kāi)了，所有的灰蝦也都放進(jìn)大鍋里，院子里開(kāi)始飄出一股香味。據(jù)剛瑟先生說(shuō)，過(guò)去老人都喜歡在海上就把蝦就著海鹽給煮了，那樣的蝦最新鮮，而且容易保留長(zhǎng)久。

灰蝦的學(xué)名是crevetms，是一種個(gè)頭小，但是肉質(zhì)結(jié)實(shí)、味道鮮甜。我們?cè)诰嚯x此地大概幾公里的尼爾餐廳，已經(jīng)品嘗到了廚師用灰蝦吊出來(lái)的鮮美無(wú)比的高湯，以及類(lèi)似番茄灰蝦盅、炸蝦卷之類(lèi)的美食。

這種美食的做法，艾斯特米一家在20世紀(jì)初的上上一輩，已經(jīng)在倫敦一家知名餐廳里不知烹飪了多少遍。

“先在距離頭部第二節(jié)的位置上下擰一下，聽(tīng)到蝦殼被扯斷的聲音后，轉(zhuǎn)為抓住蝦頭，另一只手從尾部一直往外扯，就可以把整個(gè)蝦皮都褪出來(lái)。”剛瑟先生手把手教我們?nèi)绾蝿兾r皮。一開(kāi)始并不熟練，但經(jīng)過(guò)幾乎一鍋灰蝦的熏陶之后，我最終可以熟練地掌握。

我后來(lái)還知道，剛瑟先生還有一份工作是木匠。木生火，剛瑟先生就化身為消防員；而消防員的力量來(lái)自海水，那是生活之本。