變遷

唐廷華

明月百里共一漕（注1），竹海萬頃綠波濤。山川不言自靈氣，世間家鄉(xiāng)唯美好。

鄉(xiāng)愁綿綿人未老，少小離家路迢遙。僻壤半紀(jì)重抖擻，我自揚(yáng)眉仰天笑。

—— 題記

一

在新勝中學(xué)三年，不管上課不上課，混夠時(shí)間，好歹還得畢業(yè)。畢了業(yè)，便就為美其名曰的“回鄉(xiāng)知識(shí)青年”，徹頭徹尾回到了百里漕。剛回農(nóng)村不久，事情的發(fā)展出乎意料，我沒有跟著大哥繼續(xù)學(xué)醫(yī)。半年后，我被公社黨委選中，報(bào)縣教育部門批準(zhǔn)，當(dāng)上了鄉(xiāng)村小學(xué)民辦老師。

可別小看了這鄉(xiāng)村的民辦老師，一邊不用參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，卻天天拿全勞動(dòng)力工分，而且不管星期天還是寒暑假都加上，一年365天都拿。農(nóng)民卻是出一天工拿一天工分，不出工就沒有工分。想想，這占了多大便宜。一邊，國(guó)家每月發(fā)給6元津貼。6元錢，有的生產(chǎn)隊(duì)窮，一個(gè)全勞動(dòng)力天天出滿勤，年終結(jié)算時(shí)，還不一定能夠拿到這么多。而且，我上中學(xué)時(shí)，一個(gè)月的生活費(fèi)也不過如此。自然，這有多劃算，是多大的好事情喲。問題還不僅僅在于此，關(guān)鍵是，絕大多數(shù)城鄉(xiāng)中學(xué)生，畢業(yè)后唯一出路沒有別的，就只有上山下鄉(xiāng)去農(nóng)村勞動(dòng)這一條路。

亦工亦農(nóng)，便是不錯(cuò)的工作，驕人的差事。自己滿意，別人羨慕，更有難得的好處。

但是，就在這樣別人說我“運(yùn)氣好”的時(shí)候，我滿足而虛榮的心情并沒有持續(xù)多久，便做出了一個(gè)讓人更加羨慕的選擇：參軍。

夢(mèng)想成真。我在軍營(yíng)一呆20年，從士兵直接提干，一直干到團(tuán)級(jí)軍官。從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后，則把家安在了離老家很遠(yuǎn)的一座城市，從此，除了偶爾回鄉(xiāng)探望父母，則近半個(gè)世紀(jì)沒有回到家鄉(xiāng)長(zhǎng)住。

“年年春日異鄉(xiāng)悲，杜曲黃鶯可得知，更被夕陽江岸上，斷腸煙柳一絲絲?！碧拼娙隧f莊的思鄉(xiāng)苦情，道出了人們極度的鄉(xiāng)愁與不舍。

“故園黃葉滿青苔，夢(mèng)破城頭曉角哀。此夜斷腸人不見，起行殘?jiān)掠芭腔病！倍娙祟櫅r，則用凄美的詩句，把人們帶入了一個(gè)十分靈動(dòng)的場(chǎng)境，那種“不見身還，唯有心歸”的思鄉(xiāng)畫面，躍然眼前，攝人心魄，催人淚下。

我是一個(gè)富有極強(qiáng)感性的凡夫俗子，對(duì)家鄉(xiāng)的山和水，人和事，從離開她遠(yuǎn)行的那一天起，無論在路上，在窗明幾凈舒適的工作生活環(huán)境中，亦或在“呼風(fēng)喚雨”職位上，甚至在血與火的南國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)上，從來就沒有忘記過對(duì)家鄉(xiāng)的眷戀與牽掛。

那些年，每隔三兩年，我總會(huì)回到老家去住一陣子的。以前，父母健在，回去總是有些理由，可是回去的次數(shù)卻并不是太多。最近幾年，高壽父母相繼過世，大哥和四哥因?yàn)殚L(zhǎng)年累月超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，積勞成疾，隨后也相繼病逝。我回去的頻率反倒高了起來。不是別的，以前因?yàn)楣ぷ髅β得摬婚_身，后來我退休，沒有了工作的羈絆，隨時(shí)可以來一次說走就走的行動(dòng)，只要想回老家看看，便就成行。何況，過去的交通條件，和現(xiàn)在是不能同日而語的。過去回一趟老家，起碼要把三五天時(shí)間扔在路上，現(xiàn)在則只用幾個(gè)小時(shí)，便可趕到。時(shí)過境遷，家鄉(xiāng)早已經(jīng)不再是窮鄉(xiāng)僻壤，成為了重慶市著名的“百里竹海風(fēng)景旅游度假區(qū)”，高速公路、高鐵，還有飛機(jī)，通到了家門口，回去是極方便的。

次次回家鄉(xiāng)，次次新變化。越往后，變化一次大過一次，說一年一個(gè)樣，年年大變樣，毫不夸張，更不虛妄。

世事滄桑，時(shí)代更迭。

隨著國(guó)家改革開放不斷向著縱深延伸，經(jīng)濟(jì)社會(huì)持續(xù)向好發(fā)展，我家鄉(xiāng)百里漕，這個(gè)小小的漕溝，撒落在山間林野里散散的村落，歷經(jīng)千年磨難，當(dāng)今，正在發(fā)生著前所未有的日新月異的深刻變遷。

斗轉(zhuǎn)星移，日月輪回。抹不去的，是歷史的印記，還有人們的期盼與牽掛。

大山在，溝如是，而今舊貌換新顏。家鄉(xiāng)，恢復(fù)植被，青山綠水更妖嬈，讓昔日窮鄉(xiāng)親挺起了胸，抬起了頭，一家家，一戶戶，一個(gè)個(gè)揚(yáng)眉吐氣；讓身在異鄉(xiāng)的游子魂?duì)繅?mèng)縈，將愁緒“兌現(xiàn)”，變?yōu)榱俗院琅c“回游”。

二

最近五六載，回鄉(xiāng)七八次。于是，我便有了與家人、鄉(xiāng)親、梁平區(qū)打造原生態(tài)百里竹海的“開拓者”、帶著漕溝鄉(xiāng)親“奔富”的村鎮(zhèn)“領(lǐng)路人”的一次次對(duì)話。

談資唯一無別：百里漕的前世，今生，未來。

2012年，夏天，我的已經(jīng)97歲高齡的老父親，快要走攏他生命盡頭（4年后的2016年，我的母親同樣以97歲高齡辭世）。一向開朗豁達(dá)，并稱得上百里漕“活歷史”的我的父親，躺在病榻起不來，完全喪失了行走的能力。但是他并沒有因此糊涂，也沒有顯出一絲傷心與難過?？粗淖訉O們一個(gè)又一個(gè)從遠(yuǎn)方回到漕溝，聚攏到自己身邊，繞膝侍奉，蒼老清癯的臉上，總是顯出滿足，眼里透著慈愛。

一天深夜，我坐在老父親病床頭，在關(guān)了電燈后的黑暗中，靜靜守候著。瞇了一會(huì)兒眼的老父親，完全感覺得到我的存在，“老七，你去睡一會(huì)兒吧?！彼f。父親的聲音很輕很輕，他因?yàn)椴〉煤芫?，早就沒有了說話的力氣，更重要的是，他以為我在打盹，怕吵醒了我。

“滿滿（注2），我醒著呢。”我趕忙把電燈拉亮，站起來，走到父親跟前。

“你喝水不？”我緊接著問父親。

父親沒有回答我的問話，只是將頭在枕頭上擺了擺。

“你扶我起來吧，我想坐坐”父親然后說。

我趕緊先用床上的棉被，將一張?zhí)僖螇|得厚厚的軟軟的，然后再將父親抱起來，放在藤椅上坐下。為了讓父親坐得舒適一些，我又將一個(gè)小板凳挪在椅子前，給父親墊腳。

把這一切做好，我搬一把木椅，坐在了父親對(duì)面。

“老七，我倆擺一會(huì)兒龍門陣吧?！备赣H看著我，說。

“半夜了，你累不累？”我怕父親白天晚上睡不著覺，讓病體雪上加霜。

“躺在床上也睡不著，擺擺龍門陣，覺得心里還好受一些。”父親說。

“你離開老家?guī)资炅?，看到了吧，我們唐家漕現(xiàn)在和過去不一樣了?！睕]想到，父親的第一句話，給我說家鄉(xiāng)的變化。

“太不一樣了。”我回答父親。

“我都快100歲了，走了兩個(gè)朝代，啥子事情沒見過，沒有經(jīng)歷過?！?/p>

聽了父親這話，我完全明白，他的人生經(jīng)歷，其實(shí)就是我們這個(gè)百里漕，特別是唐家漕的一部歷史。整個(gè)中國(guó)過去近100年的歷史，濃縮在我們這個(gè)小小的山村，落后與發(fā)達(dá)，貧窮與富庶，閉塞與通衢，荒涼與美好，在這里演繹更替，在這里用山林與溝漕書寫記載著鐫刻著。

父親的人生閱歷很豐富，經(jīng)歷的磨難數(shù)也數(shù)不清。

上個(gè)世紀(jì)20年代末30年代初，舊中國(guó)戰(zhàn)亂不斷，兵荒馬亂，民不聊生，百里漕一片凋敝景象。中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的川東游擊軍第一支隊(duì)，在這片竹海中建立了根據(jù)地。當(dāng)時(shí)還只有10來歲的我的父親，當(dāng)了兒童團(tuán)的“孩子王”，成天跟在游擊隊(duì)后面跑，他那時(shí)就渴望著百里漕能夠改天換地。同是那個(gè)世紀(jì)的30年代末40年代初，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)如火如荼進(jìn)入持久階段，為了響應(yīng)當(dāng)時(shí)的政府號(hào)召，在梁山（當(dāng)時(shí)的梁平）緊急修建戰(zhàn)略機(jī)場(chǎng)，以供支援中國(guó)抗日的蘇聯(lián)空軍特別是美國(guó)空軍飛虎隊(duì)往返駝峰航線加油補(bǔ)充彈藥時(shí)備降。20歲剛剛出頭的我的父親，扔下家無隔夜糧的一大家人生計(jì)不管，領(lǐng)著村里的一幫小伙伴，義無反顧地主動(dòng)跑到工地，一干就一年多，直到機(jī)場(chǎng)修筑成功。

1949年，家鄉(xiāng)解放，百里漕真的“改天換地”，父親當(dāng)了鄉(xiāng)里的農(nóng)協(xié)會(huì)主席。在隨后的土地改革、成立農(nóng)村合作社，再后來成立人民公社，父親始終都是“積極分子”。他那時(shí)的唯一心愿和一門心思，就是要為改變唐家漕和整個(gè)百里漕的落后面貌，讓鄉(xiāng)親們不再過苦日子，盡自己一片心出自己一份力。

可是呢，要改變山村落后面貌何談容易。隨著時(shí)間的推移，幾十年過去了，從少年望到老年，從獨(dú)自一個(gè)人，到有了子孫，有了一大家百余口人，生活不僅沒有明顯變好，反而越搞越差，漕溝不僅沒有變美，反而林毀山禿，變成了窮山惡水的“夾皮溝”。

“我們家的日子還好過些，起碼有飯吃有衣穿，有瓦房住，不少鄉(xiāng)親的生活越來越窮，日子越來越過不下去，實(shí)在看得讓人心里過不得?！鼻邦^幾十年，父親對(duì)家人對(duì)鄉(xiāng)鄰，把這話說過不止一次兩次，說到三年自然災(zāi)害餓死不少人的心酸處，甚至淚流滿面。

可是盡管這樣，父親沒有喪失過對(duì)共產(chǎn)黨對(duì)國(guó)家的信心。愛黨愛社會(huì)主義，已經(jīng)溶進(jìn)了他的血液里，刻在了他的靈魂深處。早前，我在寫《父親最后的日子》那篇散文時(shí)，文中就記敘過這樣一段話，不妨搬過來：“在他滿90周歲時(shí)，為了答謝前來為他賀壽的親朋與鄉(xiāng)鄰，那天他主動(dòng)到臺(tái)上講話，講得有精有神鏗鏘有力。不到5分鐘的講話中，居然一大半是：‘……共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)我們打跑了日本鬼子，解放國(guó)家讓我們窮人翻了身，現(xiàn)在改革開放政策好，沒想到我老兩口加起來已經(jīng)180歲還能過上這么好的好日子。看到我兒孫滿堂，一大家人幸幸福福，我從心里感謝共產(chǎn)黨……”

父親對(duì)共產(chǎn)黨對(duì)社會(huì)主義的感情是發(fā)自心底的伴其一生的。“我相信，在自己的有生之年，一定看得到漕溝重新變綠，鄉(xiāng)鄰生活富裕的那一天。”這不光是父親一遍又一遍重復(fù)的話，更是他執(zhí)著的信念。

老父親的執(zhí)著，影響著家人，也影響著鄉(xiāng)鄰。

我的漕溝故鄉(xiāng)的深刻變遷，我的祖國(guó)不斷發(fā)展強(qiáng)大，難道不正是千千萬萬普通老百姓，千千萬萬父老鄉(xiāng)親對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的無限信任，對(duì)社會(huì)主義祖國(guó)的無限熱愛嗎？堅(jiān)實(shí)的大地，營(yíng)養(yǎng)的沃土，植大樹參天而挺拔，結(jié)果實(shí)豐碩而蓬勃。960萬平方公里土地，五千年文明歷史，還有什么時(shí)候能夠像當(dāng)今這樣，展現(xiàn)得如此壯麗，如此輝煌！

三

“老七，你曉得不，我們的漕溝和唐家漕，硬是盼到了山又綠了水又清了，人人過上富裕的好日子了，我這一輩子滿足了?！备赣H笑了。

我沒有說話，只是笑瞇瞇看著父親，聽他給我講。

父親說幾句話，便會(huì)停頓一下，緩口氣。

“這二三十年漕溝里的變化，硬是我前大半輩子沒見過，連想都不敢想的?！备赣H說到這里，問我：“老七，你出去四十幾年，前些年回來的次數(shù)也不少，回來一次老樣子一次，可是這幾年變得你有些不認(rèn)識(shí)了吧?！闭f到這樣，父親笑了笑，停住，歇了歇。

誰說不是呢。聽了父親的話，我邊點(diǎn)頭，邊趕忙將一直捧在手心里的保溫杯揭去蓋子，遞在父親嘴邊。

父親接過保溫杯，“我自己來?！彼p輕抿了兩口，把杯子又遞回給我。

“不光生活好了，原來砍光了樹林竹林種糧食的溝溝坡坡，這幾年樹又長(zhǎng)起來了，竹子又發(fā)出來了，你看前山的竹子，鋪天蓋地，后山上的樹林密密麻麻，這才是我小時(shí)候看到的樣子嘛。”

父親的小時(shí)候？至少也是80多年前了。那時(shí)候，山里窮是窮，但是人口少，加上極度閉塞，原始森林肯定是沒有咋個(gè)破壞的，當(dāng)然就會(huì)是天蒼蒼林茫茫，滿目青山綠海洋。1958年到1978年的短短20年時(shí)間，百里漕森林被破壞得“前無古人”，讓我父親這樣“土生土長(zhǎng)”的山里人痛心疾首，但又毫無辦法。唯一的盼頭，就是“國(guó)家總不會(huì)是這個(gè)樣子的”。

盼頭就是夢(mèng)想，夢(mèng)想終究會(huì)有實(shí)現(xiàn)的那一天。這不，不光我的老父親，全體百里漕的鄉(xiāng)親，都盼到了山再青，民富裕的這一天。

“前五十年過苦日子，后五十年過舒心日子，人這一輩子，年輕時(shí)候苦點(diǎn)累點(diǎn)窮點(diǎn)，那都沒有啥子，要緊的是國(guó)家安定，老百姓才有盼頭和有好日子過。”老父親小時(shí)候讀過老章（八股文），是有一定文化底蘊(yùn)的，所以，他會(huì)隨時(shí)說出些帶有人生哲理性的話來。我小時(shí)候在家時(shí)，就經(jīng)常聽他把《千字文》、《三字經(jīng)》和《百家姓》等張口就來，大段大段背誦給別人聽。沒有想到的是，這時(shí)父親已經(jīng)高齡，而且病入膏肓，思維并沒有糊涂，還會(huì)說出這樣在我看來十分經(jīng)典的話。

父親接著又說：“以前，我們這個(gè)山溝溝，祖祖輩輩進(jìn)出山，靠的就是山間幾條小路，最好的不過也就是青石板路，所以，山里的東西要拿出去賣，在山外買米買糧回來，全靠肩挑背磨，鄉(xiāng)鄰們?cè)僬€(gè)想富都富不起來?！?/p>

“這幾年就不一樣了，公路通到了家門口，這是漕溝里好幾代人盼了幾十年的事情，這下子好了，進(jìn)山出山不再發(fā)愁了?！闭f到這里，父親抬手指了指窗外。

窗外，此時(shí)是山里漆黑得伸手不見五指的下半夜。院子地壩邊，靜靜躺著一條寬闊平坦的水泥公路。這條公路是5年前修筑起來的，南北貫通整個(gè)百里漕，東西方向不同地段，依山而建有七八個(gè)通道出口，通向山外。父親指的就是它。

“滿滿，你累了，躺到床上去吧?！蔽艺酒饋?，想去抱父親。

“我不累?！备赣H繼續(xù)往下說：“政府不是經(jīng)常說，要想富先修路嗎？門前這條公路，硬是給我們這個(gè)漕溝里造了福喲?！?/p>

“我這幾次回來，都坐車到家門口，再也沒有翻山越嶺走小路了。”我接過父親的話頭，說。

父親聽了我的話，笑了笑?！斑€有……”他還想說什么，我趕緊勸到：“滿滿，天都快亮了，你也累了，先上床睡一睡，明天接著再擺龍門陣，好不好？”

父親不再堅(jiān)持，他對(duì)我說：“要得，你也去睡一陣吧?！?/p>

讓我和一大家人沒有預(yù)料到的是，那天晚上過后，父親的病情急劇惡化，一個(gè)月不到，便去世了。

按照父親臨終前的遺言，后人們將他安葬在了他前些年種植并精心呵護(hù)管理，現(xiàn)在已經(jīng)青翠成林，一片濃蔭的屋后斑竹林里。

因?yàn)槲覀冎?，父親想要守住的，不光是自己屋后那片斑竹林，他更是要看著自己的子子孫孫，一代代延續(xù)著堅(jiān)守著唐家漕乃至整個(gè)百里漕的那一抹青山綠水。

還有，父親沒有來得及說出口而想告訴我們的，是百里漕最近四十年特別是近四五年的變遷，變得越來越美好，美得讓人目不暇接，好得使人念念不忘依依不舍，越是這樣，就越是要倍加珍惜，越是要倍加努力把這片美好家園守護(hù)好，讓世世代代子孫在這里不停歇地發(fā)達(dá)下去。

父親走后，我沒有馬上離開老家。我要把家鄉(xiāng)的變化更多地記錄下來，反映出來，一是以告慰逝去的老父親，讓他老人家在天之靈多一絲慰籍，多一分愉悅，再是不光讓家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親，還要讓更多世人去如今美若人間仙境的百里竹海走一走看一看，去親近去感受大自然是怎樣賜予我家鄉(xiāng)那片土地之神奇的——而1978年后的短短40年，尤其是中國(guó)共產(chǎn)黨十八大以來的幾年里神奇而華麗的大轉(zhuǎn)身大變遷，是“厲害了我的國(guó)”的一個(gè)小小縮影——唯有黨的政策英明，國(guó)家強(qiáng)大支撐，政府全心著力，人民真心擁護(hù)和跟進(jìn)，才是真正的根本。除此外，難道還有別的什么原因與途徑嗎？

四

說說百里漕民居的變化。

“茅草房，竹片墻，熱天曬太陽，冬天寒風(fēng)狂?！薄皻Я珠_荒光山坡，半年缺糧肚皮餓。十家總有九家窮，百里漕是苦窩窩?！?/p>

這是百里漕四十年前的真實(shí)寫照。農(nóng)民窮，窮得沒有房子住，沒有衣服穿，沒有糧食吃?？墒侨缃竦纳洁l(xiāng)，巨變得早已經(jīng)不是過去的舊模樣了。

一座座一排排整齊漂亮的兩層或者三層小樓房，坐落在風(fēng)光旖旎的竹豐天池四周，或在竹林中若隱若現(xiàn)，或房前屋后大樹參天，鳥語花香，亦或在公路一側(cè)依山傍水宛若亭榭。但是無論誰的房屋院落，都十分整潔衛(wèi)生，環(huán)境優(yōu)美雅致。完全改變了過去窮困年月那種“房屋爛，家里亂，到處雞鴨屎，滿地污泥灘，臟水繞屋流，臭氣直熏天”的雜亂而衛(wèi)生條件極差的現(xiàn)象。

“綠漕溝，青山林，抬頭望天天藍(lán)藍(lán)，低頭看水水粼粼。神仙日子哪里尋，我住村莊賽仙境?！边@，就是當(dāng)下我的家鄉(xiāng)我的百里漕父老鄉(xiāng)親們美美新農(nóng)村最佳生存環(huán)境的寫實(shí)。

這一切得來并不是那么輕易而舉的。

首先是思想的跟進(jìn)與觀念的轉(zhuǎn)變，經(jīng)歷了一個(gè)比較長(zhǎng)的時(shí)間過程。

唐廷謙，我的堂弟，小我兩歲，高中畢業(yè)后，先是在鄉(xiāng)鎮(zhèn)任職，后回到村里，接替他大哥，從擔(dān)任村里會(huì)計(jì)干起，然后當(dāng)村主任，村黨支部書記，一干就是近四十年。所以，村里的變遷，他不光是親歷者見證者，同時(shí)也是領(lǐng)導(dǎo)者組織者，自然，村里改革開放以來的演變史，他最有發(fā)言權(quán)，他的話最具說服力。

在我侍候我病重的老父親期間，他三天兩頭往我二哥家跑。因?yàn)槲业母赣H母親最后的時(shí)間，都是在二哥家度過。除了頻頻看望我的父親母親他的叔嬸，就是同我拉家常，擺龍門陣。

擺得最多的，是唐家漕這些年的變化。

行文于此，不得不先說一大段看似題外的話?？此祁}外，其實(shí)不然，因?yàn)榘倮镤钸@些年的變化是全方位的，涵蓋山村里里外外方方面面，自然，也包含下面馬上要敘述的這個(gè)故事。

盛夏時(shí)節(jié)，山里，白天暑氣逼人，陽光直射下，熱得讓人如在火爐，盡管比起山外壩里來，氣溫要低好幾度。但是到了晚上，山風(fēng)習(xí)習(xí)，氣溫驟降，睡覺還得蓋上薄棉被。院子地壩，是山村夏夜乘涼擺龍門陣的好地方。端上幾條長(zhǎng)板凳，擺成一個(gè)四方形圈子，隔壁鄰居或者更遠(yuǎn)一點(diǎn)的鄉(xiāng)親，圍攏過來坐在一起，頭頂月光如洗、繁星閃爍的深邃夜空，四周群山環(huán)抱，山風(fēng)起處，不時(shí)林濤聲聲，陣陣夜風(fēng)吹過，把白天炙人的暑氣掃得干干凈凈，讓人倍感涼爽和愜意。大家在一起，家長(zhǎng)里短，吃喝拉撒，人情世故，比如哪家娃兒有出息考上了什么大學(xué)，或者在什么地方做生意發(fā)了大財(cái)，哪家在城里買了大房子，哪家兒媳或者女兒生了個(gè)男娃女娃，又或哪幾個(gè)人當(dāng)天上山攆麂子抓豪豬有還是沒有收獲，等等，反正逮到什么話題擺什么。不過，夏夜最多的夜話話資，還是村里近些年的變遷，當(dāng)然，有時(shí)候也會(huì)擺些山里的民間傳說或者據(jù)說是有人看見過的遇到過的鬼鬼怪怪故事。

那天，唐廷謙請(qǐng)我去他家吃夜飯。在漕溝，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，尤其有血緣關(guān)系或者是親朋好友之間，凡有哪家的人在外頭工作時(shí)間久了，回鄉(xiāng)時(shí)，便會(huì)被當(dāng)作貴客“請(qǐng)吃”，即使是過去貧困年代，一直都是這樣。同時(shí)被請(qǐng)的，還有我在老家的幾個(gè)哥哥、唐廷謙的二哥唐廷謀（即謀哥哥，他們的大哥已在幾年前去世）和村主任唐忠斌。唐書記（我常常開堂弟玩笑，稱他職務(wù)）既是請(qǐng)他們作陪，又是久沒在一起吃飯，趁機(jī)在他家聚一聚。

唐廷謙家有三兄弟，他是老幺。三兄弟家的房子，是唐家漕里最先建起來的磚木結(jié)構(gòu)兩層樓房三合院，老大居正屋，老二老幺各居一頭。他們的三合院，已經(jīng)建起來快30年，但是至今都不落后。不過在建房初期，他們的房子在村里顯得有點(diǎn)“鶴立雞群”，太顯眼，鄉(xiāng)鄰們覺得有些“招搖”。

那是一頓過去漕溝這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤農(nóng)民們想都不敢想的十分豐盛十分生態(tài)的真正的農(nóng)家綠色食品“夜宴”。唐廷謙和他的妻子我的堂弟媳，是非常能干的一對(duì)夫妻。堂弟媳過去長(zhǎng)期在本村的小學(xué)校當(dāng)老師，已經(jīng)退休了好幾年。他們的獨(dú)子在重慶市工作，并在那里安了家，有了2個(gè)孩子。就他倆留在老家農(nóng)村，每年都要用自己施農(nóng)家肥種植的苞谷、紅苕和南瓜等作飼料，喂養(yǎng)2頭體重分別超過300斤的黑毛大肥豬。頭年夏天買回豬崽兒，喂養(yǎng)到第二年臘月時(shí)“殺年豬”，年年如是，周而復(fù)始。兩個(gè)人一年兩頭大肥豬，即使送一些給在重慶的兒子兒媳，再送一些給親朋好友，還是會(huì)剩下很多。于是，他們便會(huì)將豬肉大塊大塊切成條，懸掛在柴火灶的房梁上，讓一日三餐煮飯時(shí)的煙熏火烤，從過年一直熏烤到下一年再殺年豬掛新肉。這樣的臘肉，那才叫一個(gè)絕呀，紅紅的瘦肉，不僅一點(diǎn)兒不柴，而且又酥又軟，入口即化，肥肉晶瑩剔透一點(diǎn)兒不膩。想要吃的時(shí)候，用淘米水洗干凈，然后再用鋒利的菜刀細(xì)細(xì)刮去皮上和肉縫隙里沒有洗掉的黑色煙塵，接著可生吃，可煮熟切片沾干辣椒和花椒混合粉末下酒，也可以用百里漕農(nóng)村特有的密封在大土陶壇子半年以上才會(huì)開封的麻辣老咸菜，或者用蒸熟再曬干后儲(chǔ)藏起來的高粱粑粑切成同臘肉一樣大小的薄片，和在一起回鍋，用干竹柴火大火快炒。但是不管用哪種方法做出來的老臘肉菜，無一例外都特別噴香特別可口好吃，其色香味，讓人從視角到味蕾，無不喉嚨里伸爪爪（當(dāng)?shù)卦捊衵haozhao）饞涎欲滴，欲罷不能。

擺得滿滿一桌子的，除了誘人的老臘肉，還有同樣是他們精心制作的臘香腸、臘豬肝、臘豬心。蔬菜不用說，是煮飯前，才從地里摘回來洗得干干凈凈的極新鮮的炒嫩南瓜片，涼拌南瓜花，燴苦菜公（前山腳下湖邊採摘的野菜），湯是用雞湯微火慢燉了一個(gè)下午的山筍干。

還有一道大菜。這絕不是一道普通的菜肴，是一個(gè)帶有一點(diǎn)傳奇色彩的故事。

我回到山里老家，在侍奉老父親期間，利用哥哥嫂嫂們?cè)诟赣H病床邊輪流照顧的間隙，時(shí)常也會(huì)在村里走一走，到各家去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，看看鄉(xiāng)鄰，擺擺龍門陣，敘敘舊，拾拾兒時(shí)和小伙伴們?cè)谥窳掷镒ブ耠u，滿山找野果，在清清小河里搬開水底石頭捉螃蟹，打水仗等現(xiàn)在不再的趣事。我去了唐廷謙家不少次，每次去，我都發(fā)現(xiàn)，他家喂養(yǎng)的一只大紅雞公有一些不同尋常。說它是大雞公名副其實(shí)，不僅個(gè)頭比我見過的雞公要雄壯高大很多，少說也有八九斤重，走起路來，火紅大冠子的雞頭高高昂起，兩只又黑又粗的腳爪如邁正步般剛勁有力，雄赳赳氣昂昂直撲前方，顯得特別威武不可侵犯。

院子里有一大群雞公雞婆和鴨子。物以群分，按道理，大雞公應(yīng)該在雞鴨群中稱雄，充當(dāng)“首領(lǐng)”。可是不，它對(duì)它的同類不僅不同流，而且視若無睹，“雞不同雞講，更不同鴨講，卻只對(duì)狗講”，它始終同一只大黃母狗如影相隨，一路上一路下。有時(shí)候，它甚至用它那又大又尖的喙，去狗身上輕輕啄一啄，給狗梳梳毛。狗不僅讓大雞公所為，而且還微瞇著兩眼，顯出一副很享受很得意的樣子來。

雞犬如敵，不能一起。這是古人的話，可是在堂弟家里，我對(duì)這流傳千古的俗話和現(xiàn)象，第一次有了相反的見識(shí)。

這不能不說有點(diǎn)傳奇色彩吧。但是，真正的傳奇還不是這。接下來發(fā)生的事情，才是最讓人稱奇的。

大雞公護(hù)家。真的假的？人們一定會(huì)認(rèn)為不是神話便是鬼話。

可在堂弟家，是真真切切的事情。

那次我剛回老家，第一次去他家時(shí)，首見他家地壩里同黃狗站在一起，并不時(shí)對(duì)狗“喔喔喔”像是互相說話的大雞公時(shí)，便忍不住贊嘆：“你家的雞公好漂亮好威猛喲！”

沒等對(duì)方回答，我又說：“我咋個(gè)看，都覺得這只大雞公對(duì)來人有些虎視眈眈不懷好意?！?/p>

唐廷謙沒有直接回答我的話，而是說：“七哥，等一會(huì)兒你可是要小心點(diǎn)哦?！?/p>

說話間，我跟在他身后，從地壩走上他家階梯，向堂屋走去。奇怪的事情在這同一時(shí)間發(fā)生。大雞公立即張開一雙翼展很長(zhǎng)的翅膀，脖子上的羽毛同時(shí)雄起，咯咯叫著，從地壩里朝我背后飛速?zèng)_了過來。在我一只腳剛剛跨過門檻還沒有落地的一瞬間，它的喙啄上了我的那只腳后跟。好在我當(dāng)時(shí)穿著皮鞋，還有堂弟站在門里一聲吆喝，大雞公才沒有繼續(xù)對(duì)我的攻擊，退到了一邊去。但當(dāng)時(shí)它并沒有走遠(yuǎn)，而是站在離門口不到2米遠(yuǎn)的地方，把頭舉得高高的，警惕地盯著我。我從它的眼睛里，讀懂了不信任不放心。

“我家這只雞公，最會(huì)護(hù)家了?！碧玫芡⒅t當(dāng)時(shí)還告訴我說，只要家里來有生人，它就一定會(huì)牢牢守住大門，沒有主人發(fā)話，是絕對(duì)不讓來人進(jìn)屋的。家里沒人的時(shí)候，雞公就會(huì)在地壩里和房前屋后來來回回不停轉(zhuǎn)悠，像個(gè)看家護(hù)院的“家丁”，盡忠職守，特別認(rèn)真，比養(yǎng)的黃狗還管用。

全村人都曉得，他們花廟村的唐書記家養(yǎng)有一只會(huì)看家護(hù)院的大雞公。

我在贊嘆神奇的同時(shí)，對(duì)堂弟說：“你兩口子可一定要善待這只有靈性的大雞公，千萬不要把它當(dāng)作一只普通的雞來對(duì)待?！碧玫墚?dāng)然明白我的意思，不能把它殺了作菜吃。

可是，這次后半個(gè)月時(shí)間不到，大雞公還是成了我們的桌上菜盤中餐。我有些于心不忍，甚至竟莫名其妙地一下子想到了“人為刀俎我為魚肉”這句話，盡管我知道事實(shí)并非如此。不過，我還是忍不住當(dāng)著圍坐在餐桌周圍的所有人，用手里的筷子指了指一大盤山村最傳統(tǒng)也最具特色最好吃的用自家大土陶壇子腌制的泡海椒泡白蘿卜紅燒雞塊，對(duì)堂弟說：“你不該把它殺了?！?/p>

堂弟對(duì)我，也是對(duì)大家，說了一句極其簡(jiǎn)單平淡，卻又頗富禪意與哲理的話，他說：“雞就是雞?！?/p>

如果我事先不知道這道已經(jīng)擺上桌，被人們大快朵頤的特色“燒雞公”菜的前世今生，我是會(huì)和別人一樣，毫不矜持地大吃特嚼的。可是，這頓夜飯，從始至終，我沒有動(dòng)它一筷子。

我不是唯心主義者，也不是素食主義者，可是我知道，人類的核心，便是思想與靈性……

五

晚飯吃完，天早已經(jīng)黑了。

“七哥，在地壩里坐一陣，擺擺龍門陣吧？”唐廷謙用征詢的口氣，問我。

“要得?！蔽耶?dāng)然樂意。

我的幾個(gè)哥哥年紀(jì)都大了，吃完飯后，便各自回家休息去了。

唐廷謙和謀哥哥麻利地將4個(gè)自制木板凳和一個(gè)小木方桌端到地壩里，然后又將一大茶壺老鷹茶提到小方桌上，茶壺邊放了4個(gè)略帶白色的土碗。加上唐忠斌，四人各坐一方，擺起龍門陣來。

“廷謙，你家咋個(gè)還有這樣的茶壺和土碗？”我伸出右手，握住土陶茶壺提梁，問道。

“七哥你是作家，我曉得你鄉(xiāng)愁濃，喜歡看到小時(shí)候的東西，所以特意用這個(gè)茶壺和土碗來喝茶。今天上午我和二哥一大早就爬上后頭梁子，采回來新鮮的老鷹茶泡上，等著讓你來喝哩。”唐廷謙嘿嘿一笑，大聲說。

“這真是好茶，我在外頭幾十年，千回萬回總夢(mèng)見它?！蔽覍⑺麄?cè)绲惯M(jìn)碗里的大半碗涼茶，一氣喝了下去?！拔矣浀眯r(shí)候在家里，一大家?guī)资谌?，就這樣一個(gè)大茶壺，母親或者嫂嫂們?cè)绯坑貌裨铊F鍋煮好飯后接著燒好開水，把茶壺灌得滿滿的，同時(shí)抓上一大把老鷹茶放進(jìn)茶壺。等到大人們?cè)谏a(chǎn)隊(duì)出工，小娃兒們放學(xué)中午晚上回來，也不用講究，人人抱起大茶壺，將壺嘴對(duì)著嘴巴，便咕嚕咕嚕往自己肚子里灌，那才真是一個(gè)爽呢。”我說。

“七滿滿，你們那個(gè)時(shí)候也不講究哈?！卑摧叿?，唐忠斌比我小一輩，一年后，唐廷謙年齡“到點(diǎn)”，他接任花廟村黨支部書記。

“飯吃不飽，沒有衣服穿，還講啥子究哦。”謀哥哥說。

“古人不是說在啥子山上唱啥子歌嘛，那時(shí)候，不喝生水，有茶水喝就算不錯(cuò)了?！蔽艺f。

“你小子那年月還穿開襠褲不醒事，哪吃過苦?！碧仆⒅t開晚輩同時(shí)是他同事的玩笑。

“謙滿滿，你倚老賣老哈?！碧浦冶蠊恍Γf。

我們都笑了。

此時(shí)，是下半月，月亮還躲在東面山后久久不愿意露面，漕溝被高高大山緊緊包裹著，前山竹海后山樹海一片黢黑幽深神秘?？墒?，正是因?yàn)樵铝吝€沒有升起，沒有一絲云彩的夜空，星星才特別明亮耀眼。山溝夏夜的星空，美得讓人心醉，深邃得使人心里生起無限遐想，仿佛天地一體，此時(shí)此刻，自己就生活在天宮，正和數(shù)不清的星宿天神們坐在一起，把茶言歡，對(duì)話擺龍門陣呢。院落外地壩坎下那一汪湖水，同天上繁星相映成趣，猶如星宿眾仙慕其晶瑩清澈，趁著夜色，紛紛空降人間天池，玩水嬉戲。我正好面對(duì)湖水坐著，看著夜幕下若明若暗的“水中天”，心里突然一下子涌起一陣難掩的興奮，“我坐在地壩觀天池，疑是銀河落九天。”我說。

“七滿滿，你是真正的文化人，一句話就說到了點(diǎn)子上，我們就住在天池邊，一年365天，白天見了晚上見，卻從來沒發(fā)現(xiàn)天池美得像銀河?！碧浦冶蠖似鸩柰?，又說：“來，七滿滿，就為你這句精彩的概括，侄兒敬你一碗茶?！?/p>

“蘇東坡老先生不是有一句不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中的千古名言嗎，天天抬頭不見低頭見，審美疲勞噻?！蔽覍⒍嗽谧彀瓦叺牟柰胪Ｗ?，接著說：“我們百里漕現(xiàn)在真的是美爆了，你們?cè)谶@里居家過日子，當(dāng)然已經(jīng)習(xí)以為常感覺不到美還是不美了嘛！”

“七哥你說得對(duì)，重慶市和梁平區(qū)正在我們這里打造百里竹海風(fēng)景旅游度假區(qū)，現(xiàn)在的的確確一天一個(gè)樣，一天比一天更美了?！碧仆⒅t說。

“我們這里從窮鄉(xiāng)僻壤，重新變?yōu)榍嗌骄G水，走了40年的路，時(shí)間不長(zhǎng)，但是也不短。開始幾年走得比較艱難，后來便越走越快越走越寬越走越好了?！碧仆⒅t說。

村主任像是給黨支部書記的話作注腳，唐忠斌緊接著唐廷謙話，說：“村里才開始搞改革那幾年，好多事情沒有先例，也一時(shí)看不明白，再加上我們這里的人窮怕了，生怕一步走岔了，會(huì)雪上加霜，給本來就缺吃少穿住茅棚的家?guī)頊珥斨疄?zāi)，所以，好多事情，謙書記和我說破了嘴巴皮，挨家挨戶跑斷了腿桿子，咋個(gè)說就是沒人相信，咋個(gè)推行都沒有人先動(dòng)起來。不過，除了分田分土和林權(quán)劃分到戶家家都特別積極外?！?/p>

“忠斌說的都是事實(shí)。比如退耕還林，因?yàn)槿丝诙啵恋厣?，本來糧食就不夠吃，把有限的山坡地再種回樹木竹子，好是好，但是沒有了地就沒有了糧食，生怕餓肚皮?！碧仆⒅t說。

“當(dāng)年改造茅草房子，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親們的話更多哩?！敝\哥哥說。

“你們家的房子最先建，又那么出眾，再加上是村里的干部，人家有話說也是正常的?！蔽艺f。

“說閑話的人不是有，是有得太多了?！敝\哥哥嘆口氣：“唉，到現(xiàn)在想起來，心里都有些不爽?！?/p>

“我們花廟村是個(gè)窮村子，老百姓沒錢，村里集體同樣沒錢，所以我們自己建房子全靠三兄弟沒日沒夜地肩挑背磨，墊腳石從后山的大竹溝一鏨一鏨打成條石拖回來，磚瓦是自己燒制的，連地皮都是用的原來老屋基。建房期間，四鄰八舍天天有人來看?！闭f到這里，唐廷謙端起碗喝了一大口茶，接著說：“我和我大哥都是村干部，不貪不占是出了名的，我們的本意是，自己依靠勤勞，先把房子修得好些，帶動(dòng)全村把原來的茅草房換成磚瓦房，把新農(nóng)村建起來?！?/p>

“支書滿滿一家這一行動(dòng)，到后來還真是感染和帶動(dòng)了大家，全村緊跟著陸陸續(xù)續(xù)都開始推倒茅草房建新房，一家比一家的房子修得好?！碧浦冶笳f。

“也不能說是我們家的帶動(dòng)，其實(shí)是隨著時(shí)代發(fā)展，我們漕溝生態(tài)越來越好，大家的日子越過越滋潤(rùn)。有了錢，自然就會(huì)把自己家的‘窩整得像模像樣些，把自己家的小環(huán)境和村里的大環(huán)境整得漂亮些噻?！闭f到這里，唐廷謙的話匣子一下子打開，他滔滔不絕如數(shù)家珍：“全村267戶986人，有256戶新建了樓房，占比高達(dá)95.8%；男女青年在外打工或者自己當(dāng)小老板做生意的有150多人，每年流回村里的資金不會(huì)少于500萬（元）。想想，對(duì)于一個(gè)人口不足千人的小小山村意味著什么，村民能不富裕嗎？村里早就沒有貧困戶了！”

“消滅了貧困戶？真的假的？”我將信將疑。

“絕對(duì)真的。七滿滿你要是不相信，明后天我可以陪你到村里挨家挨戶走訪，你看行不？”唐忠斌作證。

“我知道村里有幾戶高齡孤寡老人，還有兩三個(gè)殘疾人，他們也不窮了？”我再發(fā)疑問。

“政府不光出錢給他們修了房子，還按月發(fā)給他們?nèi)粘Ｉ钯M(fèi)用補(bǔ)貼，再加上養(yǎng)老金或殘疾人專用補(bǔ)助，他們錢是夠用的。另外，村里還隔三差五派人去他們家里，看看他們有啥子需要，去幫助他們解決油鹽柴米具體問題?！碧仆⒅t說。

“那真是太好了，現(xiàn)在黨的政策真正為民，各級(jí)政府為民謀利益實(shí)實(shí)在在。所以說我們黨偉大，中國(guó)特色社會(huì)主義制度優(yōu)越，在我們這個(gè)小山村體現(xiàn)得特別具體和充分?！蔽矣芍缘刭潎@。

“這也是我們村里鄉(xiāng)親，特別是脫貧的孤寡老人和殘疾人的心里話，大家見人就說共產(chǎn)黨好。”謀哥哥說。

“這是我們村當(dāng)代最具標(biāo)志性最得民心的變遷?！蔽以俅钨潎@。

“謙書記斌村長(zhǎng)，前面說到村里年輕人絕大多數(shù)都外出打工掙錢，他們的子女，就是留守兒童問題，你們是怎么解決的？”

唐廷謙回答我說：“對(duì)留守兒童，我們村黨支部和村委會(huì)，逐戶作了摸底調(diào)查和詳細(xì)造冊(cè)登記，我和斌主任對(duì)每家每戶的情況都了如指掌。然后村里采取了兩個(gè)辦法。一是家里老人年齡還不是很大，還有能力管理照顧小娃兒的，由他們自己陪著在鎮(zhèn)里小學(xué)或幼兒園上學(xué)。當(dāng)然，哪家要是遇到有啥子難處，找到村里，我們會(huì)盡一切努力幫助解決。二是村里專門開辦了一所幼兒園，照顧那些家里沒人照顧的娃兒?！?/p>

“留守幼兒園我是去看過幾次的，辦得不錯(cuò)。這證明你們的工作做得是真細(xì)真好。”

“應(yīng)該的?！碧仆⒅t和唐忠斌幾乎聲發(fā)同時(shí)。

“我最近幾次回來，看到前山后坡土地不再荒蕪，全都被翠竹綠樹覆蓋，就連各家各戶房前屋后也全都是高高的大樹和果樹鮮花，是怎么做到的？還有，鄰里之間，為啥子現(xiàn)在關(guān)系特別融洽？你們?cè)俳o我說說”

“七哥的問題多?！碧仆⒅t嘿嘿一笑，回答說：“上世紀(jì)從50年代末到70年代中期，村里搞大集體毀林開荒，森林破壞特別嚴(yán)重，森林覆蓋率最低時(shí)只有40%多一點(diǎn)，滿眼荒山禿嶺，簡(jiǎn)直讓人‘慘不忍睹。改革開放后林地使用權(quán)劃歸每家每戶，特別是最近10多年以來，重慶市出臺(tái)了一系列林權(quán)保護(hù)、使用和開發(fā)優(yōu)惠政策，梁平區(qū)委區(qū)政府對(duì)保護(hù)和開發(fā)百里漕竹海、打造竹海風(fēng)景旅游度假經(jīng)濟(jì)制定并且實(shí)施了多項(xiàng)惠民舉措，使村民的積極性得到了前所未有的調(diào)動(dòng)和激發(fā)，家家戶戶不僅十分愛護(hù)自己林地，而且主動(dòng)退耕還林，在房前屋后和其它閑置土地上種植竹木，短短10多年，植被恢復(fù)速度驚人，現(xiàn)在全村森林覆蓋率已經(jīng)超過90%?！?/p>

“村貌村容的變化是顯形的看得見摸得著的，是外在的，民者有其屋，居者有其所，這是鄉(xiāng)親們必須具備和應(yīng)當(dāng)擁有的。但是內(nèi)在的呢？鄉(xiāng)親們思想觀念的變化，文明素質(zhì)的提升，法制意識(shí)的增強(qiáng)，善良人性的回歸，是農(nóng)村脫貧致富，建設(shè)美麗鄉(xiāng)村尤其重要的因素，所謂內(nèi)因決定外因，這是關(guān)鍵。”唐廷謙稍稍思忖一下，緊接著說：“這反映在村風(fēng)民風(fēng)變化上，同樣是巨大的?，F(xiàn)在，村里沒有吵架打架現(xiàn)象，尤其沒有發(fā)生過大小刑事治安案件。凡是哪家有什么事情需要鄉(xiāng)鄰幫忙，只要招呼一聲，鄉(xiāng)鄰會(huì)十分積極熱情地?zé)o償前往。還有特別值得稱道的，也是別的地方難覓的‘夜不閉戶，村民白天下地干活或者外出干別的，家里不留人也不鎖門，晚上睡覺大門總是敞開著，可是卻從來沒有聽說誰家發(fā)生過被偷盜現(xiàn)象。”

“村里過去可不是這樣，為爭(zhēng)宅基地，為爭(zhēng)田邊地角，為雞毛蒜皮小事情，動(dòng)不動(dòng)吵架打架是常事，還有總愛到別家林地盜砍竹木，或者順手牽羊偷摘人家地里瓜果，什么時(shí)候開始變好的？是不是我回來這段時(shí)間正好遇上平靜？”我說。

“斌主任，你說?！碧仆⒅t這會(huì)兒話倒少了，沒有再過多向我解釋什么。

“村里十多年來就已經(jīng)這樣了?！碧浦冶笳f。

六

千變?nèi)f化，人為根本。所謂萬變不離其宗。

山村從貧窮困窘走向富裕，在荒蕪閉塞中蛻變?yōu)橹窈Ｏ删?，昔日的窮鄉(xiāng)僻壤演變成為人們心向往之的最適宜居住和最富吸引力的旅游度假勝地。除了變得越來越好的溝漕山川自然生態(tài)環(huán)境，讓原住鄉(xiāng)民居住和游客感受完善舒適的基礎(chǔ)實(shí)施外，不變的是當(dāng)?shù)厝嗣篮玫牡木袷澜?，人心善良，民風(fēng)淳樸是少不得的，也是最讓人心動(dòng)，最富吸引力的。

唐家漕，現(xiàn)在的花廟村，共5個(gè)居民小組，我家所處位置不上不下，正好居中，為第3組。

不僅僅于此。這里是唐家漕的核心地段，同時(shí)是全漕溝唐姓和其他各姓人家的風(fēng)向標(biāo)。

這風(fēng)向標(biāo)不是別的，是標(biāo)桿。立一桿，而標(biāo)其向：把良好的家風(fēng)家訓(xùn)和忠廉孝悌的中華民族傳統(tǒng)美德，溢漶全村，使整個(gè)村子人富不忘祖，家美不忘國(guó)，一代又一代良風(fēng)盛盈，良心永駐，良德永傳。

唐家大院，又叫唐家老院子，遠(yuǎn)近極有名氣。整個(gè)大院依山而建，站在前山“內(nèi)口巖”瞭望，極像一個(gè)巨大的“王”字，分三級(jí)，建在桐子山山腳至半坡。最下一層拉得最長(zhǎng)，從花廟旁到柏樹山腳，長(zhǎng)度達(dá)近200米，大院套小院，一院連一院，一字排列了7個(gè)院落。我家院子偏南，由南向北排第三，最大，也最古老。往上第二排稍短小些，只有2個(gè)小院落4戶人家。最上也就是第三排院落已經(jīng)到了桐子山半山，拉得也不短，共有5個(gè)小院落。下兩排全是唐姓，第三排院落住家則全為盧姓。

唐家漕在近二三十年，家家戶戶的房子都改造了一遍，有的甚至在短短十來年中，拆了茅屋建磚瓦房，拆了磚瓦房建小洋房，連續(xù)改造了兩遍三遍。但是我家?guī)纵吶俗×私?00年的小青瓦木柱頭的老屋至今還在，我的五哥一家人住在老屋里。

現(xiàn)在，打造百里竹海風(fēng)景區(qū)，“花廟村唐家大院”即我家老屋，成為了一道獨(dú)特的風(fēng)景，被梁平區(qū)列入保護(hù)名錄和旅游參觀景點(diǎn)。為了讓外來游客更好地欣賞到唐家老院子風(fēng)貌與魅力，還專門在前山半山竹林中，即內(nèi)口巖修建了觀景平臺(tái)和玻璃棧道。

唐家老屋，留給后人和世人的，不僅僅是它滄桑的面容和家族歷史的承載，更是它高潔的風(fēng)骨和深邃的文化內(nèi)涵。

在老屋堂屋正面（即中堂）的墻壁上，先輩鐫刻在松木板上的家訓(xùn)，歷經(jīng)百十年歷史風(fēng)云變幻和歲月剝蝕，盡管已經(jīng)斑駁，但是能夠保留至今，連文化大革命破四舊鬧得那么兇，什么好東西都被摧毀了，我家祖訓(xùn)卻神奇般被保留了下來，而且現(xiàn)在又受到特別的重視和保護(hù)，不能不說是“天意”與奇跡。

據(jù)梁平縣志及唐氏族譜記載，唐氏自明末清初，張獻(xiàn)忠屠四川后，由湖廣（南）遷徙至此。幾百年間，唐氏的命運(yùn)始終是同國(guó)家連在一起的，所以，唐氏的家風(fēng)家訓(xùn)被廣為稱道，廣泛流傳。

“唯國(guó)為本，立家安身，勤樸敦仁，慈后孝親，善友睦鄰。”

做人立志，必先愛國(guó)，此為根本。想要成就事業(yè)，發(fā)達(dá)家庭，人生一世，理當(dāng)勤奮樸實(shí)，仁心厚道，孝敬父母，慈愛子女，對(duì)人友善，與鄉(xiāng)鄰和睦相處。

立言踐行，百世永傳。在我們這個(gè)大家庭，是不變的“鐵律”，在唐家漕，是“學(xué)而用之”“推而廣之”的“共識(shí)”與“一律”。無論漕里最多的唐姓，還是漕里不眾的盧姓、劉姓，陳姓及汪姓、王姓，等等，無不借鑒我家這一家規(guī)家訓(xùn)教育自家后人。

幾百年前，隨著湖廣填四川遷徙大軍，來到漕溝定居的我的第一代先祖，是不是就已經(jīng)立下了這一家規(guī)家訓(xùn)，并且身體力行，我不知道，因?yàn)闆]有史料可查，不敢妄加揣測(cè)，更不敢胡編亂造。但是我從父輩那里，看到了活生生的榜樣，我們家一輩輩人，潛移默化學(xué)到了“真經(jīng)”，得到了“真?zhèn)鳌?。而唐家漕多少年來，不管人們?cè)谶^去貧困年代“潦倒”，還是這些年富庶有了“家底”，精神始終富有，難道不是最大最可寶貴最值得弘揚(yáng)與光大的財(cái)富嗎？

不說道理，記敘兩個(gè)具體事例，看看水滴的光能折射吧。

本文前面說到我的老父親，從少年到耄耋之年，哪怕即將走向生命終點(diǎn)，始終用他自己的行動(dòng)，默默踐行著唐氏的家規(guī)家訓(xùn)。也許，在老父親心里，沒有把自己的言行上升到理論高度去認(rèn)識(shí)，去理解，他也不懂啥子叫“理論”，只是覺得該去做應(yīng)該做的事情，何況，那都是些自己一輩子親身經(jīng)歷的家長(zhǎng)里短的小事情。但是，正是這樣的質(zhì)樸和不經(jīng)意，才是最有說服力，最能夠言傳身教傳之以遠(yuǎn)的榜樣。

我的九弟唐龍，一個(gè)本該在自己的崗位上做得風(fēng)生水起，前途無以限量的中學(xué)特級(jí)教師，把“孝親”做到了極致。

九弟在我們13兄弟姊妹（其實(shí)為12男1女）中，算是最“讀得書”的，尤其對(duì)數(shù)理化有天分，大學(xué)畢業(yè)后，分配到縣城一所有名的高級(jí)中學(xué)，長(zhǎng)期擔(dān)任畢業(yè)班班主任兼數(shù)學(xué)老師。教學(xué)中，他不僅把原本枯燥無味的數(shù)學(xué)講得生動(dòng)活潑，讓學(xué)生們興趣盎然，而且還將自己對(duì)一些數(shù)學(xué)公式的創(chuàng)新，一次次發(fā)表在《中學(xué)生數(shù)學(xué)》等專業(yè)雜志上。

他所在學(xué)校，還有學(xué)校上級(jí)管理機(jī)關(guān)的領(lǐng)導(dǎo)，非常看好他，曾經(jīng)多次叫他“好好干”。當(dāng)然，話中話是不言自明的。

事業(yè)處于上升期的關(guān)鍵時(shí)候，九弟卻把父親母親接進(jìn)城，和自己住在了一起，一住就近30年。期間，父親母親除了不時(shí)到在外地的子女家或老家走一走，小住一段時(shí)間，90%以上時(shí)間，是在九弟家度過的。開始，父母親雙雙不到70歲，身體尚可，還可以幫著九弟兩口子帶帶娃兒，或干點(diǎn)家務(wù)等。但是，隨著年歲越來越大，身體不斷出現(xiàn)狀況，到后來，多次患重病，甚至臥床不起，生活完全不能自理，大小便失禁。九弟從來不發(fā)怨言，不向在老家和在外地的哥哥弟弟訴苦求援，說是怕哥哥或弟弟們擔(dān)心，影響工作。甚至不請(qǐng)保姆，說是怕別人照顧不好父母，完全由自己兩口子默默地承擔(dān)著一切。為了照顧老父老母，他學(xué)會(huì)了護(hù)理常識(shí)和一般的醫(yī)療常識(shí)，每天在學(xué)校教室、醫(yī)院、父母病床邊來來回回奔波。

到最后，父親母親對(duì)九弟兩口子完全形成了依賴。病重期間，只要有一會(huì)兒見不到九弟或者九弟媳，就會(huì)精神不安甚至發(fā)脾氣，直到看到他們站在自己病床前。

九弟的事業(yè)盡管沒有受到影響，工作如初兢兢業(yè)業(yè)，但是前途卻因此大打折扣，失去了很多“機(jī)遇”，一輩子站在了三尺講臺(tái)，直到退休。后來，他自己因?yàn)殚L(zhǎng)期身累加上心累，也被拖累出了一身病。

九弟40來歲時(shí)，他的獨(dú)子大學(xué)畢業(yè)后，分配在成都市一家省級(jí)機(jī)關(guān)工作，很快又有了孫子，他想隨兒子調(diào)往成都工作，一家人好有個(gè)照應(yīng)。成都市一所有名氣的中學(xué)考察他的數(shù)學(xué)教學(xué)能力后，很愿意接納他，并準(zhǔn)備發(fā)工作調(diào)動(dòng)函。父親母親嘴上倒是說支持他去成都，但是自己卻不愿意跟著他去成都生活，說是怕拖累九弟兩口子，想回到漕溝去，和我在農(nóng)村的幾個(gè)哥哥一起生活。

九弟為此為難了好久，想到農(nóng)村生活畢竟不如城里方便，加上父母親在城里和自己一家生活早已經(jīng)習(xí)慣，最終，他還是放棄了調(diào)往成都工作的機(jī)會(huì)。

九弟對(duì)我們那個(gè)大家庭的無私奉獻(xiàn)，對(duì)父母無怨無悔的孝悌，在我們那個(gè)漕溝里是極為出名的，并成為很多家庭父母教育子女的榜樣。

誰說婆媳是冤家？只因未到情深時(shí)。

我在家侍奉老父親的那段時(shí)間，看到了最和諧的一對(duì)婆媳，行為最美好的一個(gè)兒媳婦。

緊鄰我家院子，是唐廷金、唐廷茂兩弟兄的院子。前者不知啥子時(shí)候已經(jīng)去世，后者已經(jīng)快90歲，精神仍矍鑠，還天天下地做活路。唐廷金的妻子叫萬良玉，因?yàn)橥?，我叫她萬家（ga）嫂。她已經(jīng)九十三四歲高齡，前些年因病雙目失明，但是頭腦清晰，身體和精神都很好，只是行動(dòng)不便。

萬家嫂有兩個(gè)兒子，都遠(yuǎn)在新疆打工，并都已經(jīng)在那里落戶安家。老家就只剩下了她。但是，小兒媳婦鄭三碧，為了照顧婆婆，卻執(zhí)意留在了老家。

我剛回到家，就聽有人說萬家嫂的小兒媳婦咋個(gè)咋個(gè)對(duì)婆婆好。因?yàn)閮蓚€(gè)院落相連，抬腳就到，所以，我在照顧父親的同時(shí)，時(shí)不時(shí)去萬家嫂院子里站一站，看一看，去和她擺擺龍門陣。萬家嫂很健談，總愛叫著我的排序，說：“唐老七，你出門在外四五十年，老還記得我，隔三差五來我家看看我，陪我擺一下（ha）兒龍門陣，是個(gè)好人啊！”她又說：“好人有好報(bào)，你一定和我應(yīng)滿滿（我父親）一樣，活到長(zhǎng)命百歲的?！?/p>

更多時(shí)候，她的話題，離不開她的兒媳婦?！拔疫@樣的瞎老婆婆，要是沒有我的小兒媳婦三碧，早就化成土了?！彼粩嘀貜?fù)這句話。接下來，她會(huì)細(xì)數(shù)兒媳婦對(duì)她的種種好處，比如有好吃的，先想著她，有好穿的，先給她，做活路再苦再累，只要一回到家，總是不忘先到她跟前噓寒問暖，然后趕緊做飯，生怕她餓到了。要是遇到自己身體不舒服，有個(gè)頭痛腦熱，兒媳婦會(huì)特別上心，半夜都要出門請(qǐng)醫(yī)生，床前喂藥喂水，啥子事情都想得特別周到。家務(wù)事情，哪怕是煮飯洗衣服等小事情，也從來不讓她動(dòng)手，生怕她有個(gè)啥子閃失，從來不在她面前說重話，總是溫言細(xì)語。還有幫著洗澡，擦身，洗腳，梳頭……反正啥子都做。“我前世不曉得修了啥子福哦，老天給我送來一個(gè)比親女兒還好一百倍一千倍的好兒媳婦?！?/p>

鄭三碧，梁平區(qū)多次宣揚(yáng)并表彰她為“孝老敬親好兒媳”。

百里漕，如今滄桑巨變，美不勝收。不變的，是永遠(yuǎn)的明月山，和大山里淳樸善良的我的父老鄉(xiāng)親啊！

（注1）：明月山系，本地稱百里漕，位于重慶市梁平區(qū)西北部。

（注2）：滿滿，即父親或叔父。如是叔父，滿滿前則加排行或名。

責(zé)任編輯/孫明星