清淡有味

李娟

煙花三月，與友人去西湖邊的龍井村喝茶。

坐在窗前，透過(guò)雕花的窗欞向外張望，春雨過(guò)后，茶山上云煙淼淼。不遠(yuǎn)處，見(jiàn)采茶人背著背簍，戴著斗笠忙著采茶。不一會(huì)兒，茶山上升起淡淡的薄霧，如女子飄逸的紗裙，半山腰的采茶人仿佛站在云里一般。穿藍(lán)花旗袍的女子端來(lái)幾杯龍井，嫩綠的茶葉如雀舌，品一口清香悠然，心也一瞬間純凈透亮起來(lái)。茶，適宜和三兩故友同品，有時(shí)談天說(shuō)地，有時(shí)只靜靜對(duì)坐著，不說(shuō)什么也是好的。

知堂先生寫(xiě)過(guò)：“喝茶當(dāng)于瓦屋紙窗之下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，約三兩知己，得半日之閑，可抵十年的塵夢(mèng)。”清茶如春風(fēng)，幾杯入喉，人就輕盈喜悅起來(lái)。細(xì)細(xì)品味這個(gè)“茶”字，原來(lái)是人在草木間，那是人生另一個(gè)美好的境界。

翻閱他的書(shū)，仿佛坐在一葉小舟中，低頭弄蓮子，蓮子清如水。書(shū)中他寫(xiě)飲茶、作畫(huà)、聽(tīng)琴、讀帖，文風(fēng)清麗，開(kāi)闊靜氣。

他的散文如宋代的一幅水墨，山水清明，云煙蒼茫。中國(guó)水墨畫(huà)講究寫(xiě)意，閑閑幾筆，簡(jiǎn)靜自然，平淡天真。他的散文隨筆，亦新亦古，灑脫隨性，有著明清小品文的風(fēng)骨與余韻。

車(chē)前子的文字處處有留白。一個(gè)人寫(xiě)作時(shí)若有十分力氣，他大約只用了六七分。真正的好文章不會(huì)寫(xiě)得太滿(mǎn)，真正的好作家更不會(huì)把力氣用盡。一個(gè)人用力過(guò)猛地寫(xiě)作，仿佛年輕的女子愛(ài)上了一位男人，飛蛾撲火一般熱烈和投入，讓讀者沒(méi)有了回味和喘息，這樣的作家算不得高手。真正的好作家，下筆時(shí)只用七分力氣，心中之事，還留有三分。作家仿佛是習(xí)武之人，比的是內(nèi)力而不是外力。好文章是四兩撥千斤，處處有留白，給讀者留下細(xì)細(xì)品味的空間。

古人的文章讀多了，也仿佛多了幾位古代的朋友。我若生在明代，真希望能與張岱做朋友。

那一晚雪落漢江，翻開(kāi)他的書(shū)，讀《湖心亭看雪》。張岱逸筆草草，極簡(jiǎn)極淡，寥寥幾筆勾勒出一幅水墨丹青。此時(shí)，山川大地一派潔凈。我讀了又讀，最喜歡此句：“湖上影子，惟長(zhǎng)堤一痕，湖心亭一點(diǎn)，與余舟一芥，舟中人兩三粒而已?！鼻逅?，簡(jiǎn)靜出塵，有意境之美。落雪之夜，品茗、讀書(shū)、聽(tīng)雪，圍爐夜話(huà)，古代文人生活的情趣和閑逸都在他的筆墨里。

寫(xiě)作如同作畫(huà)，到了一定的境界，原來(lái)是刪繁就簡(jiǎn)，卸去濃墨重彩，姹紫嫣紅，越發(fā)注重一個(gè)“淡”字。作家多次修改、打磨的文字，如豐子愷反復(fù)畫(huà)的一彎月亮，新月如眉，掛在湛藍(lán)的天空，清淡有味，余韻悠長(zhǎng)，讓人念念不忘。

品茶、觀帖、賞畫(huà)、讀書(shū)，人生最美的感受不過(guò)是書(shū)外情思，畫(huà)外之音，茶后余味。真正的藝術(shù)大多平淡天真，不渲染，不雕琢，卻能給人以安靜平和的力量。

藝術(shù)之美大概如此，生活的真意也正是如此吧。（馮金良薦）