詳叔

姚興剛

四十年前的那個(gè)秋天，我剛開(kāi)始學(xué)會(huì)調(diào)皮搗蛋。我記得那個(gè)秋夜里，空氣中到處彌漫著玉米棒子成熟的香氣，月光水一樣潑在田野里，躲在土塊底下的蛐蛐沒(méi)完沒(méi)了地調(diào)情。

吃過(guò)晚飯，爹把我逮進(jìn)懷里，用生硬的胡須扎我的臉蛋，然后讓我騎在他脖子上，去村口聽(tīng)祥叔說(shuō)書。

祥叔是最好的說(shuō)書人，爹是他最忠實(shí)的粉絲。祥叔把醒木往桌子上“啪”地一拍，說(shuō)三國(guó)話西游，通古道今，抑揚(yáng)頓挫，臉上帶著表情，手上打著招式。在那段饑餓的歲月里，爹說(shuō)，聽(tīng)你祥叔一段書，就算腸子貼到脊梁骨也不覺(jué)得餓。祥叔的醒木是他爺爺傳給他爹，他爹又傳給他的。

祥叔正說(shuō)著薛剛反唐，突然話鋒一轉(zhuǎn)，插個(gè)小曲：話說(shuō)月光無(wú)垠，好大一只耗子，竟然不知天高地厚，露出腦袋，偷了兩只紅薯，瞪著兩只賊溜溜的大眼睛，欲要鉆回洞中， 喂養(yǎng)小畜生， 突然，“啪”，醒木拍，天兵降臨，嗚哇哇，小賊哪里逃？只見(jiàn)刀光一閃，咔嚓，賊鼠腦袋搬家。然后狠狠瞪了爹兩眼。

聽(tīng)眾哄堂大笑，大呼痛快。爹沒(méi)有笑，我騎在爹脖子上，明顯感覺(jué)爹脖子往后一縮，脖頸冰涼。

那天晚上，爹上吊死了。爹跟娘說(shuō)，我死了一了百了，你帶孩子好好過(guò)。從此，祥叔再不說(shuō)書。

祥叔說(shuō)，嫂子，我那段小插曲是隨口胡謅的，沒(méi)想到……以后你們一家四口就有我來(lái)照顧。娘不依，但祥叔還是三天兩頭往家里跑，幫著娘干活。祥叔腿上青筋暴突，村里人都當(dāng)面說(shuō)他是拉驢套的傻瓜，他扭頭不語(yǔ)，仍舊干他的活。

第二年的秋天，娘拉著我的手讓我詳叔喊干爹。

我才不會(huì)喊干爹，我就一個(gè)爹，給我偷紅薯的爹，他已經(jīng)死了。

我討厭祥叔，我把尿?yàn)⑦M(jìn)他的茶壺里，他抿一口，吧嗒著嘴，這童子茶確實(shí)味道非凡。我把涼水兌進(jìn)他的散酒里，他說(shuō)味道是淡了點(diǎn)，但一斤頂二斤，值。

姐姐都沒(méi)考上大學(xué)，鄰村嫁了人。我考上大學(xué)的那天，他咧著嘴笑得喘不上氣，拍著我的肩膀說(shuō)，小子，打小我就看你有出息，將來(lái)有出息了，可別再給我?guī)端纳⒕?，別讓我喝童子茶。娘拿著毛巾不停擦眼淚，娃，這多些年，我們娘仨苦了你祥叔了，你就喊聲干爹吧。

干爹，我終于喊了一聲，其實(shí)這聲干爹我在心里憋了好多年，一直喊不出口。

祥叔一怔，等緩過(guò)神，翻箱倒柜找出醒木，扛起桌子就往外走。

村口，祥叔把醒木“啪”地一拍，拍地震天響。