趣談“文人相輕”

喬兆軍

曹丕在《典論·論文》中說(shuō)：“文人相輕，自古而然。”其實(shí)，武人也相輕，只是他們直接就上拳頭、兵器，輸就是輸，贏就是贏，立竿見(jiàn)影。而文人就麻煩得多，因?yàn)閷?duì)文章的評(píng)判沒(méi)有一個(gè)絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)，再加上不少文人抱著“家有敝帚，享之千金”的心理，誰(shuí)也不服誰(shuí)，所以很難評(píng)出高下。

《譚賓錄》中記載：杜審言初舉進(jìn)士，恃才倨傲，甚為時(shí)輩所妒。蘇味道為天官侍郎，審言參加官員預(yù)選試判，后謂人曰：“蘇味道必死。”人問(wèn)其故，曰：“見(jiàn)吾判即當(dāng)羞死矣?！倍艑⑺离H，語(yǔ)宋之問(wèn)、武平一：“吾在，久壓公等，今且死，固大慰，但恨不見(jiàn)替人！”其孫杜甫有“讀書(shū)破萬(wàn)卷，下筆如有神。賦料揚(yáng)雄敵，詩(shī)看子建親。”看來(lái)，狂，也有家傳。

沈從文只念了小學(xué)，卻當(dāng)了大學(xué)教授，當(dāng)時(shí)講究門(mén)第學(xué)銜，沈從文受了不少“學(xué)院派”的白眼。劉文典就曾在課堂上公開(kāi)說(shuō)：“沈從文居然也評(píng)教授了……要講教授嘛，陳寅恪可以一塊錢(qián)，我劉文典一毛錢(qián)，沈從文那教授只能值一分錢(qián)?！蔽娜讼噍p，“輕”到可以用“一塊錢(qián)”“一毛錢(qián)”“一分錢(qián)”來(lái)衡量，劉老先生的高論，聽(tīng)后令人忍俊不禁。

文人相輕通常表現(xiàn)為打打嘴仗，輕視嘲諷，相互鄙薄。明代有個(gè)叫吳明卿的人卻另辟蹊徑：學(xué)者蔡子木在眾賓之中吟誦自己的得意詩(shī)作時(shí)，吳明卿就以假睡的鼾聲表示鄙夷。吟誦之聲高，鼾聲亦高；吟誦之聲停，鼾聲亦停。吳明卿的鼾聲當(dāng)時(shí)就把蔡子木羞辱得“面色如土”。

因“相輕”而大打出手的例子亦不鮮見(jiàn)：熊十力和廢名曾因爭(zhēng)論佛學(xué)一度打架；民國(guó)曲學(xué)大師吳梅與國(guó)學(xué)大師黃侃同是性情中人。一次，吳梅端坐沙發(fā)小憩，黃侃進(jìn)來(lái)就發(fā)飆，對(duì)吳梅大吼：“你個(gè)瓜娃子憑啥子坐這里？”吳梅答：“憑詞曲?！彪p方就打起來(lái)了。不過(guò)，文人打架多是“婆娘架”，摟摟抱抱，拉拉扯扯，所受皆為皮肉小傷，不足為懼。

如果文人只是相互輕視，負(fù)面效果自然有限，若因相輕發(fā)展為無(wú)情、無(wú)義、無(wú)恥的傾軋和陷害，就會(huì)人格喪盡，釀出事端。比如，戰(zhàn)國(guó)初期，魏國(guó)名將龐涓因嫉妒孫臏的才能，設(shè)計(jì)將他的膝蓋骨刮去，后來(lái)在馬陵之戰(zhàn)中被孫臏以亂箭射死?？梢?jiàn)，文人相輕甚至相害，嫉妒是根源。

其實(shí)，真正的、健康的文人相輕是值得我們肯定和提倡的，文人之間打打筆仗，既是思想交鋒，又顯情趣相異，在“相輕”中展示才華，也在競(jìng)爭(zhēng)中促進(jìn)文化繁榮。如今提倡“文人相親”，攜起手來(lái)，彼此尊重，這自然更好，不過(guò)有時(shí)“相親”得過(guò)了頭，“你好我好大家好”，一團(tuán)和氣，也就失去了批判的立場(chǎng)，只剩下肉麻的吹捧迎合，讓人不齒。