你來(lái)我往

吳新財(cái)

編輯與作者之間是需要接觸的，兩者是選擇與被選擇關(guān)系。作者寫成了稿件就想發(fā)表。稿件只有在發(fā)表后才能得到社會(huì)承認(rèn)，才能算為作品。作者想發(fā)表稿件是需要投稿的。作者向網(wǎng)站、電臺(tái)，或是報(bào)紙和雜志投稿，不管是采用哪種方式發(fā)表，投稿對(duì)象都是編輯。作者的稿件得由編輯接收，讓編輯審閱、編排。編輯收到稿后要從政治角度、學(xué)術(shù)深度、媒體適用范圍等情況來(lái)挑選和整理適用的稿件，不是什么稿都可以選用、刊登的。作者與編輯之間通過(guò)稿件建立了聯(lián)系的紐帶。

作者與編輯的觀點(diǎn)、思想及對(duì)稿件的手法方式上有時(shí)是不同的，或許還有分歧，這就需要交換看法和溝通，進(jìn)行調(diào)整了。

作者跟編輯之間你來(lái)我往的交流是常見的。

我既是作者，也是編者。從作者的角度上算，我是從學(xué)生時(shí)代開始寫作的，應(yīng)該算是老作者了。從編者方面上算，我從上世紀(jì)90年代在北大荒國(guó)營(yíng)單位主編過(guò)一份小報(bào)。雖然那時(shí)沒有電腦，編的是沒刊號(hào)的打字小報(bào)，但那是我最早以編者身份出現(xiàn)的人生經(jīng)歷。我從1995年開始編輯省新聞出版局批準(zhǔn)的內(nèi)刊。彈指一揮間，轉(zhuǎn)眼近三十年過(guò)去了。

人生的旅程由起點(diǎn)走到了中途，生活的風(fēng)景閃過(guò)了一程又一程。在文學(xué)創(chuàng)作方面斷斷續(xù)續(xù)，我以作者和編者的雙重身份出現(xiàn)，做著跟寫作及發(fā)表有關(guān)的事。

我以作者身份投稿時(shí)，會(huì)對(duì)編輯客氣地說(shuō)出自己的想法，創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)，表達(dá)謝意，授意編輯可以對(duì)稿件進(jìn)行修改，也非常愿意傾聽編輯的意見和看法。我以編輯的身份出現(xiàn)時(shí)，會(huì)根據(jù)綜合情況選擇稿件，錄用稿件，修改稿件。

編輯修改稿件是正常工作，是要付出勞動(dòng)和時(shí)間的。可是無(wú)論多么出名的作家、學(xué)者，寫出的稿，在發(fā)表時(shí)，在編排過(guò)程中都需要經(jīng)過(guò)修改的。而這種勞動(dòng)經(jīng)常是被忽視的。

有一次，我答應(yīng)一位作者刊用他的一篇稿。因?yàn)樗呀?jīng)六十多歲了，以前發(fā)表的稿少，沒發(fā)表過(guò)像樣的稿。他很在意這次發(fā)表機(jī)會(huì)。他問(wèn)我多少字的作品，我說(shuō)一個(gè)版的散文，約1500字左右吧。他說(shuō)他有好多這樣的稿件。我說(shuō)我沒時(shí)間細(xì)看和挑選，也沒時(shí)間修改，你找最滿意的一篇給我，最好是一個(gè)字也不用動(dòng)的稿。他把稿件發(fā)來(lái)了。此前沒看過(guò)他的稿件，他在電話中一直介紹他寫的稿好。我想這么自信，又是不長(zhǎng)的散文，怎么也會(huì)達(dá)到發(fā)表水準(zhǔn)了，沒在意，直接排版了。當(dāng)?shù)谝槐榍鍢映鰜?lái)時(shí)，我認(rèn)真看清樣稿時(shí)，沒想到他寫的稿件那么差，頓時(shí)傻眼了。如果讓他換一篇，應(yīng)該不行，因?yàn)樗业氖亲詈玫母?。如果換別人的稿，可我已經(jīng)答應(yīng)采用他的稿了。他這么在意，如果不用他的稿，他會(huì)認(rèn)為我不講誠(chéng)信。我只能幫他修改了。經(jīng)過(guò)一遍、兩遍、三遍修改后，認(rèn)為能刊用了，稿件由1500字改成了幾百字。如果不是答應(yīng)采用他的稿了，如果不是為了講誠(chéng)信，這篇稿絕對(duì)不刊用了。

稿件刊用后，他打電話語(yǔ)氣強(qiáng)硬地質(zhì)問(wèn)我為什么修改他的稿件了。我對(duì)他的稿件記憶太深了，耐心地解釋。他說(shuō)，修改可以，是小學(xué)生改的，還是編輯改的，連小學(xué)生水準(zhǔn)都沒有。他的這句話提醒了我，他的這篇稿件在邏輯思維上還真不如小學(xué)生寫的作文有連貫性呢。如果有小學(xué)生寫的作文連貫性，哪怕描寫差點(diǎn)，修辭差點(diǎn)，也不會(huì)刪掉那么多，也不會(huì)看那么多遍，也不需要費(fèi)那么大的勁。我知道遇見這樣“自信”的作者，爭(zhēng)辯是沒用的，也不想爭(zhēng)辯。我安慰他說(shuō)，咱們可能觀點(diǎn)不同，這沒問(wèn)題，您可以找別的雜志再發(fā)表。

我放下電話，定睛看著眼前的墻壁，如同面壁思過(guò)。

投稿者是很自信的，投出的稿就認(rèn)為達(dá)到發(fā)表水準(zhǔn)了，不然就不會(huì)給編輯投稿了。有些投稿者還“自信”到認(rèn)為雜志不發(fā)他（她）的稿就無(wú)稿可發(fā)了。

我有一位作家朋友，早些年出過(guò)幾本書，在正規(guī)大報(bào)上發(fā)過(guò)稿，還跟賈平凹在一起領(lǐng)過(guò)獎(jiǎng)，應(yīng)該說(shuō)“成名”比較早，有些知名度。她在多年以前對(duì)我說(shuō)過(guò)，雜志反正不能用空白紙發(fā)行，只要稿件寫得好就能發(fā)。她說(shuō)得沒錯(cuò)，但我不贊成她的觀點(diǎn)。我認(rèn)為稿寫得好，作者也應(yīng)該跟編輯處理好關(guān)系，應(yīng)該有個(gè)人感情因素。我的那位作家朋友一直在寫作。雖然她后來(lái)也發(fā)表作品，但不如從前提升那么快了，好像是停滯不前了。她寫的稿件應(yīng)該是越來(lái)越好，那么為什么不好發(fā)表呢？我不知道是不是跟處事有關(guān)，跟為人有關(guān)。

編者與投稿者的觀點(diǎn)不同是正常的，不足為奇。

如果我在短時(shí)間內(nèi)發(fā)現(xiàn)同一位作者發(fā)來(lái)數(shù)十篇稿件，就會(huì)對(duì)稿件的來(lái)源產(chǎn)生懷疑，認(rèn)為作者要么是一稿數(shù)投，要么就是抄襲，因?yàn)樽髡卟豢赡苡羞@么快的創(chuàng)作速度。有幾次我選了幾個(gè)在縣、區(qū)級(jí)小報(bào)和宣傳部門等工作的投稿者打去了電話。電話撥通了，我客氣地說(shuō)：“你是某某嗎？”

投稿者說(shuō)：“是?！?/p>

我說(shuō)：“看見你給我們投來(lái)的稿件了?！?/p>

投稿者問(wèn)：“你是誰(shuí)？”

我看著電腦上的來(lái)稿日期說(shuō)：“你昨天投的稿，今天就想不起來(lái)了，忘得也太快了吧。”

投稿者說(shuō)：“投那么多地方，哪能記得住?！?/p>

我說(shuō)：“你看過(guò)我們雜志嗎？”

投稿者說(shuō)：“沒有?！?/p>

我說(shuō)：“那你怎么知道我們雜志郵箱呢？”

投稿者說(shuō)：“用投稿軟件投的。”

我說(shuō)：“用投稿軟件不用記投稿郵箱嗎？”

投稿者說(shuō)：“軟件會(huì)自動(dòng)搜索郵箱投稿?！?/p>

我說(shuō)：“看來(lái)我落伍了，這么先進(jìn)的投稿工具還不了解。”

投稿者說(shuō)：“你應(yīng)該學(xué)著用，這種軟件自動(dòng)搜索郵箱，一次能投200個(gè)郵箱，并且中稿率高，收效很好。”

我吃驚得無(wú)言以對(duì)。我也有過(guò)一稿多投時(shí)，但一般是稿投出很長(zhǎng)時(shí)間，沒消息了才重投，或發(fā)表了，然后又有大的改動(dòng)了才重投。絕沒有把稿件一次性投給十多家，或上百家，甚至幾百家媒體，這種狂轟亂炸似的投稿方式如同戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)用上了核武器，掃平了編輯的郵箱。

我曾在一家全國(guó)發(fā)行的雜志上發(fā)現(xiàn)同期上有三分之二是一稿數(shù)投作者的作品，看來(lái)投稿軟件確實(shí)好用，正如投稿者說(shuō)：收效很好。我看著這些重復(fù)發(fā)表的作品想，這家雜志編輯是不是愿意發(fā)這種稿呢？負(fù)責(zé)的編輯應(yīng)該不愿意發(fā)這種一投數(shù)投的稿件，因?yàn)閷?duì)作者了解少，把握不好用稿的尺度。如果編輯不想采用這種稿，只能提高自己的業(yè)務(wù)水準(zhǔn)，把自己練成火眼金睛才行。

當(dāng)然有的編輯不在意一稿數(shù)投，只要認(rèn)為稿件寫得能發(fā)表就行。東北某省的一家文學(xué)期刊就發(fā)表了許多這種稿件，而編輯卻說(shuō)，我們不缺稿，稿太多了。這位編輯說(shuō)得沒錯(cuò)，雜志不缺稿，可是作為省文學(xué)期刊，經(jīng)常刊發(fā)重稿，發(fā)一稿數(shù)投的稿，編輯應(yīng)該捫心自問(wèn)，對(duì)得起自己的職責(zé)嗎？對(duì)得起讀者嗎？顯然這些都對(duì)不起，只能滋長(zhǎng)了一稿數(shù)投作者的信心，讓一稿數(shù)投作者竊笑。

一稿數(shù)投作者的自信有時(shí)是超出想象的。有一次我們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上編輯了某縣一位副局長(zhǎng)的稿，發(fā)送時(shí)顯示此稿已經(jīng)在別處發(fā)過(guò)了，不能用，只能撤掉。我打電話問(wèn)投稿作者為什么一稿多投。這位投稿者理直氣壯地說(shuō)：“一稿多投有問(wèn)題嗎？”

我說(shuō)：“你這樣影響了我們的工作。稿件編輯好了，但不能用，得刪掉，換成別的稿，得重新編輯，這不耽誤時(shí)間嗎？”

投稿者說(shuō)：“以后不給你們投發(fā)過(guò)的稿件了?！?/p>

我說(shuō)：“這是信用問(wèn)題。信用比稿件質(zhì)量更重要。稿件質(zhì)量不好可以改，信用不好是難改的?！?/p>

我說(shuō)的可能有點(diǎn)絕對(duì)了，其實(shí)信用不好也可以改的。可是天遙地遠(yuǎn)的，我怎么才能相信他的承諾呢？

生活中不只是編輯與投稿者之間有著你來(lái)我往的交流，存在信任危機(jī)。同事之間，親人之間，朋友之間也是你來(lái)我往的……那些總不在意別人感受，總認(rèn)為他人給自己提供的幫助是應(yīng)該的人，總有一天會(huì)失信的。

可誰(shuí)又愿意跟失信的人在一起共事、交往呢？

我想，在與人交往中，做到誠(chéng)信是非常重要的。