素樸純粹且別具張力的敘述（評論）

陳振華

郭全華素以詩在文壇上行走，詩歌創(chuàng)作成績斐然。其散文創(chuàng)作多直擊生活現(xiàn)場，以專欄為主。而他的小說創(chuàng)作大多篇幅短小，數(shù)量不多，還沒有廣泛“占領(lǐng)”重要的文學(xué)期刊，主要以一些報紙的副刊為陣地，但這并不意味著他的小說創(chuàng)作就沒有多少思想藝術(shù)含量。此次他創(chuàng)作的短篇小說《香香賓館》，則是“直擊生活”的主題在小說領(lǐng)域的延伸和拓展，體現(xiàn)出良好的思想質(zhì)地與藝術(shù)才情。

首先，文本不動聲色地顛覆了讀者的閱讀期待。就直擊生活現(xiàn)場而言，以賓館為視角可謂相當(dāng)獨特。賓館是接待社會三教九流的重要地方，各色人等因各種原因在外住宿，離不開賓館。賓館因此成了聚集社會各階層人的必然場所?，F(xiàn)代社會賓館的普及程度要遠甚舊社會的茶館。老舍的《茶館》就是借助茶館這個空間，以獨特的視角透視茶館的今夕變化以及茶館里活動的人物的歷史命運，從而揭示時代的深刻變遷。老舍曾說：“茶館就是三教九流會面之處，可以容納各式人物。一個大茶館就是一個小社會。”茶館如是，現(xiàn)代社會的賓館亦如是。國營、連鎖的高檔賓館尚且不論，而民營的、私人的賓館更是成為接待社會草根或底層百姓外出住宿的不二去處。于是，香香賓館自然就是文本敘事最佳的視角，小說敘述很可能借此一窺社會底層生活現(xiàn)場的形形色色。由此，讀者的閱讀期待（包括本人）很可能多數(shù)停留在發(fā)生于賓館的一些社會負面現(xiàn)象：問題男女、青皮無賴、賣淫嫖娼甚至吸毒販毒等違法犯罪……小說確實寫到了出走的少男少女，寫到了青皮地痞無賴，寫到了美麗性感的老板娘劉香跟他們的周旋，而且文本敘述一開始就是從接待問題少男少女開始的，繼而寫到了和青皮們的糾纏，這無疑更增強了我們的閱讀期待。只是小說敘事最終顛覆了我們的閱讀期待——小說敘述的重心顯然不是社會的負面現(xiàn)象，而是落腳于香香的人格操守以及真誠、信任等價值尺度。私人性質(zhì)的香香賓館，也絕非藏污納垢的場所，而是傳遞愛、溫暖與誠信的地方。

這就是小說別開生面之處，于平實的敘述中見出機杼，于慣常的敘事邏輯中逆轉(zhuǎn)，文本不動聲色地完成了對讀者閱讀期待的顛覆。

其次，小說鮮明生動地塑造了香香的女性形象。小說成功塑造了劉香這一人物，美麗、性感、獨立，更難能可貴的是她具有在世俗的世界中堅守的人性情懷、道德底線與真誠的品格，以及她獨立不依的女性意識。她在生活上不依賴男人，自食其力，不憑借自身女性的姿色，而是靠合法的經(jīng)營、誠實的勞動經(jīng)營香香賓館。賓館不請雇工，衛(wèi)生和平時的經(jīng)營管理、接送客人都親力親為。她不賺昧心的錢，對于前來住宿的問題少男少女進行說服教育，幫忙聯(lián)系家長，甚至聯(lián)系公安民警進行干預(yù)處理。而對殘疾的聾啞人，她給他們應(yīng)有的尊重和照顧，對于那些青皮無賴，她則善于周旋，勇于應(yīng)對。香香賓館以潔凈的環(huán)境、周到的服務(wù)、誠信的口碑贏得回頭客，生意越來越好。這引起了隔壁鄰居的嫉妒和周圍的流言蜚語，鄰居挑撥離間蘇強和劉香之間的夫妻關(guān)系。但劉香依然故我，繼續(xù)堅守做人的天性、本色和品格，絲毫不為外界和丈夫的猜疑所動。至此，文本敘述可以說完成了劉香性格形象塑造的一半：一個在物欲橫流的當(dāng)下社會，不隨波逐流，不賣弄姿色，靈魂有著香氣，有著獨立品格的女性形象已經(jīng)躍然紙上。如果劉香的形象僅僅停留在這個層次，那么這一形象的文學(xué)意義、時代內(nèi)涵和審美價值也不過爾爾。完成這一形象最終塑形的是她堅定地和丈夫離婚，以及堅守香香賓館既往誠信的待人接物之道。丈夫蘇強狹隘的心胸和對妻子劉香的猜忌，導(dǎo)致他們感情罅隙的出現(xiàn)，進而感情破裂。劉香勇敢、主動、毅然地選擇了和丈夫的離婚，這樣的行為是最富女性意識、獨立意識、自我意識的，是與男權(quán)世界的訣別，是現(xiàn)代女性自主品格的生成。不僅如此，她在困難的情境下依然堅守香香賓館的經(jīng)營方針，由此，一個現(xiàn)代女性形象徹底得以定格。

最后，敘述彰顯了故事與人物命運的審美張力。小說的故事、情節(jié)、人物以及人物的命運都很普通，并沒有多少戲劇性，矛盾沖突也并沒有一般情節(jié)型小說那么激烈。文本敘述并沒有可以依賴的戲劇性矛盾沖突與命運起伏。盡管劉香和蘇強離婚了，但現(xiàn)實中離婚這樣的事件早已層出不窮、見慣不驚。小說的敘述按照時間的順序，似乎并沒有經(jīng)過多少藝術(shù)的“匠心營構(gòu)”——其實不然！文本的高明之處就在于于平實中暗起波瀾，故事的推進與人物的命運之間具有內(nèi)在的審美張力，正是審美張力的存在，敘述才獲得動力，平實的敘述才見出較為深厚的藝術(shù)功力。小說在敘述劉香日常經(jīng)營的時候似乎不經(jīng)意嵌入自己和丈夫之間觀念的差異，價值觀的不同以及由這些差異導(dǎo)致的爭執(zhí)、齟齬到最后的決裂，而這些敘述都是為后文中他們的離婚所做的鋪墊，只不過這樣的鋪墊是一個由弱到強逐漸遞增的過程。讀者在閱讀中期待的是在充滿曖昧世俗的香香賓館敘事中，這樣的賓館究竟會產(chǎn)生怎樣的故事，這個故事的主人公不是指向賓館持有者的，而是來住賓館的這些人的，這樣的閱讀期待讓讀者很容易忽略劉香和蘇強之間關(guān)系的敘述，這無形中構(gòu)成了故事的推進與人物命運悖反的敘述張力。讀者沒有預(yù)料到小說的結(jié)局卻是賓館的老板娘令人唏噓的命運。邏輯學(xué)上有著名的說謊者悖論：克利特哲學(xué)家埃庇米尼得斯說了一句很有名的話：“所有克利特人都說謊?！彼陨硎强死厝?，那么他究竟說不說謊呢？說謊者悖論的產(chǎn)生就是因為涉及到說謊者自身。香香賓館的敘事與此有異曲同工之妙，人們期待的原本不是涉及香香賓館持有者的命運故事，而是與香香賓館休戚相關(guān)的住宿者的故事，文本敘事最終卻指向了賓館的擁有者自身，這樣的敘述形成了敘事別樣的審美張力。

原本很擔(dān)心作為詩人的郭全華，他寫的小說會受到詩歌的影響，會留下詩歌難以抹除的痕跡，尤其是小說的敘述語言會不會因跳躍性而喪失敘述的流暢性。在現(xiàn)實中，很多詩人轉(zhuǎn)型寫小說，因為詩歌語言的思維定式，導(dǎo)致小說語言思維混亂，敘述凝滯。讀了《香香賓館》之后，這樣的擔(dān)心消除了，小說語言是地道的，文本敘述是素樸、純粹、平實的。當(dāng)然這部小說的主題意蘊還不夠深厚，敘述的審美張力還不夠凸顯，還有進一步提升的空間。我們期待，在不遠的將來，郭全華會以自身獨特的印記區(qū)別于詩人郭全華而為讀者所銘記。

責(zé)任編輯 夏 群