撒在世間的草籽（散文）

◎ 張復(fù)林

人，其實(shí)就是一些撒在世間的草籽，繁花滿枝，落葉凋零，無不自成風(fēng)景。

那些年，戴著青春的面具，在縣城和鄉(xiāng)村之間，我反復(fù)奔忙。南方丘陵山地，飄帶似的泛白沙石公路上，一輛破舊的125型摩托，載著我和所長，不時淹沒在前面大車卷起的漫天灰塵中。那時的我年輕，不安于現(xiàn)狀，軀體蓄滿飛翔的能量，雖在一處鄉(xiāng)村稅務(wù)所討生活，卻對未來充滿了期待，總以為青春擁有無限的可能，世界等待著我去征服和丈量。

說是稅務(wù)所，其實(shí)只有我和所長兩人，被戲稱為兩個人的稅務(wù)所。這里離我居住的縣城并不太遠(yuǎn)，卻是個沒人親無人疼的地方，工作上遇到難處得自己解決，工資和費(fèi)用全控制在城區(qū)中心所，我倆就像流放在那里。所里沒有辦公用房,我對工作的懶散，所長倒是寬容，并不責(zé)備。也不知科班出身的他，早年是否就是這樣過來的，所以才特別理解我，把年輕人的懶散，看作一個人的必然成長過程。

所長干稅務(wù)這一行快二十年，如今人到中年，才混到這無級別的職務(wù)，他的同學(xué)做到局長副局長的有好幾個。平日，身上喜歡胡亂搭件褪色的制服，且衣袖卷得老高，咋一看，跟個剛下地的農(nóng)民差不多。表面上，所長就是個老油子，似一切看透，啥都無所謂，對工作要求也不高，一塊“先進(jìn)稅務(wù)所”的牌匾，還是前任留下的?？蛇@樣一個人，偏喜好些花花草草的東西。鄉(xiāng)政府后面，橫著一片很大的荒灘，一年四季長滿了花花草草，每次下村，總愛把路邊的野花野草指認(rèn)給我，什么蒲公英、車前草、牛筋草、虎尾草、蒼耳子，說起來頭頭是道。一些當(dāng)季的花草，像紅艷的桃花，素白的梨花，金黃的油菜花，透著幽香的蘭花……會輪番擺上辦公桌。一個老男人居然喜歡此類小資小調(diào)的東西，且寶貝似的侍候著，簡直不可理喻。也許所長自己的話是最好的解釋，時運(yùn)再怎么不濟(jì)，都得對自己好一點(diǎn)，可別小看鄉(xiāng)間那些野花野草，沒人侍候，還不照樣長得精神，自個茂盛著。

所里沒有住房，所長帶著我兩頭跑。白天，我倆共騎一輛摩托，一早由縣城出發(fā)。我年輕，騎車快，油門一轟，五十邁，六十邁，二十公里的鄉(xiāng)村沙石路，花不了半小時，換了所長，得翻倍。有段路傍河而行，經(jīng)過一處平展如鏡的漂亮河灣時，所長會叫我停下，吸支煙，看看風(fēng)景，順便采些花花草草的，最后挺滿足地發(fā)一聲感嘆：城里有啥好的？不就是車多人多，鄉(xiāng)下才好，看不盡的風(fēng)景。到了所里，他會第一時間給老婆打個電話，交待煤氣罐關(guān)嚴(yán)實(shí)沒，反鎖門別忘拔鎖匙。所長老婆大病一場后，腦子出現(xiàn)了輕度智障，所以所長不得不婆婆媽媽的反復(fù)叮囑一大堆，這個時候的他，簡直像個細(xì)心而嘮叨的婦人。家里上學(xué)的孩子、患病的女人，以及老邁多病的父母，是他永遠(yuǎn)撇不下的責(zé)任。生活的重負(fù)，地位的卑微，若換了別人，即便不被打垮，至少會怨聲載道，生活被看成一片灰色，而所長卻整天笑瞇瞇，無論出門收稅，還是侍弄花草，都是那樣開心快活，而且嘴上總是掛著句口頭禪：好死不如懶活，人只要活著，就會有希望，就永遠(yuǎn)不會絕望。說這話時的所長，儼然一個與生活抗?fàn)幍膹?qiáng)者，擊不垮，打不倒，讓我想起《老人與?！防锱c鯊魚搏斗的老漁夫圣地亞哥。在我眼睛里，所長的形象，由不得高大了許多。

可以說鄉(xiāng)下收稅，打交道的多是開店做小生意的，常為幾塊錢的稅款磨嘴皮，反復(fù)爭吵，工作繁瑣重復(fù)，枯燥乏味，前途渺茫可知。每每走進(jìn)那些小店，常拎著個亮眼的人造革皮包的我，活脫就是個討人嫌的鄉(xiāng)干部，這樣的工作和裝扮，連我自己也很厭惡，越來越打不起精神。 從縣城到鄉(xiāng)村，從鄉(xiāng)村到縣城，成天做著這樣的重復(fù)折返跑，我心痛光陰撂在了路上。每次摩托車駛離城區(qū)，拐上那條泛白的鄉(xiāng)村沙石公路，漫天的灰塵，不時淹沒我瘦弱的身子，我就想哭。真的好害怕，青春才剛起步就被埋葬。難道我如夢的青春年華，真的要在這窮鄉(xiāng)僻壤的鄉(xiāng)村收稅中度過。這樣想著，不禁黯然神傷。

我的青春，怎樣才能發(fā)出耀眼的光芒。

寂寞無聊的時候，我到處找小說，鄉(xiāng)下哪里找得到，即便縣城也不容易，只能找外面同學(xué)想辦法，遇著出差學(xué)習(xí)，跑得最多的就是新華書店和圖書館，要么在街邊書攤流連，我的好一部分收入奉獻(xiàn)給了個體書攤。沒事時候，我哪也不去，除日常內(nèi)務(wù)整理，就呆在所里看小說?？葱≌f我可以整天不出門，完全到了癡迷的地步。鄉(xiāng)政府這里，老百姓來辦事的多，門口老有人走動，鄉(xiāng)里干部，七站八所的人，街上愛往政府鉆的閑人，時有頑童跑進(jìn)政府院子追逐打鬧，甚至街上婦女罵街的聲音也能清晰聽到，實(shí)在吵得很，讓我看書總不容易靜下心來。但我有自己的辦法，那便是閉上眼睛，靜心回想看過的某部小說，沉入到某一故事情節(jié)或某個人物中。慢慢地，我練出了定力，可以兩耳不聞窗外事，沉浸在小說家們營造的精彩故事里。不知不覺，我心里有了表達(dá)的欲望和躁動，也便逐漸迷戀上了寫作，開始瘋狂地投入到寫作中，試圖通過寫作改變生活，把自己從庸常日子里拔出來。那時的確有想法，希望寫作可以讓我掙脫什么，到底要掙脫什么又說不清。是閉塞鄉(xiāng)村重復(fù)而無聊的收稅日子，還是某種看不見的內(nèi)心憋屈的東西，也許兩者皆有吧。

所長不像我，閑不住，除了侍弄花草，便在集鎮(zhèn)上這里走走，那里瞧瞧，做生意的停歇業(yè)，或者關(guān)門開張，摸得清清楚楚。有時會被街上熟人拉去打牌喝酒，那伙人喝酒兇得很，雙方你來我往，不喝到一方趴下決不罷休，因斗酒鬧事時有發(fā)生，甚至鬧出人命。通常，所長一身酒氣回來，搖搖晃晃，指頭反復(fù)戳著自己的胸口，酒是男人的肝膽，怕酒不是男人。隨后會瞇縫著眼，偏過頭指著我，你就是個書呆子，不過，我還是蠻喜歡的。書中自有黃金屋，書中自有顏如玉，所長語無倫次的追著我說話，濃重的酒氣噴在我臉上，著實(shí)令人反胃。我懶得理他，躲進(jìn)政府接待室，那里煙霧繚繞，一群人叼著煙，歪在沙發(fā)上看電視?？措娨暤模际钦娜?，無所事事的時候，不是打牌就是喝酒，要么找街上相好的女人，見我愛理不理的。

別看所長平日嘻嘻哈哈，養(yǎng)花弄草，喝酒打牌，其實(shí)心細(xì)著。街上有個叫劉蘭花的女人，年輕，長得標(biāo)致漂亮，夫妻倆新開了家南雜店。巴掌大的地方，誰家新店開張，鞭炮一響，整條街都知道。第二天，所長就帶我去了劉蘭花的南雜店。稅務(wù)登記時，夫妻倆產(chǎn)生了分歧，爭著要以自己的名字登記。劉蘭花丈夫遭遇車禍左腿被截肢，屬身體嚴(yán)重殘疾，如果登記男人的名字，可以享受國家稅收優(yōu)惠政策，登記她的名字則必須正常納稅。女人很要強(qiáng)，啥也不甘人后，即便納稅交錢這樣在別人看來吃虧的事，也不甘落后。街上有開店弄張假殘疾證，騙取減免稅的，劉蘭花符合政策，偏要登記自己的名字，這樣的要強(qiáng)讓人有點(diǎn)不理解。在女人的一再堅(jiān)持下，我們登記了她的名字。一個月過去，劉蘭花的店該交稅了，我想所長會帶我去收劉蘭花的稅，卻好幾天不見動靜。第二個月來了，所長仍不見動靜，就像忘了劉蘭花的店。第三個月，我實(shí)在憋不住，提醒所長，所長不置可否敷衍了一聲，掉頭忙別的事情?！澳悴蝗?，我去——”我氣鼓鼓的丟下一句話，揣想所長不會是和那女人有啥曖昧吧。街上開店的為少繳點(diǎn)稅，和所長套近乎的不少，尤其女人們，老遠(yuǎn)“所長所長”發(fā)嗲的叫得人肉麻，管他那么多，我氣沖沖來到劉蘭花的南雜店。窄小的店面，里面隔出小半間，中間支了張飯桌，倆孩子正圍著桌子打鬧，一旁的女人則在替丈夫做身體按摩，男人躺在簡陋的床上，因?yàn)樯眢w活動不夠，導(dǎo)致肢體肌肉萎縮厲害，得每日做按摩理療，為省錢都是劉蘭花幫著按摩，間或有街坊鄰居買東西，女人不時起身熱情招呼。

我說明來意，劉蘭花二話不說，把三個月的稅一并交給我。“趕緊退回去！”回到所里，所長狠狠瞪了我一眼，居然叫我把錢退回去，我丈二和尚摸不著頭腦，以為自己聽錯了。見我傻乎乎呆在那里，所長過來拍拍我的肩膀，把我拉到電腦前，點(diǎn)開里面的資料，發(fā)現(xiàn)赫然寫的是劉蘭花丈夫的名字。怎么回事？新開業(yè)個體戶資料明明是我錄入的，名字咋換了。我一頭霧水。忘了告訴你，我后來做了變更登記。所長鬼鬼地跟我揭開了謎底。所長，稅務(wù)登記證上不是劉蘭花的名字么？想起掛在劉蘭花店里的稅務(wù)登記證，我仍一臉疑惑。那個女人要強(qiáng)，證咱們只能依了她，一個女人，拖兒帶女的，又?jǐn)偵蟼€殘疾的丈夫，日子過得有多難，卻不抱怨，不訴苦，對生活充滿了信心，很少有人能做得到。說著說著，所長把目光從我臉頰移向窗臺上一叢籽實(shí)飽滿的車前草：再說，對這樣一個識大體，支持稅收工作的納稅人，我們收稅的可不能讓老實(shí)人吃虧哦。

因?yàn)槊詰賹懽?，工作有時候完全是應(yīng)付。一個收稅的迷戀這些東西，鄉(xiāng)村那種小地方誰能理解，在他們眼里，我就是個有病的人，且不可救藥。一些風(fēng)言風(fēng)語和指指點(diǎn)點(diǎn)，所長是知道的，非但不批評我，反倒說那些人都是井底之蛙，目光短淺，你好好寫，寫出名堂來。由于工作關(guān)系，所長與一個差著一輩年齡，工作不賣力，打著個人小算盤的年輕人湊在一起，且力排眾議公開支持我。真是難為所長了。對所長，我除了感激，還是感激。可以說，有了所長的庇護(hù)，才讓我可以在工作上偷懶，才讓我可以不務(wù)正業(yè)，堂而皇之的做自己喜歡的事。這是我人生不幸之大幸。就像那些由野地走進(jìn)所長辦公桌上的尋常花草，我和它們一樣，也是遇上了寵幸我的貴人了。

鄉(xiāng)政府后面的荒灘，平緩，開闊，連著我上班路過的那條河流。冬天，荒灘一片蕭索，陽光像一匹巨大而透明的綢布，毫無遮擋，鋪滿整個荒灘，真是個溫暖宜人的好去處。這樣的地方，卻一年四季荒在那里，任由野草瘋長，自生自滅，真是可惜了，據(jù)說是因?yàn)榇合膬杉具@一帶易發(fā)洪水毀壞莊稼的原因。春天的荒灘，野草茂盛，形成一片巨大的綠毯，醒目，養(yǎng)眼，我被吸引著，常常站在窗口前，久久觀望。草地上，星星點(diǎn)點(diǎn)，擎起眾多妖嬌的花朵。所長的一些花花草草，不少就是那兒弄回來的。暮春之時，風(fēng)和日麗，我會帶上一本書，走進(jìn)那片荒灘，踏青，看書，一邊醉心于青草和花香的味道。因?yàn)樗L的長期濡染，荒灘上的花花草草，我也認(rèn)識不少。那些知名的和不知名的野花野草，它們漫天生長，蓬勃茁壯，縱然是一片遺棄的土地，依然綻放出如此美麗而旺盛的生命。連一些堅(jiān)硬的巖石縫間，也會鉆出一叢一叢的野草，生命力的強(qiáng)大，著實(shí)令人驚嘆。這些野花野草，雖然卑微，卻自成風(fēng)景，從不自暴自棄，以自身的堅(jiān)韌和不拔，把綠色和生機(jī)鋪滿大地。

冬天的時候，因?yàn)樗锢洌灰烨?，幾乎每天中午，我會一個人去荒灘上曬太陽，遇上心情不好，又不想把自己關(guān)在所里，我也會去荒灘上走走。那里安靜，適合散心，靜坐，思考。冬天的荒灘，到處是結(jié)滿草籽的連天衰草，我被它們包圍在中間。一陣風(fēng)吹過，一溜草籽沙沙掉在腳下，忽有所悟，人，其實(shí)不也是一粒撒在世間的草籽么，經(jīng)歷發(fā)芽，生長，結(jié)實(shí)，這些春華秋實(shí)的過程，長出的不也是一片屬于自己的獨(dú)特風(fēng)景么。難怪所長從不自怨自艾，那是因?yàn)閮?nèi)心有一片屬于自己的獨(dú)特風(fēng)景。即便置身生活的最底層，即便遭遇人生的諸多不順?biāo)?、不如意，依然能笑對人生，依然對生活懷抱希望。而我呢？時常抱怨生活，缺乏激情，突然覺得自己是不是太猥瑣了，竟不如腳下的一株野草，離所長的人生境界，更是不知差著幾個層次。

那一年的冬天，因?yàn)楹涠@得格外漫長。下村收稅，道路冰凍，濕滑，騎不了車，得靠兩條腿，奔走在冰凍的鄉(xiāng)村道路上，粗笨的大頭皮鞋踩在凍土上，發(fā)出碎裂的咔嚓聲，穿著厚厚的制服棉襖，一身臃腫的我，仍凍得直哆嗦，心情也冷到了冰點(diǎn)。奔波了一整天，一身疲累回到所里，我一屁股跌落在椅子上，所長歇在對面，中間隔著辦公桌，彼此能感覺到對方大口呼出的熱氣。該怎么熬過這個漫長的冬天？我心里打著戰(zhàn)鼓，臉上毫無表情，呆望著窗外烏蒙蒙的天。所長似看出什么端倪，起身生了一盆炭火，把窗臺上幾盆枯萎的花草移進(jìn)辦公室，自言自語道：經(jīng)冬的花草，來年會長得更加旺盛。明知所長話中有話，我偏不搭腔。不知什么時候，窗外飄起了細(xì)碎的雪花，而且越下越大，越來越急促，密集。一場大雪，預(yù)示著明年鄉(xiāng)村的豐收年景，可我卻看不到未來在哪里。

似乎經(jīng)歷漫長的蓄積后，那個姍姍來遲的春天，反倒給我和所長帶來了意想不到的好運(yùn)。第二年開春，因機(jī)構(gòu)撤并，我所工作的稅務(wù)所并入城區(qū)新成立的分局，兩個人的稅務(wù)所就這樣戲劇性地結(jié)束了它的歷史使命。陰差陽錯的，我倆進(jìn)城了，這是我做夢也沒想到的，也算天遂人愿吧。我和所長擊掌相慶，開心得就像個孩子。那些天，一些掃尾工作得趕著做完，我和所長都特別忙。抽空，所長帶著我向政府的人和街上納稅人辭行，我跟在后面，從未有過的樂，心里就像開了花。

撤走那一天，我們雇了輛拉貨的大車，去所里收拾東西，辦公桌、電腦、資料、資料柜、花花草草，還有那塊“先進(jìn)稅務(wù)所”的牌匾，甚至連掃把、垃圾桶，全裝上了車。趁所長忙著收拾其他東西，我把那一摞每月一本的簽到簿，悄悄裝進(jìn)了背包，以前怎么看怎么不順眼，就像是多么恥辱的東西，多次想著偷偷把它們?nèi)拥簦F(xiàn)在我已經(jīng)舍不得扔掉了。我把它們看作自己的寶貝，抱在懷里，背在背上，分明能感覺到它們帶了我青春的體溫，散發(fā)著我青春的氣息。它們早已成為我生命不可分割的一部分。

開往縣城的大車上，所長坐在前排，和司機(jī)有說有笑，嘴里一邊輕哼著什么，聽得出是某電視劇里的主題曲《敢問路在何方》，司機(jī)似被感染了，把車子開得飛快。車尾廂堆滿了東西，一些花草只能放在后排，我收著身子，生怕擠了座上的花草，這些所長的寶貝，有的尚在沉睡之中，有的已經(jīng)泛著淡淡的綠意，有的剛冒出小小的嫩綠的芽。有一株不起眼的鳳尾草，纖細(xì)的葉片中間，頂著個顯眼的靚藍(lán)芽苞，似正羞羞怯怯地，對我點(diǎn)頭微笑呢。