鮑爾吉·原野
很多年以前,父親身體不舒服,我在醫(yī)院里陪伴父親。父親熟睡后,因?yàn)榕愦驳娜藳](méi)有床可睡,所以后半夜的時(shí)候,我在一樓至三樓的樓梯間慢慢散步。后半夜的醫(yī)院里沒(méi)什么人走動(dòng)了,幾個(gè)鄉(xiāng)下人披著棉襖蹲在樓梯口吸煙。偶爾,有系著口罩的護(hù)士手拿藥瓶輕輕往來(lái)。
我下到一樓,又拾階上樓。走在我前面的一個(gè)小姑娘,約莫是個(gè)中學(xué)生,行走間蹲下,撿一樣?xùn)|西,旋即又走開(kāi)了,并回頭瞅了我一眼。她走開(kāi)后,地上有一個(gè)薄白之物仍放著,像一塊手帕。
我走近看,這不是手帕,而是一小片月光照在樓梯上。為什么是一小片呢?原來(lái)是從被釘死的落地長(zhǎng)窗斜照進(jìn)來(lái)的,只有一方手帕大的小窗未被釘死。子夜之時(shí),下弦月已踱到西天。這一片月光射入,在昏黃的樓道燈光下,顯得彌足珍貴。
小姑娘誤以為這是奶白色的手帕,她彎腰時(shí),手指觸到冰涼的水泥地上便縮回了。她瞅了我一眼,也許是怕我笑話。
我不會(huì)笑她,這一舉動(dòng)充滿了生機(jī)。小姑娘也是一個(gè)病人的家屬,我不知她的家屬在床上忍受著怎樣的煎熬。但她是這么敏感,心里盛著美,不然不會(huì)把月光誤看作手帕。
在她發(fā)現(xiàn)這塊“月光手帕”前,我已將樓梯走了好幾遍,對(duì)周遭懵然。正是因?yàn)樗龔澭?,才誘使我把這一片月色看成是手帕,或者像手帕。但我感傷于自己沒(méi)有她那樣的空靈,走過(guò)來(lái)也不會(huì)彎下腰去。因?yàn)橐浑p磨煉得很俗的眼睛極易發(fā)現(xiàn)月光的破綻,也就失去了一次美的愉悅。
許多年過(guò)去了,我對(duì)此事有了新的想法。我多么喜歡她把這塊“手帕”撿起來(lái),抖一下。這是不可能的事情,但我替月光遺憾,它辜負(fù)了小姑娘輕巧的半蹲著揀手帕的樣子。
(珠珠 摘自《月光手帕》吉林?jǐn)z影出版社)