往事如何回味

曲士飛

還原一樁案件，追溯一個(gè)時(shí)代。左手捂嘴歡笑，右手擦去眼淚。

這是對(duì)話劇《水面之下》的最好注腳。

改革開放后的東北小鎮(zhèn)上，歌女梅好突然失蹤。很快，河邊驚現(xiàn)無名女尸……警察張大春和協(xié)警火峰迅速將嫌疑人鎖定為無業(yè)青年魏來。兩人本以為證據(jù)確鑿，很快就可以立功破案，卻不想浮出水面的是“未來”的愛情和并不“美好”的結(jié)局。兩個(gè)人在審訊中，深深陷入了魏來悲傷的情感遭遇中……

這便是話劇《水面之下》的故事。

幾乎所有的觀眾對(duì)這部戲最深的印象都是兩點(diǎn)：濃烈的懷舊氣息和對(duì)愛情主題的獨(dú)特表達(dá)。借此，這部戲曾被譽(yù)為2013年“最抒情的小劇場話劇”。

所謂抒情，舊日情懷，是最令人感受強(qiáng)烈的。

昏黃的燈光下，有些幽暗的舞臺(tái)深處，吉他弦動(dòng)，樂聲漸起，歌聲輕柔，歌女梅好的一曲《軍港的夜》，曼妙中帶著慵懶，縹緲空靈，簡約清新，不徐不疾，將我們帶入到80年代初單純質(zhì)樸的情感回憶。

在懷舊的具體表現(xiàn)上，該劇自由自在不拘一格?！墩九_(tái)》《親密愛人》《少年壯志不言愁》《一塊紅布》《再見我的愛人》《假如我是真的》等一首首充滿懷舊氣息的老歌，鄧麗君、崔健、梅艷芳等八九十年代大家熟知的歌手的標(biāo)志性的聲音，帶著濃重時(shí)代氣息的配器。梅好身著的紅底白點(diǎn)連衣裙，魏來身上的花襯衫，胡同里飛馳的自行車發(fā)出的聲響，路燈下昏黃的街道，滿載時(shí)代感的道具場景陳設(shè)，“到南方去”這樣特定時(shí)代充滿美好生活象征味道的臺(tái)詞，更是瞬間引發(fā)70后和80后觀眾無盡的回憶和共鳴，從劇中人身上找到自己曾經(jīng)的生活。

很多人認(rèn)為這些舊日情懷不過是編導(dǎo)用來包裝這出戲的手段。其實(shí)舊日情懷本身，從某種意義上來說，既是手段，也是內(nèi)容。該劇導(dǎo)演徐小朋說：“那個(gè)時(shí)代的年輕人都是改革開放的受益者，身上有著“‘改革和‘開放的濃重氣息。他們隨著‘一夜崛起的漁村變得‘洋氣，其實(shí)也存在著對(duì)外界的無知和恐懼?！闭窃谶@樣對(duì)外界的懵懂狀態(tài)下，他們用各自的方式，尋找那個(gè)時(shí)代中屬于各自的生活。

從故事表現(xiàn)上來看，《水面之下》用充滿喜感的方式講述了一個(gè)帶著悲劇意味的故事。我們不妨稱呼它是一出感傷喜劇，或者應(yīng)該反過來說是一部輕松悲劇。與18世紀(jì)英國的感傷喜劇中表達(dá)個(gè)人生活中的哀怨憂傷、宣揚(yáng)中產(chǎn)階級(jí)的道德方式不同，《水面之下》對(duì)案件的嫌疑人魏來所做的一切并沒有進(jìn)行道德上的過多評(píng)判，劇中大量的黑色幽默，更像是用一種輕松的方式在告訴觀眾，這是個(gè)以喜劇的方式來講述一個(gè)悲劇的故事。其實(shí)究竟劇中的悲劇是什么，是人物的夢(mèng)想不能實(shí)現(xiàn)還是面對(duì)命運(yùn)的無力抗?fàn)帲?/p>

劇中警察張大春、協(xié)警火峰這兩個(gè)男人努力追尋案件真相，魏來甚至為此付出生命的代價(jià)，而當(dāng)人們以為案件的真相水落石出之際，梅好卻“死而復(fù)生”出現(xiàn)在人們的視線中。這讓人想起曹保平導(dǎo)演的電影《烈日灼身》，片中最后三個(gè)男人看似死有余辜，但當(dāng)最終人們將三個(gè)人的主動(dòng)求死和片中女孩未來的成長結(jié)合起來，內(nèi)心會(huì)萌生一種無法言表的情愫。而本劇中魏來的死，似乎并沒有給梅好帶來什么，更多的似乎只是對(duì)故事中的愛情給出的結(jié)局。

結(jié)尾梅好的出現(xiàn)，算是故事本身的結(jié)局，魏來已經(jīng)死了，但是其實(shí)對(duì)于梅好而言，什么都沒發(fā)生。也許這也就切中了故事的題目《水面之下》吧。戲的結(jié)尾有些意外，但是真相究竟是什么，此時(shí)似乎已經(jīng)并不那么重要。盡管魏來找不到自己的未來，但梅好卻一直都是魏來眼中到死都單戀的美好。劇中，魏來不斷對(duì)梅好說：“梅好，我們?nèi)ツ戏桨?，去南方就可以重新開始了。”似乎對(duì)他們而言，南方就像是一個(gè)未知卻美好的天堂——因?yàn)闀r(shí)代而賦予的夢(mèng)想，這是這代人特殊的記憶。

激情澎湃的現(xiàn)場樂隊(duì)，不時(shí)穿插的黑色幽默，故事和音樂的反復(fù)快速跳躍，不但沒有拉遠(yuǎn)觀眾與故事的距離，反而做到了悲喜交加，聲情并茂。難怪有人這樣評(píng)價(jià)該?。骸白層^眾左手捂住嘴巴笑的時(shí)候，右手在偷偷擦去眼淚?！?/p>

青春、愛情，讓人產(chǎn)生共鳴。也讓觀眾找到了最重要的宣泄口。劇中的舊日情懷，故事中的愛情、兄弟情、師徒情等元素，令人感覺一切都宛如昨日。那些蠢蠢酸酸的青春過往，那些血脈僨張的朋友義氣，那些飽含溫度的擁抱揮手，無不從筋節(jié)竊髓，探尋人七情生動(dòng)之微……

80年代過去了，我們依舊懷念它。時(shí)光已逝永不回，存在的唯一證據(jù)是愛。80年代，東北小鎮(zhèn)上，曾經(jīng)有一個(gè)叫魏來的青年，瘋狂愛過一個(gè)叫梅好的女孩子，然而這無人相信，也終將無人記得。只有愛，是魏來曾經(jīng)生活過的唯一證據(jù)。

對(duì)于故事的結(jié)尾，或許有不少爭議：魏來為什么最后選擇了死，帶血的煙灰缸和裸體的女尸又是怎么回事。結(jié)尾看不出究竟是落在案情的結(jié)局上，還是落在兩性關(guān)系上。客觀說，一部標(biāo)準(zhǔn)的劇作，從原則上來說，主創(chuàng)不能自己說話不算話，把事先擬定好的邏輯和觀眾形成互動(dòng)和認(rèn)定后，又擅自改動(dòng)了故事邏輯，令人無所適從。問題是：魏來和梅好真的就不能共存嗎？犧牲后換來的又是什么呢？應(yīng)該說，本劇在文學(xué)性上和結(jié)構(gòu)的緊湊度上還有待提高。

魚兒在清澈的水里面游動(dòng)，可以看得很清楚。然而，沿著你看見魚的方向去叉它，卻叉不到。有經(jīng)驗(yàn)的漁民都知道，只有瞄準(zhǔn)魚的下方才能把魚叉到。這種現(xiàn)象解釋起來其實(shí)很簡單，就是我們生活中常說的折射。

從上面看水、玻璃等透明介質(zhì)中的物體，會(huì)感到物體的位置比實(shí)際位置高一些。這是光的折射現(xiàn)象引起的。由于光的折射，池水看起來比實(shí)際的淺。所以，當(dāng)你站在岸邊，看見清澈見底、深不過齊腰的水時(shí)，千萬不要貿(mào)然下去，因?yàn)榇藭r(shí)的我們對(duì)水深常常估計(jì)不足。

生活中的很多故事也是如此，看似簡單，其實(shí)在水面之下還有很多……

也許，這就是劇作者借助故事表層的案件折射出故事背后的情感，水面之下，有意想不到的情感掙扎。

故事的結(jié)局是，魏來沒有尋到自己想象的未來，梅好只是停留于回憶。而到梅好在最后真正出現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)中時(shí)，魏來和他所想象的一切都已經(jīng)成為了過去。舞臺(tái)上似乎只剩下隱約傳來的歌聲《往事只能追憶》：

時(shí)光已逝永不回/往事只能回味/憶童年時(shí)竹馬青梅/兩小無猜日夜相隨/春風(fēng)又吹紅了花蕊/你已經(jīng)也添了新歲 /你就要變心 /像時(shí)光難倒回 /我只有在夢(mèng)里相依偎……

責(zé)任編輯 姜藝藝