心血結(jié)成絕妙文

人生匆匆，每個(gè)人都在生命旅途中尋找著自己的位置。有人尋找到了，有人在繼續(xù)尋找。這位置無論是用血汗乃至生命換取的，還是不費(fèi)吹灰之力偶然得到的，都會(huì)在歷史的長(zhǎng)河中濺起一朵浪花，給今天和明天留下一份思考。

82歲的牡丹江師范學(xué)院中文系教授張生筠于2018年6月1日仙逝。作為他的忘年交，我對(duì)他那學(xué)者型的勤奮、嚴(yán)謹(jǐn)、無私和赤子般的樂觀、磊落、不設(shè)防，印象頗深。而他在退休后的22年間，筆耕不輟，成就輝煌，更是給進(jìn)入老有所為時(shí)間段的我們這些夕陽紅們，樹立了一個(gè)不可多得的生命坐標(biāo)。

求學(xué)之路

1936年3月，張生筠出生在黑龍江省雞西市一個(gè)叫張鮮村的小屯子。父母靠種地為生，不識(shí)字，卻口省肚攢強(qiáng)巴火地供三個(gè)兒子念書。張生筠念到小學(xué)三年級(jí)時(shí)，是三、四年級(jí)在一個(gè)教室里由一個(gè)老師授課。老師給四年級(jí)講課時(shí)，他也全神貫注地聽。有時(shí)老師提問四年級(jí)的學(xué)生答不上來時(shí)，就叫張生筠代答以刺激四年級(jí)學(xué)生。張生筠總是一答就對(duì)。五年級(jí)，要到離家30里的雞東鎮(zhèn)去念，必須住宿，從家里背糧食，在學(xué)校起伙，只交一元菜金錢。1951年15歲的他以優(yōu)異的成績(jī)考上了距家180里的密山縣中學(xué)（當(dāng)時(shí)雞西市沒有中學(xué)）?？墒侵荒盍税肽昃湍畈幌氯チ?，原因是家里實(shí)在拿不起每個(gè)月9元錢的伙食費(fèi)（一頓飯一角錢）。幸好，不久就得到一個(gè)消息，雞西礦務(wù)局辦了個(gè)師范訓(xùn)練班，每個(gè)月管飯不要錢，但前提是畢業(yè)后必須在礦務(wù)局當(dāng)小學(xué)教師。這個(gè)機(jī)會(huì)豈能錯(cuò)過！張生筠興奮不已，就后攆去這個(gè)訓(xùn)練班面試、筆試，做了插班生。到1953年五一節(jié)，師范訓(xùn)練班結(jié)業(yè)了，張生筠被分配到雞西礦務(wù)局子弟校，教美術(shù)和體育。1954年新年，張生筠寫了一首快板詩在《雞西工人報(bào)》上發(fā)表，得了三元錢稿費(fèi)。就是這首快板詩，打開了他一生的寫作之門。那時(shí)候，他基本上每個(gè)月都要寫幾首，有時(shí)能發(fā)表一首，發(fā)表兩首的時(shí)候也有。

魯迅說：“不滿足是向上的車輪。”在人們都無比羨慕張生筠17歲就端上了國營單位的“鐵飯碗”、每月穩(wěn)拿著37元的工資、還能隔三岔五掙點(diǎn)稿費(fèi)的滋潤(rùn)生活時(shí)，他本人卻不滿足小學(xué)教師的工作。他想尋找生命旅途中更能施展才華的新位置。機(jī)遇來了，1955年春天，解放軍空軍到雞西招考飛行員。能夠翱翔于偉大祖國的藍(lán)天，多美呀！于是，張生筠報(bào)名應(yīng)試，好幾關(guān)都過了，最后還是沒考上。等啊等，機(jī)遇又來了。1956年全國高等學(xué)校要擴(kuò)招（據(jù)說把所有的高中畢業(yè)生都招進(jìn)來也完不成招生任務(wù)），破天荒地允許小學(xué)教師報(bào)考。 如工齡滿三年，在校期間每個(gè)月還給發(fā)助學(xué)金，唯一的前提是必須報(bào)考師范類高校。張生筠大喜過望，短期內(nèi)利用一切可以利用的課余時(shí)間惡補(bǔ)應(yīng)試課程，屆時(shí)趕往設(shè)在牡丹江市的考場(chǎng)，沉著答卷。事后一想就是考不上也沒啥損失，只當(dāng)是逛了一趟從沒到過的牡丹江唄（單位還給報(bào)銷旅差費(fèi)），很快也就忘了此事。哪承想一放暑假，張生筠突然接到了哈爾濱師范學(xué)院中文系的錄取通知書。后來才知道，那年雞西來牡丹江考場(chǎng)參考的27人，就考上了他一人，而且還是本科（其他人連個(gè)?？贫紱]考上）。

到了哈師院，因?yàn)橐呀?jīng)擁有三年零幾個(gè)月的工齡，張生筠每月可以享受27元的助學(xué)金，為此他終生感恩雞西礦務(wù)局（中學(xué)時(shí)不就是因?yàn)榧依锬貌黄?元錢的伙食費(fèi)才輟學(xué)的嗎）。一個(gè)月的伙食費(fèi)15元足夠，剩下的還可以零花、買書。雖然換了環(huán)境，但他寫詩的興致絲毫未減。不久，一首《寄雞西》發(fā)表在校刊《哈爾濱師院》第二期上，得了兩元五的稿費(fèi)。當(dāng)時(shí)的哈師院剛剛由師范?？茖W(xué)校改為本科院校，張生筠他們是第一批本科生。教師隊(duì)伍文齊武不齊，大多數(shù)是從中學(xué)挑選來的中學(xué)教師。課堂上老師講的東西越來越?jīng)]有吸引力，張生筠就把時(shí)間和精力都花費(fèi)在看閑書、泡圖書館閱覽室和寫作上。一次，學(xué)校組織學(xué)生下鄉(xiāng)參加支農(nóng)勞動(dòng)，他把勞動(dòng)感受寫成一首詩──《啟明星閃著稀疏的微光》，寄給《哈爾濱日?qǐng)?bào)》，很快就發(fā)表了。同學(xué)們都對(duì)張生筠這位詩人學(xué)友刮目相看。

然而，詩情畫意的時(shí)光很快就消失了。從1957年夏天的“整風(fēng)反右”運(yùn)動(dòng)開始（張生筠在寫作上最談得來的兩位老師都成了“右派分子”），接下來就是“反白專道路”、“拔白旗”（沒人敢用功看書了）、大躍進(jìn)（早上起來就去郊外撿糞，定期拉著爬犁往農(nóng)村送）、除四害（每個(gè)人每周都要上交一定數(shù)量的老鼠尾巴）、大煉鋼鐵（部分班級(jí)在校園里建起煉鐵的小高爐）、勤工儉學(xué)、下農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)（一去就是幾個(gè)月）……幾乎就沒有按部就班地好好上過課。張生筠詩意全無，痛苦自不必說。

幸好，一種朦朧的情感占據(jù)了他的思維，他開始尋找那個(gè)不知何時(shí)闖入他視線的俊俏身影。幾次見她，那高傲的目光不是投向高高的樹梢，就是低視人流中眼前的腳跟。后經(jīng)朋友探查，得知她是中文?？粕写奘锕猓ê蟾拿け?，還有幾個(gè)月就要畢業(yè)了。有努力就會(huì)有收獲，張生筠一封封熱情洋溢的信終于打動(dòng)了她，也許是被他的才華所吸引，共同的興趣愛好使他們最終走到了一起。

到張生筠畢業(yè)時(shí)，還有好幾門課程沒講完，甚至有的課還沒開呢。學(xué)校說要算“政治賬”，百分之百地“合格”畢業(yè)。學(xué)生們自然十分高興，人人領(lǐng)到了一張畢業(yè)證書。

畢業(yè)后，張生筠被分配到牡丹江市工作——那可是他的福地??！已在五常縣中學(xué)工作了一年的肖冰同時(shí)調(diào)到牡丹江。二人分別到市京劇團(tuán)和市評(píng)劇團(tuán)任編劇。

編劇生涯

人生真是充滿了戲劇性。張生筠雖然大學(xué)畢業(yè)，雖然喜歡寫作，但對(duì)京劇實(shí)在是一無所知。那是個(gè)“我是革命一塊磚，東西南北任黨搬”的年代，必須服從組織安排。那就從頭學(xué)起吧！張生筠每天看劇團(tuán)的廣告知道演什么劇目之后，就到藝術(shù)室借來劇本看上一遍，晚上看戲就明白個(gè)大概了。劇團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)來找他，因?yàn)槿比耸?，讓他暫時(shí)參與搞“代食”的工作——俗話不是說“飽吹餓唱”嗎？根本不符合實(shí)際，唱戲的也得首先吃飽肚子才行的。張生筠就白天搞代食，晚上看戲。

因?yàn)闆]有住房，他和“對(duì)象”就各自住在自己的劇場(chǎng)里。1961年，他們第一次在一起過了個(gè)難忘的春節(jié)，憑票買來一人二兩的豬肉、白面，還有一棵白菜，用住在劇團(tuán)的廣播員小孫的廚具歡歡喜喜地包了幾十個(gè)餃子，結(jié)果兩個(gè)人喝了一頓“片湯”（他們都是第一次煮餃子）。不久，他們回了一趟雞西，回來后把結(jié)婚證送給領(lǐng)導(dǎo)過了過目，婚就算結(jié)了。為此張生筠愧疚了一輩子，而妻子卻不以為然，她說：“沒辦婚禮給別人減少了許多麻煩，也給自己避免了許多尷尬?！?/p>

劇團(tuán)先是給他們騰出一個(gè)雜物間住下，不久他們又借住到演員大樓中文化局干部的一間小屋內(nèi)，這才算有了個(gè)家，迎來了長(zhǎng)子的出生。

編劇的工作，劇團(tuán)是沒法管的，但張生筠他倆自己有壓力，如果總也寫不出劇本，或是寫出劇本不能上演，不是很難堪嗎！再就是那時(shí)劇團(tuán)演出你的本子按國家規(guī)定會(huì)付給一定的報(bào)酬，有的編劇已經(jīng)領(lǐng)到這筆錢了，這讓他倆也很羨慕。不用揚(yáng)鞭自奮蹄，張生筠很快就寫出了一個(gè)小戲曲《誤會(huì)》，發(fā)表在1962年1月份的《牡丹江日?qǐng)?bào)》上，還與老藝術(shù)家一起整理改編了《石猴出世》《貍貓換太子》等傳統(tǒng)戲，并上演。肖冰更厲害，她根據(jù)《望夫云》的電影劇本改編成同名評(píng)劇，評(píng)劇團(tuán)演出后一連賣了七個(gè)滿場(chǎng)，演了半個(gè)多月。他倆備受鼓舞，積極響應(yīng)上級(jí)號(hào)召，主動(dòng)申請(qǐng)到基層去深入生活。組織批準(zhǔn)并就近把他們安排到條件較好的海林縣海南公社沙虎大隊(duì)，并派人送他們，一家三口暫時(shí)被安置在隊(duì)長(zhǎng)家的北炕住下。那一冬還好，門窗不透風(fēng)，炕也熱乎。而第二年的冬天就不行了。張生筠到另外一個(gè)公社搞“社教”（社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)）去了，肖冰母子住在大隊(duì)部對(duì)面屋的北格。外屋的鍋灶與炕是用幾條木板隔開的，上邊糊了一層報(bào)紙，外屋的門窗關(guān)不嚴(yán)，一層破布門簾也擋不住風(fēng)，孩子大人凍得瑟瑟發(fā)抖，好歹咬牙挺過來了。萬沒想到還沒回到牡丹江，肖冰就被劇團(tuán)裁減了。一部反映漢族和朝鮮族同胞消除矛盾、共建水庫發(fā)展農(nóng)業(yè)的劇本大綱，也隨著工作的調(diào)動(dòng)而廢棄。張生筠搞完海林縣的“社教”，又趕上他所在的京劇團(tuán)全團(tuán)下農(nóng)村受教育，就又跟著到牡丹江市郊區(qū)東村公社繼續(xù)“社教”，直到結(jié)束才隨著劇團(tuán)回到市里。

緊接著“文化大革命”開始了。文化部門是運(yùn)動(dòng)的重點(diǎn)，從批判京劇《海瑞罷官》到電影《舞臺(tái)姐妹》《北國江南》，高潮一個(gè)接一個(gè)。后來劇團(tuán)來了工作組，成立了“文革小組”，揪出了幾個(gè)所謂的壞人，不久工作組又匆匆忙忙撤走。很快劇團(tuán)分成兩派，開始打派仗。這期間兩派都來找過張生筠，他拒絕入伙。

到1967年劇團(tuán)成立樣板戲?qū)W習(xí)班，挑出了一部分演員，多余的人都合并到地區(qū)機(jī)關(guān)“造反團(tuán)”。張生筠他們一幫“閑雜人員”每天的事就是“學(xué)習(xí)文件”。后來聽說要給這些人分配工作，已經(jīng)有人開始往外辦理工作關(guān)系了，張生筠也就隨大流把關(guān)系辦到了牡丹江機(jī)床廠。這時(shí)已是1970年年初了，他在京劇團(tuán)整待了十個(gè)年頭。

到機(jī)床廠后張生筠被分配到一車間，搞宣傳，排小節(jié)目，組織“頌揚(yáng)會(huì)”。第二年市里響應(yīng)毛主席“深挖洞、廣積糧”的號(hào)召，搞“7051工程”，廠里派他去工地搞宣傳?；貜S后廠部調(diào)他到政工組搞“四五好運(yùn)動(dòng)”材料，以后又提拔到廠工會(huì)，抓了幾年勞動(dòng)競(jìng)賽，領(lǐng)了幾年“毛澤東思想宣傳隊(duì)”。一晃又是十年，無戲可寫的十年（各類小節(jié)目和宣傳材料倒是沒少寫）。

打倒“四人幫”后，形勢(shì)變化極大。窩在機(jī)床廠勞動(dòng)改造的知識(shí)分子（當(dāng)時(shí)叫“臭老九”）都紛紛調(diào)離歸隊(duì)。張生筠當(dāng)時(shí)能去的地方有四個(gè)，劇團(tuán)、文聯(lián)、總工會(huì)、師范學(xué)院。他最終選擇了到牡丹江師范學(xué)院中文系當(dāng)教師。雖然當(dāng)時(shí)師院還很窮，還在遠(yuǎn)離牡丹江城區(qū)的東京城鎮(zhèn)，但那畢竟是越來越受重視的國辦大學(xué)，當(dāng)時(shí)國家正叫響一個(gè)口號(hào)——科教興國。

師院歲月

1979年，43歲的張生筠走上了牡師院的講臺(tái)。當(dāng)時(shí)有句口頭禪——“把‘文革耽誤的時(shí)間補(bǔ)回來”，這正是張生筠的心聲。大學(xué)畢業(yè)之后，十九年了，真是“萬事成蹉跎”啊！而今趕上好時(shí)候了，可以開啟一段全新的生命歷程了，怎能不“好風(fēng)憑借力”，大干它一場(chǎng)！想到這里，一副對(duì)聯(lián)脫口而出，“三尺講臺(tái)三寸舌三寸筆播三千桃李，一腔心血一程雨一程風(fēng)育一代棟梁”。

系領(lǐng)導(dǎo)交給張生筠的任務(wù)是給學(xué)生開一門選修課，內(nèi)容由他自己定。這是領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他的極大信任，又是一個(gè)發(fā)揮自己才能的絕佳機(jī)會(huì)。他明確地也是明智地決定講“中國戲曲研究”——他畢竟在京劇這個(gè)“國粹”里骨碌過十年！盡管他在這方面有著先天優(yōu)勢(shì)，但也不能僅憑那點(diǎn)老本兒就披掛上陣。他深知信念是人生的支點(diǎn)，而學(xué)識(shí)則是撬起人生向上的杠桿。

此時(shí)他必須沉下來，認(rèn)真、全面地對(duì)中國戲曲的歷史、特色、優(yōu)長(zhǎng)和缺失，來一個(gè)“地毯式轟炸”──博覽群書。為此，他放棄數(shù)次外出進(jìn)修學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，除了上課之外就是到處借書、翻資料、記筆記，通宵達(dá)旦是常態(tài)。一有時(shí)間就去拜訪一些老京劇演員，大部分是他二十年前的朋友，與他們一起研究、探討。功夫不負(fù)有心人，奇跡很快就出現(xiàn)了，越來越多的學(xué)生對(duì)張生筠的課越聽越愛聽，原因只有一個(gè)——他講得既有意義又有意思，既有思想性又有趣味性，就像聽評(píng)書一樣，有聲有色，引人入勝。

不少愛好戲曲的學(xué)生主動(dòng)找張生筠討論有關(guān)戲曲理論方面的問題，引起了他對(duì)戲曲藝術(shù)問題的深入思考，并寫出幾篇深思熟慮、很有新意的文章，發(fā)表在《牡丹江師院學(xué)報(bào)》上。絕未料到的是，他的第一篇關(guān)于研究中國戲曲藝術(shù)特點(diǎn)的文章一經(jīng)發(fā)表，就被中國人民大學(xué)報(bào)刊復(fù)印資料《戲曲研究》全文轉(zhuǎn)載。

相由心生，心情一愉快，自然精神煥發(fā)。當(dāng)時(shí)正是撥亂反正、百廢待興的歷史時(shí)期，牡師院的科研工作在停頓了十多年之后，也是剛剛起步。張生筠“好吃不撂筷兒”，決定把中國戲曲作為長(zhǎng)期的研究方向，主攻的重點(diǎn)則放在戲曲表演理論研究上。在這方面，一般高校教師大多缺乏舞臺(tái)生活實(shí)踐，極少研究戲曲表演的行家里手。而他，不僅看過很多傳統(tǒng)戲演出，還看過很多傳統(tǒng)戲的排練和修改，更難能可貴的是，他與戲曲界不少朋友一直保持著密切的聯(lián)系。這不是得天獨(dú)厚嗎！實(shí)踐證明，他的選擇是對(duì)的。很快，張生筠的研究論文陸續(xù)在國家著名刊物《文藝研究》《戲曲研究》上發(fā)表。等到他參加高級(jí)職稱評(píng)定時(shí)，規(guī)定要有一至兩篇國家級(jí)論文，此時(shí)他已有五篇。他與另一位中文系老師成為“文革”后晉升的首批教授。

張生筠決計(jì)抱住戲曲研究不放了，但是他很清楚就自己的藝術(shù)積累和掌握的資料（他的原話是“咱手里這點(diǎn)兒抓撓兒”）是很有限很有限的，想搞出成績(jī)來是很難很難的。由于北京戲曲研究所有許多專家，不僅專業(yè)上內(nèi)行，占有大量資料，還把持著全國的頂級(jí)研究刊物，他要把研究成果發(fā)表出去，就必須做到兩點(diǎn)才有可能。一、選題要“刁”——應(yīng)該是別人還沒有注意到的問題；二、論證的材料要“新”、要“特”——應(yīng)該是別人聞所未聞的“獨(dú)一份兒”。因此，張生筠選取的研究論題一經(jīng)發(fā)表，多有反響，常有轟動(dòng)。像發(fā)表在《佳木斯師專學(xué)報(bào)》上的《中國戲曲觀眾的特殊性》一文，除被中國人民大學(xué)報(bào)刊復(fù)印資料《戲曲研究》全文轉(zhuǎn)載外，還被《新華文摘》、《人民日?qǐng)?bào)》（海外版）摘發(fā)。發(fā)表在《綏化師專學(xué)報(bào)》上的《中國戲曲的折子戲》，除被中國人民大學(xué)報(bào)刊復(fù)印資料《戲曲研究》全文轉(zhuǎn)載外，還被“北大中文論壇”“幽蘭公主BLOG”先后轉(zhuǎn)載。發(fā)表在黑龍江《劇作家》上的《戲曲改革與表現(xiàn)當(dāng)代生活手段的創(chuàng)造》，除被中國人民大學(xué)報(bào)刊復(fù)印資料《戲曲研究》全文轉(zhuǎn)載外，還被臺(tái)灣師范大學(xué)的《師大學(xué)報(bào)》轉(zhuǎn)載。

張生筠退休之前共在全國三十幾種刊物上發(fā)表文章九十八萬字。我曾經(jīng)對(duì)他由衷地說過：“你是個(gè)奇跡?！彼遥肷尾耪f：“我特別欣賞、特別信奉馬克思的一句名言——‘人類在生產(chǎn)著精神產(chǎn)品的同時(shí)，也在生產(chǎn)著精神產(chǎn)品的欣賞者。我張生筠不過是為咱們中國精神產(chǎn)品的欣賞者們，實(shí)實(shí)在在地做了一點(diǎn)兒事而已?！?/p>

張生筠做的事，對(duì)中國戲曲理論研究的深入和發(fā)展，可謂功莫大焉！

退休以后

1996年9月，張生筠辦理了退休手續(xù)。然而，他“休”不下來。2001年青島海濱學(xué)院盛情邀請(qǐng)張生筠擔(dān)任客座教授，他欣然前往，一去就是六年。2007年返回牡丹江后又被牡師院返聘，在督導(dǎo)室工作了三年。期間還曾受命開公共選修課《戲劇藝術(shù)欣賞》三十課時(shí)；給文學(xué)院“香雪海劇社”上輔導(dǎo)課十余次；給文學(xué)院、體育學(xué)院、教育學(xué)院的第二課堂輔導(dǎo)、指導(dǎo)編排文藝節(jié)目多次?！安灰虬装l(fā)渝初志，肯向青苗獻(xiàn)寸暉”，“督導(dǎo)員”張生筠真正做到了“召之即來，來之能戰(zhàn)”。

直到2011年，75歲的張生筠才算真正退休回家養(yǎng)老。

寫了一輩子歌詞的喬羽——喬老爺，晚年寫了一副對(duì)聯(lián)懸掛在書房——“以不老之筆，寫赤子之歌”。張生筠教授生命的最后七年何嘗不是如此。

退休前，他的《中國戲曲觀眾的特殊性》和《中國戲曲的折子戲》兩篇論文先后發(fā)表，轟動(dòng)一時(shí)?？僧?dāng)時(shí)誰都不曾料到，那只不過是一出大戲的序幕，高潮還在后面——

2011 年，發(fā)表《中國戲曲的唱堂會(huì)》；

2013年，發(fā)表《中國戲曲的舞臺(tái)與藝術(shù)處理》和《中國戲曲的武戲藝術(shù)》，同年發(fā)表長(zhǎng)篇傳記《牡丹江劇作家王治普評(píng)傳》；

2014年，發(fā)表《中國戲曲的戲迷與票友》，同年發(fā)表長(zhǎng)篇傳記《牡丹江劇作家付軍凱評(píng)傳》；

2015年，發(fā)表長(zhǎng)篇傳記《雞西劇作家楊寶琛評(píng)傳》；

2016年，發(fā)表《中國戲曲家班的演藝形式》；

2017年，發(fā)表《技藝表演是中國戲曲重要的藝術(shù)表現(xiàn)手段》《中國戲曲現(xiàn)代戲的戲曲化問題》《中國戲曲的丑角藝術(shù)》《中國戲曲的龍?zhí)姿囆g(shù)》《中國戲曲的科班與演出劇團(tuán)》《中國戲曲與西方話劇異同比較》《中國戲曲的神話戲》。

除了這些“重頭戲”，張生筠教授還在這七年里發(fā)表了劇評(píng)、文評(píng)十六篇，散文十三篇。七年里發(fā)表文章總計(jì)十二萬字。

不包括這期間張生筠教授與老伴兒肖冰共同研究探討，根據(jù)京劇經(jīng)典名劇《四郎探母》改編的《新四郎探母》。他倆太愛原戲的藝術(shù)性了，但是又對(duì)戲的先天性硬傷耿耿于懷，那就是對(duì)楊四郎的叛變行徑以及滿門英烈的親人們對(duì)楊四郎毫無批判的態(tài)度很有想法。夫妻二人為此研究了很多年，也爭(zhēng)論了很多年，很想把這出戲改好。改完后的劇本或許仁者見仁智者見智，但是必須承認(rèn)它有價(jià)值?！秳∽骷摇冯s志予以發(fā)表，便是明證。

張生筠退休那年患上老年間歇性震顫，幾十年紙上耕耘的雙手無法再拿筆寫字了，年已花甲的他沒有退縮，在青島濱海學(xué)院時(shí)學(xué)會(huì)了電腦打字。那一篇篇重磅論文全是靠著雙手敲擊鍵盤敲出來的。他字打得還很快，就連只會(huì)用兩個(gè)手指頭打字的老伴兒都很羨慕他。去年，張生筠也許對(duì)自己的身體有所預(yù)感，認(rèn)真敲出兩份留給家人的文章：《我的自述》和《我們的家史》。在一萬九千字的《我的自述》中寫道：“我已八十有一，我想總結(jié)一下我的一生留給后人，我的經(jīng)驗(yàn)不一定適合你們；希望我走過的彎路你們不要再走。一個(gè)人不能總是糊里糊涂地活著，要善于總結(jié)，才能進(jìn)步。”

結(jié) 語

張生筠教授的兩個(gè)兒子告訴我：“就在老爸病重住院最后的日子里，還把筆記本電腦一直帶在身邊，忍著劇痛，不時(shí)地歪著身子半站半坐著，一字字修改完了三十二萬字的《中國戲曲藝術(shù)論》?！笨梢哉f，這本書是他的戲曲理論研究集錦，是他三十九年的心血結(jié)晶，不，八十二年的心血結(jié)晶……

張生筠教授的兩個(gè)兒媳告訴我：“以前每次回家，都看見公公趴在一張小飯桌前寫呀寫呀；后來他病了，我們回去的次數(shù)也多了，但每次還是看到他坐在電腦桌前，不停地敲打鍵盤?！彼趭^了……

張生筠教授的兩個(gè)孫子告訴我：“小時(shí)候不管誰問我們：‘你爺爺在家干啥呢？我們的回答就是：‘爺爺三件事：寫書、種地（家里有個(gè)小菜園子）、打?qū)O子，對(duì)我倆可嚴(yán)啦……”

張生筠教授的老伴兒告訴我：“在我眼里，他永遠(yuǎn)是個(gè)長(zhǎng)不大的孩子（說明他有童心）。有位大作家說：‘只有守住了自己童心的人，才會(huì)發(fā)現(xiàn)每顆露珠里都藏著一輪太陽。所以我家老張總是那么快樂，滿滿的正能量?！?/p>

我敲下以上這些文字的時(shí)候，覺得張生筠教授就在不遠(yuǎn)處望著我，像以往那樣笑容可掬地問：“新作啥時(shí)候問世呀？我可等著給你寫劇評(píng)呢！”

真的，我相信他還活著，活在他為牡丹江、黑龍江乃至全國的優(yōu)秀劇目和優(yōu)秀劇作家寫過的評(píng)論、傳記里；活在他數(shù)不勝數(shù)的精彩文章里；活在中國特色社會(huì)主義新時(shí)代蓬蓬勃勃、威武雄壯的劇作里……

謹(jǐn)以此文紀(jì)念為黑龍江戲曲事業(yè)奉獻(xiàn)終身的張生筠教授

責(zé)任編輯 王彩君