聽與親歷，永遠是兩回事

芊芊

奇異的心緒，乖張的言語，在似是而非的時日中碎了一地，但回頭望望那些玻璃碴子，陽光照照——意料之外的好看。

今年我16歲，二十年后36歲，三十年后46歲，五十年后我已經(jīng)老了，那時，我會想起我的16歲。

我12歲時曾想，16歲那年我會是什么樣子？這個數(shù)字就像一條模糊的界限，連接在少年與成人之間。只有站在這條線上，才可睨著眼，眺望兩頭的風景——孩子觸不到的成長，大人回不去的年少。

我所期許的16歲，已然流走了大半，它誠然是我期許中的模樣，在被允許的框架中叛逆，神色透露了奇異的張揚。今后還有大段的年華等著我去充盈抑或是踐踏，我平平無奇，安安穩(wěn)穩(wěn)，以最乖巧的姿態(tài)度過那些歲月。于是，在第16個年華的鋒芒中揚起了眉角。

所有空曠明亮的心緒，所有大起大落的坦蕩，所有熱切鮮活的肆意妄為，都在這一年觸而迸發(fā)。這一年，我活得瀟瀟灑灑，驕傲乖張。我知道我想要的是什么，可是我說：“18歲之前，給我一年用來犯錯?！庇谑俏疫x擇了人生中第16個年華。

我們都聽過成年人講規(guī)則，聽同齡人講故事，也聽犯過錯的人講心路歷程?？陕犈c經(jīng)歷，永遠是兩回事，那種張揚時的瀟灑與犯過錯的痛苦，在切身經(jīng)歷之后，原來不過如此。嘴巴微微一張：“噢。是這樣，也僅僅只是這樣?！笨磥礓h芒這東西也不是那么有趣。

奇異的心緒，乖張的言語，在似是而非的時日中碎了一地，但回頭望望那些玻璃碴子，陽光照照——意料之外的好看。卻可以在經(jīng)年之后耀武揚威道：“我曾沖破過那個圈子?！?/p>

人都有一種沖破安逸的欲望，有人將欲望積土成山，在某一個節(jié)點中，徹底爆發(fā)；有人將欲望埋在心田，成為老來心頭的一件遺憾。要我說，人生應該有一年留來犯錯。犯些不大不小的錯誤，不足以影響以后的生活經(jīng)歷多了，才知道自己要的是什么，《百年孤獨》中的何塞或許會在暮年欷歔——馬孔多周圍應當全是水。

離我結(jié)束16歲的年華還有一個多月，可自從三個月前，我已經(jīng)做回了自己，收了鋒芒，又變回最初乖巧的模樣，或許這樣的生活在我看來，才是琴瑟靜好。

但我依然不愿忘記我的16歲。不愿忘記夜晚的風聲、騎行時嘴里哼唱的歌曲、同桌的小抄、濕熱的下午、七八點鐘的云、年輕的夢……我還正處在少年時期，卻已經(jīng)想好如何給我的孩子描述我的青春，我會給他或她講云的形狀、天空的色彩以及媽媽那時不自主的瘋狂……

我曾蒸騰翻涌過，這樣的故事，不應該就這樣被遺忘。我承認我不曾經(jīng)歷滄桑，但這就是我所理解的生活。

（責編 馬建軍）