澆灌那一片綠色

李清

自然地理環(huán)境是人類得以生存和繁衍的物質(zhì)基礎(chǔ)，同時也是影響人類品格及文化形成的因素之一?！豆茏印に仄吩疲骸暗卣?，萬物之本原，諸生之根菀也，美惡、賢不肖、愚俊之所生也。水也，地之血氣，如筋脈之通流者也。”中國古人的言論實質(zhì)上強調(diào)自然地理環(huán)境所產(chǎn)生的不可或缺的基礎(chǔ)性作用。其影響程度，列寧認(rèn)為：“地理環(huán)境的特性決定了生產(chǎn)力的發(fā)展，而生產(chǎn)力的發(fā)展又決定著經(jīng)濟關(guān)系的以及隨在經(jīng)濟關(guān)系后面的所有其他社會關(guān)系的發(fā)展?！睆倪@個意義上來說，自然地理環(huán)境的地域性是影響詩人創(chuàng)作重要的因素之一，對于詩人而言，這種影響完全是一種不自覺的狀態(tài)，而恰恰正是因為有了這種影響的存在，才孕育出了詩人們個性彰顯的藝術(shù)風(fēng)格。

自然地理環(huán)境在中外詩學(xué)發(fā)展具有影響作用

承認(rèn)自然地理環(huán)境對人類活動的影響，在中外比較詩學(xué)上都是一個久遠(yuǎn)的傳統(tǒng)。

模仿說構(gòu)筑和形成了西方文論大廈的基本面貌和總體特征。它首先是關(guān)于文學(xué)起源的學(xué)說，古希臘哲學(xué)家德謨克利特、柏拉圖和亞里士多德創(chuàng)立和完善了模仿說，認(rèn)為文學(xué)藝術(shù)起源于對自然界和社會現(xiàn)實的模仿?！澳７隆笔莵喞锸慷嗟隆对妼W(xué)》中使用頻率最高的概念之一，他認(rèn)為人從小孩時就有模仿的本能，人和動物的區(qū)別就在于人最善模仿。人通過模仿得到了知識和愉快。柏拉圖在《理想國》中明確指出，文學(xué)藝術(shù)所描繪的只是事物的appearance，這個詞中文翻譯為“影子”，英文原意為“外貌，外表”，柏拉圖講“這只是影子，而不是真實存在的東西”，并且“模仿術(shù)和真實距離是很遠(yuǎn)的”，只是一種illusion，意為“錯覺、幻覺、假象”而已。亞里士多德寫道，如果有人批評詩人的模仿不真實，那就應(yīng)當(dāng)這樣回答：“詩人也許是按照事物應(yīng)有的樣子來描寫的”，他認(rèn)為“就做詩的需要而言，一件不可能發(fā)生但卻可信的事，比一件可能發(fā)生但卻不可信的事更為可取”。模仿說的一個著名比喻是持鏡照自然，柏拉圖和莎士比亞等人都反復(fù)使用過這個著名的比喻。

16世紀(jì)法國博丹就發(fā)表了地理學(xué)派的思想，他在《法意》這部著作中詳盡而系統(tǒng)地發(fā)揮了關(guān)于地理條件和氣候影響了人們的生活、習(xí)俗、經(jīng)濟乃至政治制度的形成的思想。19世紀(jì)法國女作家史達(dá)爾夫人直接承襲了孟德斯鳩以環(huán)境和氣候等自然地理條件為支配人類動因的理論，運用這個理論來考察文學(xué)史，主張自然環(huán)境支配社會生活，能夠左右人的思想感情，進而決定了文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展，她在《論文學(xué)》第一部分中闡述了這個觀點。泰納深受孟德斯鳩創(chuàng)立的地理學(xué)派和史達(dá)爾夫人的影響，在《英國文學(xué)史·序言》及《藝術(shù)哲學(xué)》中，提出并結(jié)合具體藝術(shù)現(xiàn)象，詳細(xì)論證了著名的“種族、環(huán)境、時代”三要素說，即認(rèn)為文化藝術(shù)的發(fā)展取決于種族、環(huán)境和時代，他的環(huán)境概念，在很大程度上是指自然環(huán)境，包括氣候、土壤等。

其實中國古代同樣意識到了地理環(huán)境對人的影響和作用，有關(guān)論述存在于我國古代文學(xué)理論批評史中。

物感說首先是關(guān)于文學(xué)起源的學(xué)說，它和西方的模仿說一樣古老。這個觀點最早可以追溯到《禮記·樂記》，這篇我國古代儒家經(jīng)典的著名文獻中寫道：“凡音之起，由人心生也。人心之動，物使之然也?！瓨氛撸闹缮?，其本在人心之感于物也。”認(rèn)為音樂之所以產(chǎn)生，是由于人的心靈受外物所感而動，感情有所激動，于是產(chǎn)生一種要加以表達(dá)的沖動，發(fā)而為聲音，聲音組成一定的旋律和節(jié)奏，這就是音樂。鐘嶸在《詩品·序》一開頭就講：“氣之動物，物之感人，故搖蕩性情，形諸舞詠?！泵鞔_地指出了文學(xué)創(chuàng)作是由于外在自然環(huán)境感動激發(fā)了人的心靈，才產(chǎn)生了創(chuàng)作的欲望與沖動，因為這里的“氣”和“物”實際上都指的是外在的自然界，對于中國這樣一個農(nóng)業(yè)社會而言，主要就是自然界一年四季的景物變化。

后來的中國文學(xué)思想繼承、發(fā)展和完善了這個理論，劉勰則在《文心雕龍·物色》中提出了“江山之助”這個重要概念。他寫道“：若乃山林皋壤，實文思之奧府，略語則缺，詳說則繁。然屈平所以能洞監(jiān)風(fēng)騷之情者，抑亦江山之助乎！”這里舉屈原為例，認(rèn)為屈原能夠洞察《詩經(jīng)》里的《國風(fēng)》和楚國民間“騷”體詩歌的情韻而成為偉大的作家，是得到了楚國江山景物的幫助，明確肯定了自然地理環(huán)境對文學(xué)的直接影響和作用，成為中國古代文學(xué)理論中一以貫之的一個重要理論命題。

陸機在《文賦》中寫道：“遵四時以嘆逝，瞻萬物而思紛。悲落葉于勁秋，喜柔條于芳春。”更細(xì)致地闡明了文學(xué)創(chuàng)作過程中，一年四季景色變化和人的思想感情之間的內(nèi)在聯(lián)系。劉勰《文心雕龍·物色》中講：“春秋代序，陰陽慘舒，物色之動，心亦搖焉?！瓪q有其物，物有其容，情以物遷，辭以情發(fā)。”再次明確地肯定了文學(xué)創(chuàng)作過程中，創(chuàng)作主體的思想感情與四季景致變化之間的確定性聯(lián)系，并確認(rèn)這就是文學(xué)在當(dāng)時也就是詩歌的起源的真正原因。

從以上他們的論述中，我們不難看出，無論是西方的模仿說，還是中國的物感說，在很多情況下自然地理環(huán)境是通過作用于人文地理環(huán)境整體或其他要素，進而作用于文化要素的，因而可以說，自然地理環(huán)境及其各要素對文化發(fā)展的影響作用是自然地理環(huán)境作用于文化發(fā)展的最初根源。同樣，作為個體的人的作家也一樣會受到自然地理環(huán)境的影響，其創(chuàng)作亦然。

詩人昌耀詩歌創(chuàng)作產(chǎn)生的自然地理環(huán)境

邁克·克朗在《文化地理學(xué)》一書中有這樣一段話：“我們不能把地理景觀僅僅看作物質(zhì)地貌，而應(yīng)該把它當(dāng)作可解讀的文本，它們能告訴居民及讀者有關(guān)某個民族的故事，他們的觀念信仰和民族特征，它們不是永恒不變的，也并非不可言喻，其中某些部分是不可爭議的日常生活的一部分，而有些部分含有政治意義?！边@用來說明昌耀詩歌與地理的關(guān)系是恰如其分的。

昌耀所處的環(huán)境據(jù)他詩歌中的地理命名和《昌耀評傳》中的記載是在祁連山文化圈層內(nèi)，東南部的河湟谷地，主要是指日月山以東、拉脊山以北、達(dá)坂山以南的地區(qū)，湟水干流及其支流貫穿全境。全區(qū)海拔大都在2600米以下，是我國季風(fēng)區(qū)和黃土高原的西部邊界，自然地理環(huán)境具有明顯的過渡性，是青海自然生態(tài)環(huán)境優(yōu)越、人口集中、經(jīng)濟最繁榮的地區(qū)。據(jù)龍西江研究，青海的湟水至甘肅的渭水之間，是華夏民族的發(fā)祥地之一，說明這里與中國歷史和文化的淵源頗深。因此，河湟地區(qū)是各民族接觸最早、交往最多、關(guān)系最復(fù)雜的地區(qū)之一，也是青海人類活動的歷史序列最清楚、文化鏈條最完整的區(qū)域。居住在這里的漢、藏、蒙古、回、土、撒拉族等民族，除本民族獨有的文化特質(zhì)之外，還由于各民族在地域上的雜居特點，在長期共同生產(chǎn)和生活的實踐中通過相互聯(lián)系和交流、影響和滲透，形成了以農(nóng)耕文化為主體的多元文化區(qū)。

祁連山地區(qū)適于農(nóng)牧，盡管部分地帶雪峰林立，石骨崢嶸，鳥道盤錯，但本質(zhì)上還是溫情浪漫的，在這片土地上世居的人民也如此。這就不難理解昌耀在流放之中為何會收獲了“土伯特人”之愛，并寫下《雪。土伯特女人和她的男人及三個孩子之歌》一詩，復(fù)活了“土伯特”這個在清代文獻中指稱藏地和藏族，而在此后的漢語詞庫中湮失了的語詞的這些生活、創(chuàng)作經(jīng)歷。此外，諸如《湖畔》《荒甸》也是這樣的詩篇，他經(jīng)常將藏族牧人同史上的吐蕃武士相關(guān)聯(lián)，回溯出一種力與浪漫精神的形骸。長久的青海高原生活，昌耀已從一個“北國天驕的贅婿”成為了青海之子。在這里，列舉一段材料。

“我到青海來，是1955年。那年我還不滿19歲。那完全是我自己的選擇。我本來可以上大學(xué)，但我熱愛文學(xué)，特別是這種邊遠(yuǎn)地區(qū)，對我有一定的誘惑力，所以我就投身到青海來了。在1957年，我就因為一首詩，被打入最底層，所以我跟青海的關(guān)系、感情是比較復(fù)雜的，它既是我自己的選擇，同時又使我感到痛苦……但是我感到青海最難能可貴的，就是給我的一生給予了許多極大的造就，我想，我是應(yīng)該感謝青海的。我最后沒有屈服沒有隨波逐流，沒有被時代所淘汰，青海的山河、人文地理、歷史對我都有很大的影響。所以從這個意義上講，青海既哺育了我，也造就了我。”

自然地理環(huán)境對詩人昌耀的影響

自然地理環(huán)境決定了詩人的藝術(shù)風(fēng)格

青海是昌耀的長居地，這片土地上的各類物象對他的詩歌話語的影響可想而知，他以詩歌為手段燭照了青海乃至西部高原。高原的形體盡管頗顯荒涼、貧瘠與殘酷，但換一視角來觀照，地域的遼闊，地質(zhì)與地貌的雄偉巍峨，這些同惡劣條件相比，在詩人眼中更為耀眼，容易使詩人剔除自然惡劣的影響，化腐朽為神奇，祁連山、昆侖山、柴達(dá)木盆地、戈壁、雪峰、黃沙、草原、冰山、雪崩等均能被寄托昂揚與雄渾的情感。

自然、歷史及宗教文化都已被昌耀內(nèi)化為體內(nèi)基因，成為了他的文學(xué)氣質(zhì)。并不以文學(xué)理論見長的昌耀說“‘西部不只是一種文學(xué)主題，更是一種文學(xué)氣質(zhì)，文學(xué)風(fēng)格”“我所希望的‘西部文學(xué)自然首先是指植根于大西北山川風(fēng)物及其獨特歷史，為一代勝利的開拓者乃至失敗的開拓者圖形塑像的開拓者型當(dāng)代文學(xué)”“我寧可主張‘西部文學(xué)是文學(xué)的一種時代精神。它敏于對一切變革做出反應(yīng)。它必然具有新的藝術(shù)眼光，新的審美形式，并相信能給予人以新的審美感受。它睥睨于一切的虛假（最可憎莫過于感情虛假）、凝滯、程式化”“它的存在可為中國當(dāng)代文學(xué)宏構(gòu)增添姿態(tài)、鋒芒、銳氣。其所展示的魅力應(yīng)是無可替代的”。無疑，這是昌耀在西部文學(xué)的宏觀視野里對詩歌與地域關(guān)系的一個思辨性總結(jié)，結(jié)合其各個時段的詩歌來看（如《慈航》《湖畔》《莽原》與《尋找黃河正源卡日曲：銅色河》等），青海高原已成為他自我心靈史記的風(fēng)格結(jié)晶體。

別林斯基說：“風(fēng)格就是在思想和形態(tài)密切融匯中按下自己的個性和精神獨特性的印記?！本C觀昌耀的西部詩歌，形成了“與西北遼闊、蒼茫的地域特點相適應(yīng)的豪放、粗獷、剛健、悲壯的總體藝術(shù)風(fēng)格，雄渾悲壯、剛健獷放的崇高美學(xué)風(fēng)貌”。昌耀詩歌以蒼茫遼闊的大漠戈壁、雪山草地、高原河谷等自然景觀和古老神奇的地域文化為詩情觸發(fā)點，以現(xiàn)代意識審視我們民族生存的環(huán)境和人民的生活斗爭，抒寫這片土地所凝聚的深厚歷史文化，贊美偉大勤勞的人民及其偉大生命力和創(chuàng)造力。無論是高原、戈壁、雪山、草地，還是高山、峽谷、丘陵、盆地；無論是千年的冰川、奔騰的河流、干涸的河床、碧藍(lán)的湖泊，還是堅挺的胡楊林、生命力旺盛的駱駝刺、面對嚴(yán)峻人生的戰(zhàn)斗姿態(tài)，在殘酷的自然環(huán)境中表現(xiàn)出來的強悍不屈的精神等等，這些西部元素“都是我們整個中華民族一份值得永遠(yuǎn)繼承和大力弘揚的精神財富”。

這些無疑都是他自身個性與獨特精神的忠實記錄。昌耀獨特的西部理論，奠定了他鮮明的西部詩歌創(chuàng)作路線，詩人在創(chuàng)作個性與具體話語情境中形成相對穩(wěn)定的整體話語特色，形成昌耀式的西部氣質(zhì)和西部風(fēng)格。

自然地理環(huán)境促成了詩人詩歌的意象譜系

一個詩人是否獨特或杰出，主要看他占有一片什么樣的意象世界。昌耀占有的就是西部時空，西部確定了昌耀詩歌的卓絕。昌耀也挖掘了青海高原的原始生命力，鮮活了高原上的人與物。

在昌耀的詩歌中，高原是其最主要的意象，這是邊地風(fēng)貌系列中的邊塞整體，進而可以細(xì)化為高原上的具體地貌，如：“這土地是赭黃色的。/有如它的享有者那樣成熟的/玉蜀黍般光亮的膚色，/這土地是赭黃色的。/不錯，這是赭黃色的土地，/有如象牙般的堅實、致密和華貴，/經(jīng)受得了最沉重的愛情的磨礪。/……這是象牙般可雕的/土地?。　保ā哆@是赭黃色的土地》）寫此詩的時間為1961年，此時國家正處在社會主義建設(shè)的高潮中。從土地的顏色到土地的厚實可雕，昌耀是頌揚的，并寄托著拓墾的希望，表達(dá)了社會主義建設(shè)的熱望。

在高原的整體地貌中，最為突兀的應(yīng)屬雪峰和群山，它以無與倫比的高度、廣度和厚重橫亙在人們眼前，奪目且奪魄地成為邊地的象征，如“朝向峨日朵之雪彷徨許久的太陽/正決然躍入一片引力無窮的山海。/石礫不是滑坡引動棕色深淵自上而下一派囂鳴，/像軍旅遠(yuǎn)去的喊殺聲?！保ā抖肴斩溲┓逯畟?cè)》）太陽西沉落入群山，竟是如此地動山搖，驚心動魄，可見其雄偉氣勢和懾人高度。正是這些雄偉瑰麗的地貌才使得昌耀在頌歌話語中有著原始的力度和陽剛之氣，并不流于政治的呼告。

湖泊與黃河也是高原地貌的組成，“沿著黃河我聽見跫跫足音”（《激流》），河中礁石也出現(xiàn)在其詩作中，“而水手熟識水底的礁石”，作為困難或險阻的喻體，更顯主體之英勇。當(dāng)然還有山洪這樣極具生命力的象征體，“暴發(fā)的山洪/卻早已挾裹著滾木礌石而下，從壑口奪路。/燃燒的樹，/為這洪流秉燭”（《山旅》），用摧毀之姿譜寫了大山腹地的生命頌歌。除此之外，還有白雪、盆地、草原、荒漠與達(dá)坂等，一起構(gòu)成了青海高原的地貌形態(tài)，這些意象體可以稱之為邊塞地貌或高原地貌系列。

以上高原意象譜系體現(xiàn)詩人對青海高原上的意象的熟稔或鐘愛程度，并寄寓自我的情思，也還未有哪位詩人能像昌耀這么深入地表達(dá)其全貌和力度。昌耀用筆下氣勢恢宏的群山、曠野、雪峰、江河、湖泊及高原的各種生命體呈現(xiàn)了一個西部高原，一個具有雄渾蒼莽、高遠(yuǎn)曠闊的造型，張揚原始生命力和釋放生命本真的西部高原。正在于此，昌耀詩歌中的意象譜系的組成，具有了自然地理與人文地理的雙重性質(zhì)，其與詩人詩歌話語情狀的變化緊密關(guān)聯(lián)在一起。

自然地理環(huán)境形成了詩人整體性的審美觀照

生態(tài)美學(xué)家卡爾森指出，生態(tài)美學(xué)是“全體性美學(xué)”（universalaesthetics，整體主義美學(xué)的另一種表述），其審美標(biāo)準(zhǔn)與以人（審美主體）為中心、以人的利益為尺度的傳統(tǒng)美學(xué)截然不同。生態(tài)美學(xué)的審美，依照的是生態(tài)整體的尺度，是對生態(tài)系統(tǒng)的秩序滿懷敬畏之情的“秩序的欣賞”（order appreciation），因此這種審美欣賞的對象，很可能不是整潔、對稱的、僅僅對人有利的，而是自然界的“不可駕馭和混亂”（unruly and chaotic），而且，決定和制約著這種不可駕馭和混亂狀態(tài)的自然規(guī)律越是神秘、越是未被人認(rèn)識，其美感就越強烈。

文學(xué)家對整體性自然審美的重視則更早。昌耀就是從一種生態(tài)整體觀來看待自然的，認(rèn)為一切生物都是自然的一部分，如《贊美：在新的風(fēng)景線》中“那曾使萬物觳觫的一聲狼的長嗥/原不過是大自然本身固有的律動”。在他筆下，小到一只蜘蛛大到高原上的馬、羚羊和豹子，都有其動人的姿態(tài)和神性的品格。它們同高原上的人一樣，都是草原的“嬌兒”，是大自然鐘愛的一部分。這些生命是如此多姿多彩、輕靈飄逸：馬是昌耀詩歌里出現(xiàn)頻率最多的動物，他對馬的喜愛，已經(jīng)成為他忠實而深切的精神投射；他敏感、深沉、復(fù)雜的精神世界，回過頭來也讓他筆下的馬變得儀態(tài)萬方?！啊?而在草灘，/他的一只馬駒正揚起四蹄，/蹚開河灣的淺水/向著對岸的母畜奔去，/慌張而又嬌嗔地咴咴……”（《鄉(xiāng)愁》）這是一只憨態(tài)可掬的新生小馬駒的形象，渾身散發(fā)著世俗的溫柔詩意——馬的和洽、平淡、溫馨、諧趣的親情，這么一種輕快、溫舒的亮色，幾乎是昌耀有關(guān)馬的書寫里的一個絕版。

許多善良的人們認(rèn)為雪豹是魔鬼創(chuàng)造的，這可以說明他們強烈的好惡。但是，在昌耀的筆下，這些動物無疑是快樂的，它們生活的地方是由我們所有生靈共同的偉大造物主大自然分配的，雖然在我們看來它們兇猛和殘暴，但是在大自然眼里，它們卻是美麗的，如“高山的雪豹長嚎著/在深谷里出動了。冷霧中飄忽著它磷質(zhì)的燈。/那靈巧的身子有如軟緞，/只輕輕一抖，便躍抵河中漂浮的冰排，/而后攀上對岸銅綠斑駁的絕壁。/黑河，在它腳下/唱一支粗獷的歌/向北折去……”（《山旅》）這里，雪豹的生命又是多么優(yōu)美強悍。

原野上的食糞美不美？依照傳統(tǒng)的審美標(biāo)準(zhǔn)，人們認(rèn)為它們是骯臟的、惡心的，但詩人昌耀依照整體性的生態(tài)美學(xué)的審美標(biāo)準(zhǔn)，它們卻是值得欣賞和贊美的美好生靈，因為草原上最耐燒的燃料是牛糞，它對人們?nèi)∨婊钕氯ヒ饬x十分重大，還因為它們表現(xiàn)了原野生命的欣欣向榮，因為它們是生態(tài)系統(tǒng)中重要的環(huán)節(jié)。于是乎，這些鑿在泥墻上貼曬牛糞餅的“鑄?！?，在昌耀的詩中，成了“一排排受難的貝殼”（《雪。土伯特女人和她的男人及三個孩子之歌》）。昌耀在尊敬自然整體和諧的前提下審美，遵循自然秩序而棲居。

總之，我們在閱讀昌耀的詩作時，最能深刻體會到的就是在他的詩作中蘊含著樸素的生態(tài)美學(xué)思想，他從最本真的自我出發(fā)，將人與自然同化，把人看作大自然中的一員，與萬物等同，人與萬物一起構(gòu)成富有生命靈性的活的生態(tài)系統(tǒng)，這種超越傳統(tǒng)人類中心主義的審美，不是把人看成主宰，對自然可以任意地宰割和處置，而是將人與自然放在平等和諧的關(guān)系之中，與昌耀生態(tài)的審美觀有著息息相關(guān)的聯(lián)系。

自然地理環(huán)境決定了詩人詩歌“陌生化”的表達(dá)方式

由于昌耀長時間身處青海西部高原，這里的地理環(huán)境是惡劣的，造成了他的生活環(huán)境在時間、空間上的封閉性，文化環(huán)境則具有貧瘠與邊緣性的雙重特征。這樣的地理與人文環(huán)境，在造成了他詩歌中顯示出頑強的生命力以及抗?fàn)幘竦耐瑫r，往往使得他的詩歌創(chuàng)作較少受到來自于內(nèi)地主流文化、主流詩歌時尚的影響。所以，他的詩歌語言自他青年時期進入青海以后就處于自由、甚至是自我生長的狀態(tài)，較少受東部主流文化語境的制約。所以這是導(dǎo)致不管進入新時期以后，主流詩歌圈內(nèi)呈現(xiàn)出如何紛繁、復(fù)雜的變動，昌耀及其詩歌語言的特殊性和獨立性得以一直保持的原因之一。

燎原曾說“：古奧和滯澀是昌耀詩歌語言標(biāo)志性的特征?！迸c其他西部詩人相比，昌耀的語言并不流暢，敬文東曾用一個“口吃者”形容昌耀，“口吃者的訴說要么是字字帶血，要么就是驚天地、泣鬼神：他要說出他蘊藏了許久的特別想說的；更值得注意的是，他要以全部力量才能說出這些話。”龐德說：“想象一種語言就是想象一種生活?！痹娙擞谩艾F(xiàn)代漢語與文言漢語、句式的交錯，來造就剛健、雄渾和不協(xié)調(diào)的效果”。

在詩歌中昌耀融入青海民歌和西部方言，他在土著元素與奇峻詞句中實踐了語言陌生化。同時，對西部意象的營造中，詩人的語言既有大刀闊斧，又有精雕細(xì)刻，“這是一種獨屬于高原生態(tài)場的，雜糅著濃重異質(zhì)異族色彩的語言物象……這種語言文體，承襲了高原民族艱難生活中的那種心理滯澀……以洪荒感、酷烈感、獰厲感，以及荒曠、粗悍中的風(fēng)霜感，從本質(zhì)上映現(xiàn)出他之不愿獲得現(xiàn)代心靈安慰，也絕不與世俗生存認(rèn)同的精神姿態(tài)”。

除了語言上的古奧艱澀、陌生化，昌耀詩歌的語言文本中蘊藏著濃厚的民間氣息，如《慈航》中“陶火般古艷的婚俗壯寫”，如民謠方言“咕得爾咕，拉風(fēng)匣，/鍋里煮了個羊肋巴，/房上站著個尕沒牙”（《雪。土伯特女人和她的男人及三個孩子之歌》是直接取自青海當(dāng)?shù)氐耐敛刈迕窀?，其中“咕得爾咕”是描述“拉風(fēng)匣”時的象聲詞，“尕”取自北方方言，是對小孩的愛稱。這首詩作于昌耀婚后一段生活相對平靜、富足的時期。而這首詩中所描寫的這個“尕沒牙”者，正是昌耀的小兒子王俏。“憨墩墩嘛至于憨墩墩嘛……”（《哈拉庫圖》），“古瑟古瑟當(dāng)當(dāng)，昴哀窕島岡?！保ā断蠼纭罚?，這些鄉(xiāng)俗俚語西部物象，構(gòu)成了他特殊“土著經(jīng)驗元素”，昌耀的詩歌“打通了生命與‘地氣的連接，從而擺脫了當(dāng)代詩歌體制的言說理路和想象陳規(guī)，找到了自己的詩歌主題與言說方式”。通過與“地氣”的連接，詩人的詩歌語言有了生命的質(zhì)感和地域的魅力。

我國的生態(tài)美學(xué)家曾繁仁曾在其文章中提出了“返魅”的觀點：“所謂‘魅，乃由遠(yuǎn)古時期科技不發(fā)達(dá)形成的自然自身的神秘感與恐懼。工業(yè)革命以來，科技的巨大發(fā)展極大增強了人類認(rèn)識自然與改造自然的能力。于是人類以為對于自然可以無所不知……正是這種‘祛魅成為人類肆無忌憚地掠奪自然從而造成嚴(yán)重生態(tài)危機的原因之一。……在他們看來，生活的全部意義就是占有，因而他們愈加噬求得到超過的東西，并往往為此而訴諸武力。……‘返魅絕不是回到人類的蒙昧?xí)r期……而是部分恢復(fù)自然的神性神秘性與潛在的審美性?！辈ㄟ^自己的筆觸為我們呈現(xiàn)出了高原的大美；呈現(xiàn)出了一個適合我們“詩意的棲居”的高原世界；呈現(xiàn)出了一個與污穢的現(xiàn)代都市文明相對立的淳樸的荒野文明?？梢哉f，昌耀在用自己的整個生命來詮釋高原，來對高原進行“返魅”。這在當(dāng)下生態(tài)與自然受到破壞的境況下，可以提升我們對“美”的領(lǐng)悟能力，進而促使我們付諸實踐去保護生態(tài)與自然；這在當(dāng)下世風(fēng)日俗的境況下，也可以讓我們重新審視“我”或者“我們”的價值觀和生命觀。因而，我認(rèn)為，在自然地理環(huán)境之下分析昌耀的作品，其意義十分重大。