李峻
歷史學(xué)科素養(yǎng)的培育,有賴于教師掘井及泉的提煉學(xué)科營養(yǎng),以潤澤學(xué)生的心靈世界,教學(xué)中只有敘事見人、釋史求通、學(xué)史重法,方能在潤物無聲中獲得歷史啟示和先哲智慧。我們需要在核心素養(yǎng)立意下進(jìn)行具有大尺度、大視野和大情懷的教學(xué)企劃與設(shè)計,但是,大格局離不開精細(xì)化的雕鑿和細(xì)節(jié)性的詮釋,那么,歷史細(xì)節(jié)該如何選擇,歷史細(xì)節(jié)的敘述應(yīng)該注意哪些問題?這些問題值得歷史教師深入研究,否則,核心素養(yǎng)的滋育將成為束之高閣的空泛理念?,F(xiàn)將我在日常教學(xué)中對教學(xué)細(xì)節(jié)的選擇、運用和思考呈現(xiàn)出來,以期拋磚引玉。
一、細(xì)節(jié)詮釋的準(zhǔn)確性與理解史事的精度
有一次我和學(xué)生暢談美國政治制度,有學(xué)生問我,“特朗普政府”等同于“美國政府”嗎?美國行政機構(gòu)數(shù)量的多少與美國總統(tǒng)權(quán)力的強弱成正比嗎?其實,我知道這個學(xué)生剛剛讀完林達(dá)的系列叢書,他是故意拷問我如何用中文準(zhǔn)確表達(dá)美國的政治術(shù)語。在一些學(xué)生甚至老師的眼里,“特朗普政府”和“美國政府”似乎是一樣的,但事實上,它們并非一個等同的概念。同樣,我們也不能簡單地把美國行政機構(gòu)數(shù)量與美國總統(tǒng)權(quán)力的大小掛鉤。其中的原因有兩點:首先,“特朗普政府”在英文中表述為“Trump Administration”,其含義是“特朗普行政機構(gòu)”或者“特朗普行政分支”,而“美國政府”在英文中表述用“American Government”,“Administration”和“Government”用詞的變化顯示了美國總統(tǒng)制的特點,即美國總統(tǒng)雖然是聯(lián)邦政府的最高首腦,具有最高的行政權(quán),但他不是美國國家最高領(lǐng)導(dǎo)者,美國總統(tǒng)行政權(quán)力受到國會、最高法院的制約,用詞的變化體現(xiàn)了美國三權(quán)分立的政治制度特色。再有,雖然美國現(xiàn)在的總統(tǒng)擁有最高的行政權(quán)力,如設(shè)立白宮辦事機構(gòu)、發(fā)布行政命令權(quán)力等,但這些權(quán)力并非總統(tǒng)制確定之初就設(shè)立?!?787年聯(lián)邦憲法》(以下簡稱《憲法》)是美國總統(tǒng)制確立的標(biāo)志,《憲法》規(guī)定,總統(tǒng)有改組機構(gòu)的創(chuàng)議權(quán),有與外國締結(jié)條約與行政協(xié)定的權(quán)力,有任命政府機構(gòu)官員的權(quán)力等等,但總體上說,從《憲法》頒布后到19世紀(jì)末期,美國總統(tǒng)的權(quán)力比較孱弱,“弱政府”與“強國會”的政治現(xiàn)象一直存在,直到20世紀(jì)初期才有所改變。在《憲法》規(guī)定的基礎(chǔ)上,20世紀(jì)初期在西奧多·羅斯福、威爾遜和富蘭克林·羅斯??偨y(tǒng)的努力下,總統(tǒng)行政權(quán)力的內(nèi)涵和表現(xiàn)形式出現(xiàn)新的變化。諸如對行政下屬官員的免職權(quán)力、發(fā)布行政命令的權(quán)力、建立和配備白宮辦事機構(gòu)及人員、制定年度聯(lián)邦政府預(yù)算和建立獨立管制機構(gòu)等權(quán)力。這些行政權(quán)力提高了總統(tǒng)的個人威望和地位,形成了以總統(tǒng)為核心的政府行政體系,也鞏固了總統(tǒng)民主行政集權(quán)制度。因此,可以說隨著美國總統(tǒng)制的發(fā)展,尤其到了20世紀(jì)30年代,在美國國會授權(quán)之下,美國總統(tǒng)的行政權(quán)力才達(dá)到了巔峰時期。因此,美國行政機構(gòu)數(shù)量的多少與美國總統(tǒng)權(quán)力的強弱并非一直成正比。這些政治概念表述也屬于歷史細(xì)節(jié)的范疇,表述不準(zhǔn)確可能會給學(xué)生帶來概念上的混淆,進(jìn)而形成錯誤的歷史常識??梢哉f,歷史教師教學(xué)語言的精準(zhǔn)表達(dá),既是教學(xué)細(xì)節(jié)的微觀表征,也體現(xiàn)了一個教師掌握史識的深度。
二、細(xì)節(jié)呈現(xiàn)的通靈性與解讀史實的寬度
史料浩如煙海,如何選擇適切的史料去深化教材的相關(guān)內(nèi)容,做到既能體現(xiàn)史料的印史、證史(或證偽)之效,又能引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)入歷史的情境,借助時代的語境去理解歷史的過往,這其實是對教師自身的文本閱讀量和史料駕馭能力的考驗?,F(xiàn)在中學(xué)歷史教學(xué)界提倡敘事見人,教學(xué)中要體現(xiàn)人的歷史和歷史中的人,這完全符合高中、初中學(xué)生的身心特點,因為對歷史問題的理解,尤其遇到國家政治、制度興亡等比較抽象的問題,未成年人需要有一個從形象思維到抽象思維的引導(dǎo),從而能更好地理解一些抽象的、純理論的觀點、概念。因此,教師在關(guān)注教學(xué)細(xì)節(jié)時,要盡可能把一些比較形而上的理論用通俗的、生動的、真實的故事來表述,這更能加深學(xué)生對發(fā)生的是過去,寫出來的是歷史的認(rèn)知。
孔飛力曾寫了一本《叫魂——1768年中國妖術(shù)大恐慌》的歷史專著,講述了18世紀(jì)乾隆盛世下,發(fā)源于江浙但波及全國的叫魂案,從普通百姓、大小官僚和乾隆皇帝視角描述了原本一種民間妖術(shù)所帶來的恐懼如何從地方蔓延至全國,如何從地方上升到中央的政治事件,最后,謠言演變?yōu)橐粓鲎陨隙孪砣珖某\動。這個真實的歷史事件似乎和中學(xué)歷史教學(xué)沒有關(guān)系,其實,這段歷史卻能說明一個道理,即“康乾盛世”表面上是極盛的年代,但實質(zhì)是一個鍍金年代,除妖運動折射了清朝的落日輝煌,隱含著對清皇權(quán)高度專制下的悲哀。
教師可以引用書中的一些小故事,如“在暑熱的7月18日晚上,他(姓孟的農(nóng)夫)睡在自家茅屋的后房,而他的妻子則與孩子們睡在前屋,前門敞開著以圖涼快。孟對官府說,天快亮的時候,‘我身上發(fā)顫,就昏迷了。我女人叫我不醒,忽見我的辮子沒了四五寸。被驚醒的孟妻聽說過,把割剩的辮子都剃凈并洗一下頭,就能躲過災(zāi)難。因此她叫來理發(fā)匠把昏迷的丈夫的頭剃了并洗了頭?!奔舭l(fā)在清朝是一個犯大忌的事情,清朝《大清律例》中明確要求老百姓留發(fā)辮,這種剪發(fā)辮的行為似乎在挑戰(zhàn)清王朝的蓄發(fā)制度。雖然是因為對妖術(shù)的恐懼,老百姓不得不剪發(fā),但乾隆皇帝認(rèn)為有人正利用“剪辮妖術(shù)來煽動漢人對大清帝國的仇恨,并陰謀挑起反滿叛亂”[1]。在乾隆皇帝的高壓下,整個官場都被調(diào)動起來,進(jìn)行一場除妖的清剿運動。課堂上教師運用叫魂案等生動的案例,引導(dǎo)學(xué)生認(rèn)識到乾隆盛世表面上的強大昌盛掩蓋不住社會內(nèi)部的各種矛盾和危機,即便乾隆皇帝已穩(wěn)固江山,也難免有一絲外族被漢人推翻的擔(dān)憂。叫魂案在“康乾盛世”章節(jié)中的運用,既反映了“歷史就是整個社會的歷史” [2]。也反映了“每個社會都以自己的方式對政治權(quán)力的限度作出界定。沒有哪個社會愿意長期容忍不受限制的專權(quán)”[3]。
小故事折射大歷史,這是細(xì)節(jié)教學(xué)的最佳境界,細(xì)節(jié)運用是否貼近教材的內(nèi)容和教學(xué)目標(biāo),這決定于教師對歷史細(xì)節(jié)的選擇,而這種歷史細(xì)節(jié)的適切性,一定程度體現(xiàn)教師的文本閱讀量和知識面,體現(xiàn)教師知曉史料的寬度。
三、細(xì)節(jié)內(nèi)涵的啟示性與明辨史識的厚度
歷史細(xì)節(jié)之美在于它能將現(xiàn)實中的人帶入歷史場景和情懷之中,讓現(xiàn)實中的人與歷史中的人和事隔空對話、包容理解;此外,歷史細(xì)節(jié)之美有時也體現(xiàn)于它的見微知著,讓人以小見大,窺見一斑,曲徑通幽。
“戊戌變法”是中學(xué)歷史教材中的一個重要內(nèi)容,它作為近代先進(jìn)知識分子為主策劃的改革運動,雖因維新派自身的孱弱和理想主義,以及封建舊勢力的強大而壯志未酬,然而它的“喚醒”與“警世”意義,卻在民族復(fù)興道路上留下了無法湮沒的“回聲”,也為苦苦求索中國現(xiàn)代化之路的國人留下了一段悲情的記憶和寶貴的財富。在分析“戊戌變法”失敗的主要原因時,維新派的宣傳、發(fā)動停留于上層知識分子而忽視下層百姓的參與,這是一個比較重要的原因。這個失敗的因子其實在維新變法運動早期,維新派發(fā)動的“不纏足”運動可以窺見一斑。
19世紀(jì)的“不纏足”運動是和維新運動一起發(fā)展起來的,鄭觀應(yīng)、康有為等把“不纏足”運動和救國保種、國民智育掛鉤起來。梁啟超還說,“纏足一日不變,則女學(xué)一日不立?!盵4]為宣傳“不纏足”思想,維新派發(fā)行報刊、組織學(xué)會、開辦女學(xué),這也是后來維新運動開展的主要方式。不纏足協(xié)會分布廣東、湖南、上海等多省,人數(shù)有幾十萬人,而且得到了張之洞、陳寶箴等官員的支持,這些運動的軌跡也和維新變法運動的歷史足跡與特點極為相似,只不過維新變法得到了更高統(tǒng)治者光緒皇帝的支持,“不纏足”運動似乎就是早期的維新運動的縮影。當(dāng)穿過這次運動光鮮的表面,我們會發(fā)現(xiàn),各地不纏足協(xié)會的發(fā)起者都是男子,參加不纏足協(xié)會的會員也都是男的,據(jù)統(tǒng)計,“湖南那1060列名不纏足會的人,沒有一個女性?!闭嬲龖?yīng)該被解放的婦女并沒有參與其中。有時候,婦女的保守思想比男人更勝一籌,吳玉章曾說:“上海成立了天足會,我和我的二哥便成為反對纏足的激進(jìn)分子,我的大哥也同情我們,……但是我的大嫂卻無論如何也聽不見我們的話,竟自把女兒的腳給纏上了。唉,變什么法?維什么新?就在自己家里也行不通?!盵5]這種現(xiàn)象其實反映了中國封建傳統(tǒng)思想的根深蒂固。但維新派很理想主義,嚴(yán)復(fù)說,只要皇帝親自下一封詔書,給老百姓講清楚纏足的壞處,并且對纏足者嚴(yán)加懲罰,廢除纏足其實是一件很容易的事情,康有為甚至估計只要三年時間就可以做到。這種形而上的“不纏足”運動遇到了理想主義和無實權(quán)的皇帝,運動隨著百日維新的失敗偃旗息鼓也就可想而知了。
“不纏足”運動作為維新變法運動的一個側(cè)面,能以小見大,由表及里地理解維新派變法失敗的內(nèi)在原因,這個真實的史實從見微知著的歷史角度,把史料運用到極限,體現(xiàn)教師駕馭史料的效度。
教學(xué)細(xì)節(jié)之美不僅在于闡幽發(fā)微,見微知著,其美也在于細(xì)節(jié)之中引發(fā)學(xué)生的歷史思維,體現(xiàn)歷史與邏輯的一致。教學(xué)細(xì)節(jié)并非必須運用于每堂課,但有了細(xì)節(jié)之美課堂一定會增色不少。選擇和運用、駕馭教學(xué)細(xì)節(jié)的過程,也體現(xiàn)了教師的教學(xué)設(shè)計能力和個人的學(xué)識素養(yǎng)。
【注釋】
孔飛力:《叫魂——1768年中國妖術(shù)大恐慌》,北京:三聯(lián)書店,2012年,第351頁。
J·勒高夫等主編,姚蒙編譯:《新史學(xué)》,上海:上海譯文出版社,1989年,第6頁。
孔飛力:《叫魂——1768年中國妖術(shù)大恐慌》,第2頁。
轉(zhuǎn)引自郭桂蘭:《中國婦女革命史》,哈爾濱:黑龍江人民出版社,1988年,第35頁。
吳玉章:《吳玉章回憶錄》,北京:中國青年出版社,1980年,第9頁。