在時間之河的另一端

劉慈欣

適用主題：對時間的想象；好奇心；使命感；生命的意義；探索未來……

女兒，你好！

這是一封你可能永遠(yuǎn)收不到的信。我將把這封信保存到銀行的保險箱中。在服務(wù)合同里，我委托他們在我去世后的第二百年把信給你。不過，現(xiàn)在你打開了信，是嗎？如果你在看這封信，我至少有一個預(yù)言實現(xiàn)了：在你們這一代，人類征服了死亡。

你收到這封信，還說明了一個重要的事實：銀行對這封信的保管業(yè)務(wù)一直在正常運(yùn)行，說明這兩個多世紀(jì)中，社會的發(fā)展沒有重大的斷裂，這是最令人欣慰的一件事。如果真是這樣，那我其它的預(yù)言，大概也都成為了現(xiàn)實。

你是在哪兒看我的信？在家里嗎？我很想知道窗外是什么樣子。對了，應(yīng)該不需要從窗子向外看了。在這個超信息時代，一切物體都能變成顯示屏，包括你家的四壁，你可以隨時讓四壁消失，置身于任何場景中。

你可能已經(jīng)覺得我可笑了，就像一個清朝的人，試圖描述二十一世紀(jì)一樣可笑。但是作為一個寫科幻小說的人，我想再努力一下，也許能使自己的想象與你所處的神話般的現(xiàn)實沾一點邊。因為在你的時代，互聯(lián)網(wǎng)上聯(lián)結(jié)的已經(jīng)不是電腦，而是人腦了。你的孩子不用像你現(xiàn)在這樣，辛苦地寫作業(yè)了。

說到孩子，你是和自己的孩子一起看這封信嗎？在那個長生的世界里，還會有孩子嗎？

你家的周圍應(yīng)該很空曠，遠(yuǎn)處稀疏的建筑點綴在綠色的大自然中。那時的天空是什么樣子？空中除了日月星辰，還能看到一些別的東西。地球應(yīng)該多出了一條稀疏的星環(huán)。地球上所有的能源和重工業(yè)都已經(jīng)遷移到太空中，那些漂浮的工廠和企業(yè)構(gòu)成了星環(huán)。

你所在的時代，應(yīng)該只有少數(shù)人還在工作。而他們工作的目的，已經(jīng)與謀生無關(guān)。但我也知道，那時仍然存在著許多需要人去做的工作，有些甚至十分艱險。比如在火星的荒漠中開拓和建設(shè)。在水星灼熱的礦區(qū)，在金星的硫酸雨中，在危險的小行星帶，在木衛(wèi)二冰凍的海洋上，甚至在太陽系的外圍，在海王星軌道之外寒冷寂靜的太空中，都有無數(shù)人在工作著。

在你們的時代，我相信有一個一直在想象中存在的、最偉大的工作或使命已經(jīng)成為現(xiàn)實，那就是恒星際的宇宙航行。我相信在你看到這封信的時候，第一艘飛向其它恒星的飛船已經(jīng)在途中，還有更多的飛船即將啟航。對于飛船上的探索者來說，這都是單程航行，雖然他們都有很長的壽命，但航程更加漫長，可能以千年甚至萬年來計算。我不想讓你生活在一艘永遠(yuǎn)航行中的飛船上，但我相信，這樣的使命對你會更有吸引力，因為你是我的女兒。

你過的快樂嗎？我知道，每個時代都有自己的煩惱，我無法想象你們時代的煩惱是什么，卻能夠知道你們不會再為什么而煩惱。你不用再為生計奔忙和操勞，在那時，貧窮已經(jīng)是一個古老而陌生的字眼。你們已經(jīng)掌握了生命的奧秘，不會再被疾病所困擾。但我相信煩惱依然存在，甚至存在巨大的危險和危機(jī)。你們遇到它們了嗎？

你知道我指的是什么，這是人類所面臨的最不確定的因素。雖然我早已聽不到你的回答，但還是請你告訴我一聲吧，只回答“是”或“不是”就行。

親愛的女兒，現(xiàn)在夜已經(jīng)深了，你在自己的房間里熟睡，這一年你13歲。聽著窗外初夏的雨聲，我又想起了你出生的那一刻，你一生出來就睜開了眼睛，那雙清澈的小眼睛好奇地打量著這個世界，讓我的心都融化了。那是二十一世紀(jì)第一年的5月31日，兒童節(jié)的前夜。現(xiàn)在，爸爸在時間之河的另一端，在二百多年前的這個雨夜，祝你像孩子一樣，永遠(yuǎn)快樂！

（編輯：王瑩）