60萬元一針：胚胎干細(xì)胞“夢(mèng)魘之旅”

□ 大 成

幻想逃脫家族遺傳的夢(mèng)魘

2018年5月7日，張佩佩無意中在手機(jī)上看到一則消息，連忙拿給母親虞小萍看：“媽，又有4個(gè)富豪到基輔注射胚胎干細(xì)胞，還把整個(gè)過程曬到了網(wǎng)上。不過他們不是為了治病，而是為了長壽……”

躺在病床上的虞小萍看了一眼新聞。原來，是一些中國富豪不遠(yuǎn)萬里飛到烏克蘭，因?yàn)槟抢镉小盎?0萬元打一針可以延壽三五年，如果花400萬治療一個(gè)療程，就可延壽30年”的神奇醫(yī)院。她淡然一笑：“我覺得這事很不靠譜，真不知如果他們了解了我的經(jīng)歷，會(huì)怎么想……”

今年剛滿50歲的虞小萍是杭州市余杭區(qū)人，幾年前她跟丈夫離婚后，一邊獨(dú)自經(jīng)營著一家不銹鋼廚具廠，一邊供養(yǎng)女兒張佩佩讀書，如今佩佩已經(jīng)讀大二?！霸奂业膹N具廠雖然不大，賺的錢不能跟大公司比，但咱們?cè)趺粗沧阋攒Q身杭州的‘上流社會(huì)’了。”虞小萍加入了小范圍的“富太太俱樂部”，有私人美容和健身顧問，興趣來了可以去韓國美個(gè)容，去香港做個(gè)頭，日子過得非常滋潤。唯一讓她不開心的是，自己是個(gè)潛在的2型糖尿病患者。

原來，虞小萍的外婆和母親都是2型糖尿病患者，她的姑媽也有糖尿病，醫(yī)生不止一次地警告她說，有糖尿病陽性家族史的人群，患這種病的概率是普通人的15～20倍?！疤貏e是你已經(jīng)有低血糖，說明胰腺功能已經(jīng)出了問題，發(fā)展成糖尿病是遲早的事?！?/p>

虞小萍深知糖尿病人的痛苦：外婆糖尿病晚期，雙目失明，后因糖尿病性腦血栓去世；母親也發(fā)展到了糖尿病晚期，目前已患上糖尿病性腎病，雙腿上已經(jīng)有多處潰爛，怎么都治不好，到了晚上又癢又痛，就像有千萬只螞蟻在上面啃噬一般難受。年過古稀的姑媽甚至因糖尿病足嚴(yán)重，不得不做了腳掌截肢手術(shù)……虞小萍無法想象，將來如果自己患上了糖尿病，這生活還談什么質(zhì)量?

2016年春節(jié)期間，朋友介紹了一個(gè)30多歲的少婦給虞小萍認(rèn)識(shí)：“這位是醫(yī)學(xué)博士、健康專家小周，她是烏克蘭Acquired remedies（后天補(bǔ)救）胚胎干細(xì)胞研究治療中心浙江區(qū)域總代理，有能力幫助我們解決一些先天性不足的問題，你不妨認(rèn)識(shí)一下?！?/p>

虞小萍向小周咨詢：“像我這種潛在的糖尿病患者，有辦法根治嗎?”小周仔細(xì)詢問了一些情況后建議：“除了常規(guī)預(yù)防外，目前世界上最前沿的根治辦法，就是通過人體干細(xì)胞對(duì)這些基因缺陷進(jìn)行修補(bǔ)。只要完成了這種修補(bǔ)，哪怕已經(jīng)患上了糖尿病，照樣可以痊愈。這種療法很簡單，打幾針就行了，當(dāng)然，按現(xiàn)在的價(jià)格得花人民幣100多萬元?！?/p>

虞小萍問小周，這是什么治療原理如此神奇。小周拿出一大沓資料說：“知道為什么我們的指甲、頭發(fā)剪了還能長嗎?知道為什么適量獻(xiàn)血不會(huì)影響健康嗎?知道為什么白血病人只要找到配上對(duì)的骨髓就可以治愈嗎?對(duì)，就是因?yàn)槲覀冇腥梭w干細(xì)胞。我們治療中心是全球最前沿的人體干細(xì)胞研究和利用醫(yī)療機(jī)構(gòu)，已經(jīng)開展這方面的診療項(xiàng)目25年了，治愈各種病人超過10萬例，其中中國人約占三分之一……”

遠(yuǎn)赴烏克蘭“實(shí)現(xiàn)”健康夢(mèng)

虞小萍把資料帶回家，女兒佩佩看了說：“有這么好的辦法，為什么不試試?”虞小萍說：“這事關(guān)系到健康，得有把握才行，千萬不能花錢買罪受。”佩佩到網(wǎng)上查閱了相關(guān)資料，發(fā)現(xiàn)糖尿病之所以會(huì)家族遺傳，主要是人體9號(hào)染色體上的CDKN2A、CDKN2B基因和定位等方面發(fā)育有缺陷造成的，有一定的家族遺傳性?！疤彀?，我也是糖尿病的高危人群，這太可怕了。媽媽，你趕快去治，如果這個(gè)辦法真的有效果，我也去做!”女兒說。

虞小萍又向在杭州某醫(yī)院當(dāng)內(nèi)科醫(yī)生的老同學(xué)黃醫(yī)生咨詢。黃醫(yī)生告訴她：“小周說得沒錯(cuò)，任何一種動(dòng)物，包括我們?nèi)祟悾际菑囊粋€(gè)細(xì)胞發(fā)育而來的，就是因?yàn)橛懈杉?xì)胞，它可以將一個(gè)小小的細(xì)胞發(fā)育成一個(gè)復(fù)雜的人。因此干細(xì)胞可以修補(bǔ)，甚至再造人體組織，而且醫(yī)學(xué)界也正在這個(gè)領(lǐng)域加強(qiáng)研究和實(shí)踐。由于這方面研究成果而獲得諾貝爾獎(jiǎng)的科學(xué)家就有3位，涉及的領(lǐng)域分別是1990年的骨髓移植，2007年的胚胎干細(xì)胞以及2012年的體細(xì)胞重編程技術(shù)。目前烏克蘭、韓國、瑞士等國在這個(gè)領(lǐng)域較為領(lǐng)先，據(jù)說不僅可以治病，還可以延年益壽，甚至幫助人類實(shí)現(xiàn)逆生長呢!”

虞小萍不太明白：“烏克蘭又不是發(fā)達(dá)國家，為什么他們會(huì)走在前面?”“那是因?yàn)槿梭w干細(xì)胞的取得方式主要有三個(gè)方面：一是胚胎，二是胎盤，三是活體捐獻(xiàn)。后兩者取得的數(shù)量和質(zhì)量都有限，胚胎取得的最好。但胚胎取得人體干細(xì)胞需要終止妊娠，這在很多國家都是不允許的，但在烏克蘭等國合法?！薄澳敲?，通過注射人體干細(xì)胞來修復(fù)遺傳基因，會(huì)不會(huì)有什么副作用呢?”“應(yīng)該不會(huì)有什么副作用吧，這種事我了解得也不是太多，建議你還是聽聽專家的建議吧?！?/p>

網(wǎng)上資料和醫(yī)生的解釋讓虞小萍對(duì)小周的話由將信將疑變得比較相信了，她想再找一些注射過干細(xì)胞的患者了解一下情況，但不知道誰做過，就主動(dòng)給小周打電話要名單。之后，她就按小周提供的幾個(gè)電話打過去，對(duì)方都聲稱這種辦法非常簡單，而且效果非常好。

這幾個(gè)電話徹底打消了虞小萍的顧慮，她當(dāng)即決定與小周簽下去烏克蘭接受治療的合同，總共費(fèi)用20.3萬美元（折合人民幣132萬余元）。虞小萍這樣認(rèn)為：“這筆錢我們又不是拿不出，最重要的是它不會(huì)有什么副作用，說不定真的能幾針就根治了我的這個(gè)心病呢!就當(dāng)我是小白鼠，為女兒探探路也值?！?/p>

2016年3月16日，也就是我國消費(fèi)者權(quán)益日第二天，虞小萍和另外兩名女士（一名是為了預(yù)防阿爾茨海默病、一名是為了預(yù)防中風(fēng)，其中虞小萍的病癥最輕）一起飛往烏克蘭首都基輔。

治療中心對(duì)中國人非常友好，有專門接待中國人的VIP病房。一位醫(yī)生操著流利的中文告訴虞小萍等人，他們的治療方法幾乎可以包治百病，特別是他們正在探索通過注射人體干細(xì)胞延長人類生命的課題?！暗綍r(shí)候，說不定只要打幾針，就可以延長一個(gè)人幾十年壽命。當(dāng)然，急性發(fā)作的疾病、癌癥晚期、癲癇等不可控疾病我們是不會(huì)治療的。我不敢保證每個(gè)人都能收到百分之百滿意效果，但絕對(duì)會(huì)有效果、絕對(duì)不可能有任何感染、絕對(duì)沒有任何副作用?！?/p>

虞小萍想試試講一下價(jià)，說起了從網(wǎng)上看到瑞士、韓國等國也做類似的注射治療：“人家可都比你們?yōu)蹩颂m發(fā)達(dá)，要價(jià)卻沒有你們高啊!”那位醫(yī)生馬上顯得不那么淡定了，虞小萍話音未落就搶著說：“幾個(gè)國家中，只有我們?yōu)蹩颂m提取胚胎干細(xì)胞是合法的，而人體胚胎干細(xì)胞最珍貴。他們用的干細(xì)胞可能都是臍帶血干細(xì)胞或自身提取干細(xì)胞的培養(yǎng)品，因此我們的干細(xì)胞無論質(zhì)量還是數(shù)量都遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于他們，而且我們已經(jīng)開展這方面的研究25年多了，除了價(jià)格他們哪方面敢跟我們比?”

治療中心為這3名中國女士做了全面體檢后，給出了3種不同的有針對(duì)性的注射方案，胚胎干細(xì)胞的體量、種類、注射部位都有差異，其中虞小萍需要住院5天，先后打5針，一次性就能解決問題，以后只要每年來檢查一次就可以了。而另兩名女士除了一次性注射幾針外，預(yù)防中風(fēng)的女士以后每半年還要注射一針，預(yù)防阿爾茨海默病的女士每年要再注射一針。

“第一天注射完僅僅兩三個(gè)小時(shí)后，我就感覺到手腳發(fā)熱、精神亢奮、想吃東西等狀況，似乎確實(shí)提高了免疫力?！边@讓虞小萍的信心更足了?！罢媸橇⒏鸵娪鞍?”5天注射療程完成后，她又在烏克蘭玩了幾天才回杭州……

重癥在身，追悔莫及

從烏克蘭回來后，虞小萍感覺身體內(nèi)部似乎確實(shí)在發(fā)生變化，特別是精神比以前更足了。但大約20天后，各種狀況慢慢趨于正常。她一個(gè)人要負(fù)責(zé)企業(yè)的產(chǎn)供銷業(yè)務(wù)，平時(shí)的工作特別忙，忙忙碌碌中，一晃近兩年就過去了。2018年春節(jié)前，她一個(gè)月之內(nèi)忽然消瘦了十幾斤，而且時(shí)有腹痛、發(fā)熱和失眠等情況，慢慢發(fā)展成長期低熱不止。到醫(yī)院一檢查，她頓覺五雷轟頂：胰腺癌晚期!

佩佩不信，陪著母親到上海幾家大醫(yī)院檢查，結(jié)果完全一致。某三甲醫(yī)院腫瘤科主任、畢業(yè)于哈佛醫(yī)學(xué)院的沈博士告訴佩佩，由于人體胰腺長得較為隱蔽，這種病一旦發(fā)現(xiàn)就是中晚期，治療意義不大：“你的媽媽可能只有半年左右時(shí)間了，你要有思想準(zhǔn)備?！迸迮逑氩煌ǎ骸安皇钦f胰腺方面的問題主要是由于暴飲暴食、管不住嘴造成的嗎?媽媽一直注意飲食，也不肥胖，怎么會(huì)得這種病?”

聽說虞小萍曾到烏克蘭打過預(yù)防糖尿病的人體胚胎干細(xì)胞針時(shí)，沈博士表示，不排除患者因?yàn)樽⑸淞巳梭w胚胎干細(xì)胞而誘發(fā)了胰腺癌的可能性?！叭梭w干細(xì)胞確實(shí)有修復(fù)，甚至再生人體組織的功能。但是，由于倫理等方面的原因，目前世界上干細(xì)胞的研究方向主要是通過它培養(yǎng)出人體組織再移植。即使這樣，各國仍比較謹(jǐn)慎。”

沈博士說：“從理論上說，干細(xì)胞可理解為醫(yī)學(xué)界的‘百變小櫻’：胚胎干細(xì)胞還沒有充分分化，不太成熟，所以它能在特定環(huán)境下分化成不同的細(xì)胞，并發(fā)育成不同的組織和器官，比如心臟不好就發(fā)育成心臟等等。但干細(xì)胞的分化、生長要受到適當(dāng)?shù)募?xì)胞因子的刺激，到達(dá)適當(dāng)位置，還要適當(dāng)發(fā)育。這是一個(gè)非常精密而神奇的人體自我調(diào)控過程，目前人類遠(yuǎn)沒有掌握這項(xiàng)技術(shù)，單純靠血管注射不僅收不到效果，甚至還會(huì)起到反作用?！?/p>

他舉例說，哈佛醫(yī)學(xué)院在用干細(xì)胞培養(yǎng)人體組織時(shí)就不止一次培養(yǎng)出了惡性腫瘤。進(jìn)一步研究發(fā)現(xiàn)，當(dāng)我們把來自另一個(gè)人體的干細(xì)胞注射入體內(nèi)時(shí)，等于來了入侵物，人體就會(huì)產(chǎn)生排斥、抵抗等免疫反應(yīng)，直至組織起白細(xì)胞、淋巴細(xì)胞等將干細(xì)胞殺死。但癌細(xì)胞先天性比較頑強(qiáng)，很難殺死，相反，它還會(huì)在人體排斥刺激下惡性增殖，從而誘發(fā)惡性腫瘤，使人體患上癌癥。“干細(xì)胞治病，國際醫(yī)療界一直處在探索階段，遠(yuǎn)沒到可以臨床應(yīng)用的地步，央視《焦點(diǎn)訪談》就曾揭過其中黑幕?！?/p>

“可開始時(shí)，媽媽確實(shí)有精神亢奮，食欲增加等反應(yīng)啊!”“這些其實(shí)都是人體自身免疫和自我保護(hù)性反應(yīng)。說白了，想通過簡單的注射就達(dá)到治病效果，甚至‘60萬元一針增壽三五年，400萬元一個(gè)療程增壽30年’，不僅不可能，還很有可能誘發(fā)癌癥。而且那好像只是富人玩的金錢游戲，因?yàn)槿梭w干細(xì)胞遠(yuǎn)沒有那么昂貴，國內(nèi)通過臍帶血提取的干細(xì)胞，一劑才幾千元?！?/p>

惱怒之下，佩佩想到替媽媽討說法。但律師告訴她，這樁官司不好打：一是虞小萍跟對(duì)方簽訂合同時(shí)沒有仔細(xì)看，各項(xiàng)條款對(duì)她非常不利；二是她的病可能因注射干細(xì)胞誘發(fā)，只是專家一家之言，缺少確鑿的法律證據(jù)，即使有醫(yī)學(xué)鑒定，烏克蘭方面也不一定認(rèn)可；三是根據(jù)國際慣例，這種官司要到烏克蘭打，但這種療法在烏克蘭是合法的；四是這樣的官司打起來沒有幾年不可能有結(jié)果，虞小萍的病情等得了嗎?

佩佩覺得律師的話有道理，先盡量幫媽媽治病再說。但連醫(yī)生都說虞小萍的病已經(jīng)沒有多大的治療意義了，僅僅一個(gè)月后她就瘦得脫了形。聽說不少中國富豪奔赴烏克蘭打“長壽針”時(shí)，虞小萍的生命已經(jīng)進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，她再三叮囑女兒，看病一定要到正規(guī)醫(yī)院，千萬別聽信任何“神醫(yī)神藥”……