萬(wàn)無(wú)一失的謀殺

作品改編自日本推理作家鲇川哲也的同名小說(shuō)。

制造車禍

周吉最近很郁悶，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)妻子真弓出軌了，出軌對(duì)象還是曾經(jīng)的鄰居畫(huà)家和佐。周吉與和佐交情不錯(cuò)，不過(guò)一年前和佐搬去了鄰市，就漸漸斷了來(lái)往。周吉沒(méi)想到再聯(lián)系上，竟是因?yàn)槠拮拥幕橥馇椤?/p>

周吉跟蹤了妻子很多次，發(fā)現(xiàn)他們常去一家小旅社，周吉恨恨地想：我一定要讓你們付出代價(jià)。

周吉是個(gè)喜怒形于色的人，一生氣就會(huì)紅臉，常常對(duì)真弓和女傭惠子大吼大叫。不過(guò)現(xiàn)在，周吉開(kāi)始偽裝了，他裝作對(duì)妻子的出軌毫不知情，表面上和從前一樣大大咧咧，暗地里卻悄悄計(jì)劃著報(bào)仇。

實(shí)際上，周吉的報(bào)仇計(jì)劃已經(jīng)大致形成了：他打算先制造車禍的假象，殺死和佐，讓真弓徹底絕望，之后再告訴她一切都是自己親手策劃的。等真弓知道真相，一定非常驚訝和傷心，到時(shí)候再殺死她。周吉相信，自己的計(jì)劃萬(wàn)無(wú)一失。

關(guān)于殺死和佐的方法，周吉自己覺(jué)得高明至極。他通過(guò)跟蹤發(fā)現(xiàn)，和佐經(jīng)常去一家酒吧。于是，周吉隔三差五地也去酒吧消遣，很快成了那里的熟客。

這天，周吉終于在酒吧里看到了和佐。周吉覺(jué)得心臟突然有被勒緊的感覺(jué)，他努力讓自己平靜下來(lái)，沒(méi)有去跟和佐打招呼，而是走出了酒吧。大冬天的，他跑了七家西點(diǎn)面包店去買冰激凌，不過(guò)只留下了干冰，其余部分都扔了，然后他用早就預(yù)備好的鉗子將干冰打碎，裝入大衣的四個(gè)口袋里。這些干冰將成為他殺死和佐最好的兇器。做完這些后，周吉回到酒吧，假裝剛發(fā)現(xiàn)和佐，走過(guò)去說(shuō)：“這不是和佐先生嗎？真難得！”

“啊，是周吉先生，真是好久不見(jiàn)了，尊夫人還好吧？”

即使和佐提到了自己的妻子，周吉仍然裝作心情愉悅的樣子，跟和佐熱切交談著。和佐見(jiàn)狀也放下戒心，他確信周吉不是來(lái)找自己麻煩的。聊了一會(huì)兒后，周吉準(zhǔn)備回家，他看看表，擔(dān)憂地說(shuō)：“太晚啦，估計(jì)叫不到出租車了?！?/p>

這時(shí)，和佐站起來(lái)，說(shuō)：“沒(méi)事，我送你去車站，正好順路?！?/p>

接著，兩人來(lái)到停車場(chǎng)，上了和佐的車。周吉坐在后面，假裝喝醉了，倒在座位上，他趁機(jī)把干冰放到車后座的坐墊下。周吉試驗(yàn)過(guò)幾次，已經(jīng)算好從干冰升華，到使車內(nèi)充滿二氧化碳，整個(gè)過(guò)程大約要兩個(gè)小時(shí)。周吉在中途下車，不會(huì)受到影響，可和佐就不同了，他不是窒息死亡，就是會(huì)因?yàn)橐庾R(shí)模糊而撞車。即使救護(hù)車立刻趕到，也不會(huì)發(fā)現(xiàn)無(wú)色無(wú)味的二氧化碳。

到了車站，周吉下車了，而和佐還要一個(gè)多小時(shí)才能到家。也許，他永遠(yuǎn)到不了家了。

決定攤牌

第二天，周吉醒來(lái)時(shí)已經(jīng)過(guò)了中午，他洗好臉來(lái)到餐廳，只見(jiàn)真弓在冬日里還戴著一副深綠色的太陽(yáng)鏡，默默地看著電視。

“早呀！”周吉像往常一樣神采奕奕地打招呼。

“早?！闭婀穆曇魩е且簦@然是哭過(guò)，太陽(yáng)鏡恐怕是用來(lái)掩飾哭腫的眼睛的。周吉知道計(jì)劃成功了，不然妻子為什么要哭？

“有什么有趣的新聞嗎？”周吉依舊用平常的口吻問(wèn)道。

“沒(méi)有有趣的新聞，倒是有個(gè)壞消息，和佐先生，就是那個(gè)以前住在隔壁的畫(huà)家，死了。好像是酒后駕車，和一輛貨車撞在一起了……”真弓說(shuō)不下去了。

“太可惜了！”周吉掃了妻子一眼，她的臉上沒(méi)有一絲表情。

殺死和佐的第一個(gè)目的達(dá)到了。為了避免被懷疑，周吉又去了幾次那家酒吧。

和佐死后將近一個(gè)月，真弓的悲傷一點(diǎn)兒都沒(méi)減少。接下來(lái)，周吉決定執(zhí)行第二個(gè)計(jì)劃。

這天，真弓在整理家務(wù)，周吉在沙發(fā)上看書(shū)。突然，他指著墻上的匾額說(shuō)：“玻璃上有只小蟲(chóng)，你清理一下吧！”

真弓用食指摸了摸玻璃表面，又湊近去看，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)小蟲(chóng)，就說(shuō)：“你看花眼了，上面什么也沒(méi)有。”說(shuō)完，她就去院子里了。

周吉假裝繼續(xù)看書(shū)，內(nèi)心卻忍不住在笑。

到了晚上，等真弓去洗澡，周吉讓女傭惠子泡杯茶，等茶泡好，他對(duì)惠子說(shuō)：“沒(méi)有你的事了，去睡覺(jué)吧。哦！順便把匾額扶正一下吧，我覺(jué)得有點(diǎn)偏右了?！被葑影凑辗愿腊沿翌~扶正后，便回屋睡覺(jué)了。

第二天，周吉睡到十一點(diǎn)才起床，他見(jiàn)真弓在客廳看雜志，說(shuō)：“昨晚我想起了一件事，今天讓惠子替我到證券公司跑一趟吧?！闭婀瓘臎](méi)拒絕過(guò)周吉的要求，周吉也是看準(zhǔn)了這點(diǎn)才這樣說(shuō)的。

惠子離開(kāi)家后，周吉決定和真弓攤牌。他把拍到的真弓跟和佐約會(huì)的照片放到桌子上，只見(jiàn)真弓的臉色變得慘白無(wú)比，緩緩說(shuō)道：“你已經(jīng)知道了……”

“我跟蹤你們?nèi)齻€(gè)月，才拍到這些照片。敢搶我的妻子，我一定要報(bào)復(fù)，否則絕不甘心！”

“那么和佐先生是……”

“當(dāng)然是我殺的，警察也沒(méi)察覺(jué)我發(fā)明的方法，只當(dāng)作車禍處理了?！笨吹狡拮拥谋砬?，周吉感到了復(fù)仇的快感，“太滑稽了，你聽(tīng)說(shuō)和佐死了，心里在痛哭，可表面上還要裝出泰然自若的樣子……”說(shuō)到這里，周吉忍不住笑出聲來(lái)。

“太殘忍了……”

周吉瞪了妻子一眼，然后又拖又拉，把她帶到屋后的溫室里，得意地向她講述了自己是如何利用干冰遠(yuǎn)距離殺人的。

告知計(jì)劃

“現(xiàn)在，終于輪到你了?！?/p>

“什么？”

“該殺你了，就是因?yàn)橐獨(dú)⒛悖也鸥嬖V你這一切的?！?/p>

真弓驚得張大了嘴巴。

接著，周吉說(shuō)出了自己的殺人計(jì)劃：他先殺死真弓，等惠子從證券公司回來(lái)，他會(huì)裝作不經(jīng)意地指著客廳里的匾額說(shuō)上面有灰，讓她立刻清理。這樣一來(lái)，玻璃上就只有惠子的指紋了。接著，他再假借真弓的名義放惠子一天假，讓她出去。當(dāng)然，周吉自己事先也約了朋友去兜風(fēng)，等惠子出了門，他也會(huì)去赴約，和朋友們待在一起一整天，由此就有了完美的不在場(chǎng)證明。而到了下午，周吉會(huì)趕在惠子之前回來(lái)，把家里弄得像遭了賊一樣。這時(shí)候，真弓已經(jīng)變成了一具尸體。警方會(huì)以為，真弓是和入室的小偷發(fā)生了爭(zhēng)斗，被殺死的。

昨天周吉讓真弓察看匾額上是不是有小蟲(chóng)，目的就是為了讓真弓的指紋沾在玻璃上。而當(dāng)天晚上，周吉趁真弓洗澡時(shí)故意說(shuō)匾額不正，讓惠子將它扶正，目的則是讓惠子的指紋也留在真弓留下指紋的那面玻璃上。不過(guò)當(dāng)天，周吉就已經(jīng)把沾上真弓和惠子指紋的玻璃偷偷翻轉(zhuǎn)過(guò)去了。所以這天惠子回來(lái)以后，周吉讓她擦的玻璃已經(jīng)是翻轉(zhuǎn)后的了，真弓的指紋已經(jīng)留在背面，不會(huì)被破壞。在報(bào)案之前，周吉再把玻璃翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，等警察趕來(lái)時(shí)，玻璃上就還留著真弓的指紋。這就表示，在周吉和惠子出去后，真弓還活著。

周吉說(shuō)完這些，真弓半天沒(méi)出聲。突然，她莫名其妙地笑了起來(lái)，說(shuō)：“看來(lái)我是活不成了，不過(guò)你也別得意，你的計(jì)劃里有一個(gè)致命的漏洞，但我不打算告訴你?！?/p>

“所以，你是希望我不要?dú)⒛銌?？那是辦不到的?！闭f(shuō)著，周吉抓起繩子撲向了真弓……

致命漏洞

殺死真弓后，周吉按照計(jì)劃，和朋友在外面玩了一整天，傍晚時(shí)才回到家中。報(bào)案前，他把房間布置成偷竊未遂轉(zhuǎn)而殺人的樣子，任何人看到都不會(huì)起疑。

很快，警方工作人員相繼趕到。屋里的氣氛立刻變得緊張起來(lái)，周吉?jiǎng)t以更緊張的神情接受警方的詢問(wèn)。

惠子在一片忙亂中趕回來(lái)，她先是驚恐地呆立在屋里，接著號(hào)啕大哭起來(lái)。

毫無(wú)疑問(wèn)，溫室成了殺人的第一現(xiàn)場(chǎng)。周吉一面接受警方的詢問(wèn)，一面期待他們趕快發(fā)現(xiàn)真弓的指紋。到那時(shí)，他的不在場(chǎng)證明就會(huì)是鐵一般的事實(shí)了。

這時(shí)，一位技術(shù)員從房中走出來(lái)，周吉心里正高興著，卻聽(tīng)技術(shù)員對(duì)警官說(shuō)：“發(fā)現(xiàn)了很奇怪的指紋，不知道是不是兇手的……”

周吉愣了一下，技術(shù)員的這句話使他感到不解。

“是四只男人的指頭，可能右手的中指是用紗布包著的?！奔夹g(shù)員繼續(xù)說(shuō)道。

“那是玻璃店老板的指紋?！被葑油蝗婚_(kāi)口了，“早上我打掃房間時(shí)，不小心打破了匾額的玻璃，這種事如果被先生知道了，準(zhǔn)會(huì)挨罵。當(dāng)時(shí)先生還在睡覺(jué)，所以太太偷偷叫人來(lái)?yè)Q掉了玻璃，還說(shuō)我不必賠。太太真的非常溫柔體貼。來(lái)?yè)Q玻璃的人中指化了膿，用繃帶包著，所以那應(yīng)該不是小偷的指紋?！闭f(shuō)著，惠子又哭了起來(lái)。

周吉驚訝極了，直瞪著惠子。

警方立刻派人去玻璃店核實(shí)情況，惠子還在結(jié)結(jié)巴巴地為打破玻璃的事道歉，周吉卻是聽(tīng)而不聞。他在想：有真弓指紋的玻璃在我還沒(méi)起床時(shí)就被打破了，那么，我之前悄悄翻過(guò)來(lái)的那一面玻璃上根本不會(huì)有真弓的指紋。這么一來(lái)，我的不在場(chǎng)證明也就不能成立了……

周吉感到頭暈?zāi)垦?，跌坐在沙發(fā)上。這時(shí)候，他才完全了解了真弓死前莫名其妙笑起來(lái)的原因。

（翻譯：黃建敏；改編：李永來(lái)）

（發(fā)稿編輯：曹晴雯）