林雨新：雨后新筍 隱于綠林

楊直

2015年歲末，全年重大國(guó)際賽事的頹勢(shì)已經(jīng)難以挽回，廠商賽事也剛剛顯露出崛起的勢(shì)頭，直播平臺(tái)在資本市場(chǎng)上的爆發(fā)還沒(méi)真正到來(lái)。因此，電競(jìng)?cè)ψ永锏娜擞懈嚅e暇坐下來(lái)聊聊過(guò)去。

在上海大寧影城的一間放映廳里，《電子競(jìng)技幕后史》正式發(fā)布。這本描繪電競(jìng)從業(yè)者過(guò)去十幾年里恩怨情仇的書用了不少篇幅講述NeoTV（以下皆用“牛臺(tái)”代稱）和WCG的一系列故事。商業(yè)模式不清晰、資金鏈斷裂、創(chuàng)始人不歡而散的橋段讓好事者們忘記了牛臺(tái)到底如何把WCG帶到中國(guó)，也忽略牛臺(tái)一直以來(lái)值得關(guān)注的生存之道。

發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，牛臺(tái)創(chuàng)始人之一兼前任CEO熊劍明、現(xiàn)任CEO林雨新、前總導(dǎo)演王玨以及現(xiàn)任賽事總監(jiān)周寧從左到右依次坐在沙發(fā)上。緊身牛仔褲、裸露的腳踝加上一副娃娃臉的形象，很難看出林雨新已經(jīng)過(guò)了不惑之年。仇人見(jiàn)面分外眼紅的戲碼并沒(méi)有上演。聊天即將結(jié)束時(shí)，熊劍明談起自己最近在少兒領(lǐng)域的創(chuàng)業(yè)公司叫小熊尼奧（Neo是熊劍明的英文名），差不多2個(gè)億營(yíng)業(yè)額，準(zhǔn)備上市。林雨新只是禮貌性地抬眼看了熊劍明幾回。

十天后，牛臺(tái)在新三板上市，同時(shí)具備掛牌交易資格，成為了第一家純粹依靠電競(jìng)業(yè)務(wù)上市的電競(jìng)公司。

楔子

1999年，林雨新踏上了大洋彼岸的土地，等待他的是洛杉磯一所在時(shí)尚圈很出名的私立學(xué)校。去美國(guó)、拿綠卡是家人安排好的一條“向上走”的路，同時(shí)也是一次對(duì)父母寵愛(ài)的逃離。

出身中國(guó)傳統(tǒng)商業(yè)家庭的林雨新，對(duì)資本主義主導(dǎo)的市場(chǎng)運(yùn)作、自由主義支撐的個(gè)人擇業(yè)和Yahoo、Amazon支撐的互聯(lián)網(wǎng)神話都充滿了好奇。秉承著“先了解公司再創(chuàng)業(yè)”的信念，林雨新在美國(guó)從事了很多不同的工作。

商業(yè)的本質(zhì)并沒(méi)有超越他的認(rèn)知，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)之下，林雨新做回了老本行，在一家美國(guó)設(shè)計(jì)公司實(shí)習(xí)。不久之后，他和幾個(gè)朋友在美國(guó)開(kāi)了一家設(shè)計(jì)工作室。憑借著設(shè)計(jì)上的天賦、對(duì)業(yè)態(tài)敏銳精細(xì)的把握和人脈資源上的便利，林雨新在中國(guó)和美國(guó)之間做起了承接建筑設(shè)計(jì)的生意。從國(guó)內(nèi)拿到項(xiàng)目，然后低價(jià)交給美國(guó)的設(shè)計(jì)師完成?？此坪?jiǎn)單的套利式生意讓他很快過(guò)上了優(yōu)哉游哉的日子，但內(nèi)心深處對(duì)商業(yè)創(chuàng)造性的期待并沒(méi)有得到滿足。

2003年，林雨新在東森電視臺(tái)上看到了臺(tái)灣的“電玩小子”曾政承奪得了WCG帝國(guó)時(shí)代項(xiàng)目冠軍的新聞。他到現(xiàn)在還記得曾政承開(kāi)局就用農(nóng)民推掉對(duì)面基地的速攻戰(zhàn)術(shù)。但他更想知道，到底是一個(gè)什么樣的賽事能夠讓一個(gè)打游戲的冠軍受到不亞于體育冠軍的重視。WCG就這樣走進(jìn)了林雨新的視野，拓寬了他的認(rèn)知，成了一件“有意思”的事兒。

2004年的上海不像洛杉磯的午后一樣安靜，涌動(dòng)的經(jīng)濟(jì)大潮幫助林雨新的許多朋友實(shí)現(xiàn)了從白手起家到事業(yè)有成的轉(zhuǎn)變，也挑逗著林雨新回國(guó)的神經(jīng)。他在洛杉磯當(dāng)?shù)氐娜A人報(bào)紙上看到了盛大網(wǎng)絡(luò)在美國(guó)納斯達(dá)克股票交易所上市的消息。一周后，股票交易價(jià)沖上17美元的高位，盛大市值達(dá)到65億元人民幣，陳天橋個(gè)人持有的股票市值一度高達(dá)50億元人民幣。年僅31歲的新晉中國(guó)首富陳天橋讓29歲的林雨新第一次意識(shí)到優(yōu)哉游哉生活里2美元一小時(shí)的網(wǎng)吧游戲似乎可以幫他繼續(xù)“向上走”。

他將想在游戲行業(yè)投點(diǎn)錢的想法告訴了家里的親戚，他的叔叔張順德便是其中之一。

接手NeoTV

2002年，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)三星中國(guó)的科長(zhǎng)（相當(dāng)于市場(chǎng)部的經(jīng)理）金蓮男提出了“電子競(jìng)技”這個(gè)名詞。三星集團(tuán)在電子競(jìng)技的發(fā)展過(guò)程中曾經(jīng)扮演過(guò)極為重要的角色，由他們贊助的綜合性國(guó)際賽事WCG一直到2014年停辦都是極具國(guó)際影響力的大型賽事。WCG也點(diǎn)燃了中國(guó)的電競(jìng)氛圍，讓無(wú)數(shù)愛(ài)好者投身其中。

作為電競(jìng)行業(yè)早期的內(nèi)容制作者之一，早在2004年，熊劍明就提出了電競(jìng)節(jié)目的方案，并和汪涵達(dá)成了口頭協(xié)議。這件事后來(lái)在廣電總局著名的一紙禁令下作罷。據(jù)他自己講述，一年后，國(guó)家號(hào)召組建數(shù)字電視內(nèi)容，PPS， PPlive， QQlive等平臺(tái)崛起，熊劍明察覺(jué)到了新的機(jī)會(huì)。因?yàn)橐粋€(gè)手機(jī)電影項(xiàng)目，熊劍明認(rèn)識(shí)了林雨新的叔叔張順德，張順德覺(jué)得項(xiàng)目不錯(cuò)，隨后，林家和幾個(gè)做地產(chǎn)的朋友共同出資成立了上海網(wǎng)映文化傳播有限公司，也就是我們常說(shuō)的牛臺(tái)——NeoTV（下文均使用牛臺(tái)這個(gè)更熟悉的名字）。

張順德將WCG和牛臺(tái)的事情告訴林雨新。沒(méi)等他猶豫，剛成立還什么事都沒(méi)做的牛臺(tái)，股份價(jià)格就翻了一倍。抱著試一試的想法，林雨新成為了牛臺(tái)的股東，畢竟這看上去是一條離陳天橋更近的路。但他沒(méi)有意識(shí)到，一眾電競(jìng)拓荒者的熱情在很長(zhǎng)一段時(shí)間里掩蓋了中國(guó)電競(jìng)市場(chǎng)商業(yè)基因的匱乏。

2006年5月，林雨新帶著過(guò)去積累的對(duì)于商業(yè)本質(zhì)的理解回到上海，開(kāi)始了自己在蠻荒土壤上的探險(xiǎn)。

當(dāng)他西裝革履地走進(jìn)牛臺(tái)辦公室時(shí)，幾乎所有人都把他當(dāng)成了“無(wú)所事事湊熱鬧的富二代”，他也被辦公室里彌漫的煙味和大呼小叫打游戲的聲音震驚?！耙院髣e這么穿了，會(huì)被當(dāng)成銷售?！边@是林雨新得到的第一個(gè)來(lái)自電競(jìng)?cè)Φ慕ㄗh。就這樣，美國(guó)設(shè)計(jì)公司的職業(yè)裝被擱置在衣柜里，一擱就是13年。

2006年，主導(dǎo)電競(jìng)行業(yè)探索的是四家內(nèi)容制作公司：上海的NeoTV、游戲風(fēng)云、PLU和北京的GTV?，F(xiàn)在赫赫有名的電競(jìng)老兵都分布在這四家公司里，但受制于內(nèi)容和人才上的貧瘠，四家公司一直保持著微妙的關(guān)系。同一年，牛臺(tái)用10萬(wàn)美金買到WCG一年的版權(quán)和2007年的續(xù)約權(quán)，這件事“得罪了”對(duì)WCG志在必得的游戲風(fēng)云。而熊劍明從PLU的內(nèi)容團(tuán)隊(duì)挖來(lái)導(dǎo)演王玨、周寧等人則拉開(kāi)了牛臺(tái)和PLU持續(xù)多年的矛盾。

買版權(quán)和挖人的事林雨新表示自己并不知情，因?yàn)檎麄€(gè)2006年林雨新都是坐在股東的位置上，這兩塊業(yè)務(wù)都不經(jīng)由他手。但提及挖人這件事，他覺(jué)得要分兩方面看。從商業(yè)上看，人才的流動(dòng)本來(lái)就是很正常的事情，“大家都說(shuō)牛臺(tái)挖PLU的人，但別人也過(guò)來(lái)挖我們的人?！敝赃@件事會(huì)讓牛臺(tái)背上長(zhǎng)時(shí)間的指責(zé)，林雨新覺(jué)得一方面，當(dāng)時(shí)挖人的熊劍明瞄準(zhǔn)了PLU的內(nèi)容團(tuán)隊(duì)，另一方面也是人情上的原因。無(wú)論是PLU還是NeoTV，當(dāng)時(shí)都有自己的論壇，情緒在論壇內(nèi)很容易被引導(dǎo)。

至于傳聞中林雨新和熊劍明在買版權(quán)這件事上的不和，其實(shí)是二人對(duì)于當(dāng)時(shí)牛臺(tái)發(fā)展方向的分歧。林雨新認(rèn)為用10萬(wàn)美金給牛臺(tái)帶來(lái)4天的狂歡，這種成本確實(shí)太高。他還記得聚攏在一起的人流瞬間沖垮了牛臺(tái)尚未搭建完成的網(wǎng)站。更重要的是，林雨新認(rèn)為牛臺(tái)應(yīng)該專注在內(nèi)容制作上。熊劍明在內(nèi)容制作和搭建網(wǎng)站之間的來(lái)回?fù)u擺在他看來(lái)是業(yè)務(wù)方向不清晰的表現(xiàn)，這也導(dǎo)致牛臺(tái)一度走到了破產(chǎn)的邊緣。當(dāng)牛臺(tái)燒光了公司賬面上最后的現(xiàn)金時(shí)，對(duì)資本的進(jìn)一步索求促成了一次股東大會(huì)，戰(zhàn)略上的分歧也被擺上了桌面。結(jié)果是不愿被降職的熊劍明離開(kāi)了牛臺(tái)，林雨新接手。雖然林雨新不愿意多談這段往事，但對(duì)于外界的傳聞他還是表達(dá)了一個(gè)核心的邏輯——誰(shuí)出錢，誰(shuí)說(shuō)了算。

林雨新說(shuō)，“所有的股東都是我家的朋友，都是上海本地做房地產(chǎn)的老板。還有他提到的楊博，也是通過(guò)我家的關(guān)系找來(lái)的?！?/p>

2008年年初，熊劍明在工商登記簿上的名字被正式抹去，此前已經(jīng)半年沒(méi)有來(lái)過(guò)公司的他徹底離開(kāi)牛臺(tái)。2007年年中，林雨新解決了30多人滯發(fā)的工資和外部的欠款，緊接著第一次帶隊(duì)前往北京?！捌渌蓶|都要止損，我也可以止損，破產(chǎn)清算就完了。沒(méi)什么可解釋的，有人說(shuō)我陰謀詭計(jì)。那個(gè)時(shí)候我花了1000多萬(wàn)拿下牛臺(tái)，你2006年的時(shí)候告訴我電競(jìng)好，誰(shuí)相信呀？這我要還是陰謀詭計(jì)，我純屬吃飽了沒(méi)事干?！闭f(shuō)這話的時(shí)候，林雨新一直面帶微笑，語(yǔ)氣輕松。

我只知道不做什么

林雨新承認(rèn)，在過(guò)往的歲月里，與其說(shuō)知道什么能做，不如說(shuō)他更清楚什么不能做。

很小的時(shí)候，他就將“上班”劃入了不能做的范疇，所以他只能選擇創(chuàng)業(yè)。后來(lái)他知道不喜歡做室內(nèi)設(shè)計(jì)的工作，才會(huì)在陳天橋的“指引下”闖進(jìn)電競(jìng)行業(yè)。

決定是否接手牛臺(tái)前，30多個(gè)人的工資欠款只留給林雨新不到一周的權(quán)衡時(shí)間。“賣掉三套房子倒沒(méi)什么“，對(duì)他而言，時(shí)間和精力是更寶貴的資產(chǎn)，他必須試著用過(guò)去三十年的經(jīng)驗(yàn)判斷電競(jìng)屬不屬于不能做的范疇。

剛接手牛臺(tái)的時(shí)候，他并不知道什么不能做。有一次他晚上11點(diǎn)的時(shí)候走進(jìn)牛臺(tái)當(dāng)時(shí)的錄影棚。棚里有正在用直轉(zhuǎn)播設(shè)備唱歌的，也有在玩游戲的，里面有牛臺(tái)的員工，也有這些員工的朋友。

林雨新愣在那里 “懵了，我隱約覺(jué)得這個(gè)事是不對(duì)的，但是我又不熟悉電競(jìng)行業(yè)，怕說(shuō)錯(cuò)了?！?/p>

他還記得，這些“孩子們”看著他西裝筆挺地上班時(shí)的詫異。每天早上他都能在自己辦公室的沙發(fā)上找到熟睡的XIXI，在辦公室打地鋪的小色和周寧；每天晚上他也總能看見(jiàn)很多不認(rèn)識(shí)的人走進(jìn)公司打游戲；新買的辦公電腦還沒(méi)用就被人偷偷換走了全部硬件；辦公室里整天彌漫著煙味，墻被熏得發(fā)黃；為了節(jié)省地方，四行倉(cāng)庫(kù)的辦公室被改造成兩層，壓抑的感覺(jué)難以疏解。

實(shí)際掌控牛臺(tái)后，林雨新告訴自己，那些自己覺(jué)得不能做的部分必須成為過(guò)去，為此，他花費(fèi)了將近10年的時(shí)間。后來(lái)，牛臺(tái)搬到了大寧財(cái)智中心，林雨新仍然記得這些，“要找辦公室層高5米的房子，不改造，墻要白，不能再像以前一樣了?！?/p>

當(dāng)這些不能做都做到的時(shí)候，好的東西就會(huì)浮出來(lái)。王玨在發(fā)布會(huì)上說(shuō)，林雨新接手牛臺(tái)后，曾經(jīng)親自請(qǐng)他回去。兩個(gè)人在一家火鍋店邊吃邊聊，當(dāng)時(shí)他覺(jué)得，“你的好想法都能在這個(gè)人身上實(shí)現(xiàn)?！?年后，牛臺(tái)現(xiàn)任媒介總監(jiān)宋一楨和林雨新坐在浦東新區(qū)的一家飯店里，他和王玨有同樣的感覺(jué)。

三套房

2006年下半年，林雨新看到了公司實(shí)際的財(cái)務(wù)狀況，三十多人兩個(gè)月的工資、CDN加速器公司藍(lán)汛三百萬(wàn)左右的費(fèi)用是擺賬面上的欠款，而依靠著人情關(guān)系賣給PPS的30萬(wàn)WCG轉(zhuǎn)播權(quán)收入早已用盡。合伙人制度讓美國(guó)工作室的盈利不能用在牛臺(tái)后續(xù)的投資上，為了償還大量現(xiàn)金欠款，林雨新賣了第一套房。

補(bǔ)發(fā)了工資、還清了欠款后，他開(kāi)始用 “人情價(jià)”一點(diǎn)點(diǎn)把其他股東的股份買過(guò)來(lái)，這個(gè)過(guò)程一直持續(xù)到2007年年中。熊劍明也提到，按照合同，他只能出售持有股份的一半，另一半他還給了牛臺(tái)。

很快，林雨新用完了手中的現(xiàn)金，沒(méi)有任何猶豫，他賣了第二套房。

林雨新最想做的事就是拿下WCG中國(guó)區(qū)的主辦權(quán)，至于原因，他自己也承認(rèn)，與其說(shuō)對(duì)WCG有感情，其實(shí)更多是因?yàn)樗J(rèn)為當(dāng)時(shí)只有這件事值得做。盡管當(dāng)時(shí)PLU舉辦的星際爭(zhēng)霸和魔獸爭(zhēng)霸3的聯(lián)賽已經(jīng)吸引了不少電競(jìng)愛(ài)好者的關(guān)注，游戲風(fēng)云在傳統(tǒng)渠道上也憑借CS的內(nèi)容收獲了足夠的擁躉，但單項(xiàng)賽事的曝光量級(jí)仍不足以吸引林雨新的目光。

相比于當(dāng)時(shí)電競(jìng)行業(yè)的原生從業(yè)者，在最初的幾年，缺乏電競(jìng)相關(guān)的人脈一直都是林雨新最大的問(wèn)題。找不到其他WCG直管人員的他，只好動(dòng)用圈外的人脈找了WCG中國(guó)區(qū)經(jīng)理，繼而找到了WCG副總裁，為他引薦了WCG韓國(guó)總部的CEO（下文均用WCGCEO這個(gè)說(shuō)法）。

2007年中國(guó)區(qū)總決賽，在人民大學(xué)世紀(jì)館二樓的VIP包廂里，林雨新見(jiàn)到了當(dāng)時(shí)WCG的CEO。兩個(gè)小時(shí)的深談后，林雨新和牛臺(tái)的方案得到了他的認(rèn)可。但他告訴林雨新：你還需要得到三星中國(guó)的認(rèn)可。

事實(shí)上，WCG的版權(quán)和主辦權(quán)是兩個(gè)獨(dú)立的業(yè)務(wù)。不同于版權(quán)，拿下WCG的主辦權(quán)需要經(jīng)歷兩道獨(dú)立的審核——同時(shí)獲得WCG韓國(guó)總部（以下簡(jiǎn)稱WCG）和三星中國(guó)的認(rèn)可。

林雨新用同樣的辦法找到了三星集團(tuán)韓國(guó)總部的高層。再由上到下逐級(jí)推進(jìn)，最終獲得了三星中國(guó)市場(chǎng)部的科長(zhǎng)金蓮男的認(rèn)可。離牛臺(tái)拿下主辦權(quán)，只剩下一紙合同。

然而，老東家卻在這時(shí)候擋在了林雨新的路上。

林雨新回憶，在正式簽合同之前，上一個(gè)主辦方——中視傳媒曾經(jīng)暗示三星中國(guó)，如果他們失去了主辦權(quán)，WCG在中國(guó)可能會(huì)面臨政治風(fēng)險(xiǎn)。依靠家里的商業(yè)資源，林雨新帶領(lǐng)WCG的CEO走訪了多位高層領(lǐng)導(dǎo)，并在2008年第一個(gè)季度里，正式走進(jìn)了自己商業(yè)上的第一個(gè)春天——牛臺(tái)正式拿到了WCG2008年中國(guó)區(qū)比賽的主辦權(quán)。

拿下了主辦權(quán)就需要更多的現(xiàn)金，之后林雨新賣了第三套房。

謀定而后動(dòng)一直是中國(guó)商人給人留下的保守印象，但中國(guó)商人在篤定之后的決絕也異常清晰。林雨新用價(jià)值千萬(wàn)的三套房產(chǎn)為牛臺(tái)撫平了業(yè)務(wù)摸索之后的瘡痍，開(kāi)始在電競(jìng)行業(yè)嶄露頭角。

商人

拿到主辦權(quán)后，林雨新和小色、周寧、王玨等人商量后，決定賽事的執(zhí)行不外包，自己做。

周寧回憶，有一次他上午和蘇州的一個(gè)網(wǎng)吧老板談好了，下午背個(gè)包就去了?？傻搅酥蟀l(fā)現(xiàn)這個(gè)網(wǎng)吧很破，沒(méi)有老板說(shuō)的那么好。隨后的兩天里，網(wǎng)吧里的人也不積極配合。最后他才搞明白，原來(lái)這是中視傳媒的供應(yīng)商，專門來(lái)坑他們的。就這樣，15個(gè)分賽區(qū)，30多個(gè)人，牛臺(tái)的WCG中國(guó)區(qū)跌跌撞撞地跑了起來(lái)。但林雨新顯然不滿足這個(gè)狀態(tài)。他在電競(jìng)行業(yè)的第一次試手，也讓他坐實(shí)了商人的身份。

2008年對(duì)于牛臺(tái)而言并不好過(guò)。一方面，牛臺(tái)的星際解說(shuō)小色和PLU的星際解說(shuō)大師之間的矛盾愈演愈烈，這也讓牛臺(tái)和PLU曾經(jīng)的矛盾再度升級(jí)，牛臺(tái)逐漸被淹沒(méi)在論壇里的討伐聲中。隨后的兩年里，周寧被小色氣得幾乎不和他說(shuō)話，林雨新也讓媒介沒(méi)收了小色的論壇賬號(hào)。但與對(duì)WCG鋪天蓋地的罵聲相比，這都不值一提。

當(dāng)時(shí)，由于NeoTV當(dāng)時(shí)的副總Cody曾負(fù)責(zé)騰訊電子競(jìng)技平臺(tái)的推廣，借著這層關(guān)系，林雨新第一次嘗試與游戲廠商建立長(zhǎng)期的互惠互贏的合作關(guān)系。借助著和九城合作做魔獸世界競(jìng)技場(chǎng)的經(jīng)驗(yàn)，牛臺(tái)把當(dāng)時(shí)很火的網(wǎng)游QQ飛車和穿越火線加入到WCG中國(guó)區(qū)比賽里， DotA也以歡樂(lè)行的形式加入。這讓2008年的WCG中國(guó)區(qū)總決賽開(kāi)始遭到部分玩家的質(zhì)疑，在CS和極品飛車項(xiàng)目發(fā)展的低谷期加入了這樣兩款道具收費(fèi)的網(wǎng)絡(luò)游戲，無(wú)疑是對(duì)當(dāng)時(shí)這群小眾文化支持者堅(jiān)持的純粹性的挑戰(zhàn)。

但2007年和2008年兩年毋庸置疑是WCG在國(guó)內(nèi)的第一個(gè)巔峰。電腦的普及、偏離了中國(guó)孩子傳統(tǒng)生長(zhǎng)路徑的Sky的成功讓W(xué)CG蒙上了強(qiáng)烈的個(gè)人英雄主義與理想主義。中國(guó)電競(jìng)在魔獸爭(zhēng)霸3的帶領(lǐng)下開(kāi)始迅速地野蠻成長(zhǎng)，也給了林雨新繼續(xù)做下去的機(jī)會(huì)。

阻礙

林雨新本來(lái)的想法是2008年做完和三星簽一個(gè)長(zhǎng)期的合同，但半路又出現(xiàn)了攪局者。而且比2007年的中視傳媒更難纏。

2009年簽合同之前，WCG的CEO找到林雨新。

“你最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手來(lái)了？”

“誰(shuí)呀？”

“三星電子。”

“你別開(kāi)玩笑，三星電子是我們最大的贊助商?！?/p>

“是三星電子的御用活動(dòng)營(yíng)銷公司。他們做了一個(gè)很大的方案，而且可以交更多的錢?！?/p>

2006年，牛臺(tái)曾花10萬(wàn)美金購(gòu)買WCG一年的版權(quán)和一年的續(xù)約權(quán)。這個(gè)錢在林雨新接手后并沒(méi)有憑空消失。雖然之后版權(quán)的費(fèi)用少了，但填補(bǔ)缺口的是一筆數(shù)量更大的管理費(fèi)。現(xiàn)在，WCG CEO提到的更多的錢實(shí)際上指的就是這兩筆錢。

雖然沒(méi)有點(diǎn)名，但林雨新還是陷入了沉默。

事實(shí)上，三星也是一個(gè)典型的家族式企業(yè)，這家營(yíng)銷公司便是這個(gè)體系的產(chǎn)物。據(jù)傳，這家營(yíng)銷公司的實(shí)際投資人與三星社長(zhǎng)有著親情上的關(guān)系。所以，這次林雨新的麻煩更大。就像他收回了牛臺(tái)一樣，現(xiàn)在三星要收回WCG。

盡管林雨新明白，最壞的結(jié)果即是牛臺(tái)成為WCG的承辦方，主辦方對(duì)于這家營(yíng)銷公司來(lái)說(shuō)只是做出成績(jī)和拿到更多資源的一個(gè)名頭。但他仍然不能接受這種業(yè)務(wù)上的倒退。

林雨新的支持者，WCG的CEO告訴他：三星中國(guó)市場(chǎng)部的部長(zhǎng)（相當(dāng)于市場(chǎng)總監(jiān)）——一個(gè)韓國(guó)人——是他競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的最大支持者。林雨新明白這是源于充斥在韓國(guó)企業(yè)內(nèi)部強(qiáng)烈的身份認(rèn)同。縱然當(dāng)時(shí)金蓮男也站在林雨新這邊，但絕對(duì)的權(quán)利還是可能讓三星中國(guó)這條防線瞬間崩潰，看似嚴(yán)密的雙重認(rèn)可構(gòu)成的防守很容易緊隨著崩塌。

“你的優(yōu)勢(shì)在于你懂電競(jìng)，而他的優(yōu)勢(shì)在于他的背景?！睘榱藥椭钟晷拢琖CG的CEO帶著兩位副總裁親自來(lái)到國(guó)內(nèi)游說(shuō)。最終，他帶著林雨新和Cody去了三星中國(guó)的競(jìng)標(biāo)現(xiàn)場(chǎng)。

“你必須緊張起來(lái)?！迸R行前，他叮囑道。

到了競(jìng)標(biāo)現(xiàn)場(chǎng)，金蓮男、三星中國(guó)的部長(zhǎng)已經(jīng)坐好，等待著林雨新的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手講方案。當(dāng)這個(gè)人看到林雨新時(shí)，會(huì)議室突然安靜下來(lái)。他合上了方案，三星中國(guó)的部長(zhǎng)最終沒(méi)有給林雨新的對(duì)手演講的機(jī)會(huì)。林雨新有驚無(wú)險(xiǎn)地拿到了后面三年WCG中國(guó)區(qū)的主辦權(quán)。他還記得身邊的Cody當(dāng)時(shí)對(duì)他說(shuō)：“像拍電影一樣，我的心都快跳出來(lái)了。”

也是從2009年開(kāi)始，人們習(xí)慣了這個(gè)每每出現(xiàn)在WCG開(kāi)幕式上致辭的帶著眼鏡、有點(diǎn)斯文的人。借助著WCG，林雨新開(kāi)始試著滿足自己更大的商業(yè)欲望。

爭(zhēng)議

2008年的DotA歡樂(lè)行到2009年，變成了正式的比賽項(xiàng)目。其實(shí)早在2006年，DotA就開(kāi)始在國(guó)內(nèi)風(fēng)靡，不過(guò)他的對(duì)手，也算是推廣者的真三國(guó)無(wú)雙——一張由臺(tái)灣人模仿DotA制作的RPG地圖——擋在了DotA登上WCG舞臺(tái)的路上。到2008年，辛勤的冰蛙逐漸讓，DotA取代了真三在國(guó)內(nèi)玩家心中的位置，浩方里每天爆滿的對(duì)戰(zhàn)房間也給了林雨新堅(jiān)持的理由，在民主制的投票機(jī)制下，林雨新投出了關(guān)鍵性的一票。

2009年，林雨新開(kāi)始頻繁地在上海和成都之間往來(lái)。幾個(gè)月后，WCG的世界總決賽來(lái)到了成都，中國(guó)的電競(jìng)愛(ài)好者們第一次有了朝圣的機(jī)會(huì)。盡管比賽的幾天天公不作美，那些電競(jìng)愛(ài)好者還是頂著雨聚集在世紀(jì)城新會(huì)展中心的門口。最終，在最受關(guān)注的魔獸爭(zhēng)霸3項(xiàng)目上，F(xiàn)LY和INFI兩位中國(guó)選手會(huì)師決賽將這屆WCG推上了巔峰。林雨新也借著這次機(jī)會(huì)，展示了自己獨(dú)有的商業(yè)資源，為后續(xù)把WCG帶到昆山埋下了伏筆。

延續(xù)著前一年的思路，林雨新敏銳地感知到WCG在未來(lái)更大的可能性：盡管游戲廠商尚不了解電競(jìng)，但他們?cè)敢饣ㄥX推廣游戲。與微薄的收入相比，林雨新更看重長(zhǎng)期的合作關(guān)系。更重要的是，權(quán)利的源頭韓國(guó)三星與國(guó)內(nèi)的社區(qū)之間并沒(méi)有穩(wěn)定的溝通渠道。“三星那邊不看論壇的，他們只需要更多人來(lái)看WCG，這就足夠了。”就這樣，從2008年開(kāi)始，牛臺(tái)成了騰訊在電競(jìng)上的第一個(gè)合作伙伴。隨后的歲月里，出現(xiàn)在WCG舞臺(tái)上的騰訊系游戲越來(lái)越多：2009年3個(gè)、2010年4個(gè)、2011年7個(gè)……除了星際爭(zhēng)霸、魔獸爭(zhēng)霸3、反恐精英和FIFA四個(gè)傳統(tǒng)項(xiàng)目外，DOTA、CF、DNF、QQ飛車、英雄聯(lián)盟陸續(xù)都被加了進(jìn)來(lái)。NXA和天翼決也曾經(jīng)嘗試過(guò)，但都只出現(xiàn)了一屆。那些從2008年開(kāi)始就伴隨著WCG轉(zhuǎn)型的質(zhì)疑在2010年達(dá)到了頂峰，WCG當(dāng)時(shí)被戲稱為騰訊游戲電競(jìng)大賽。

彼時(shí)WCG的收入只有來(lái)自三星中國(guó)的一筆70萬(wàn)美元的贊助費(fèi)用——兩年后升至100萬(wàn)美元——和其他的一些商業(yè)贊助。這項(xiàng)嘗試并沒(méi)有在之后為WCG帶來(lái)過(guò)多的收入，不僅如此，林雨新在忍受著騰訊游戲電競(jìng)大賽的指責(zé)時(shí)，還要付出極大的成本平衡和廠商的合作關(guān)系。

如果說(shuō)當(dāng)時(shí)WCG開(kāi)始向著游戲嘉年華的形式更迭，那么由于游戲本身良好的盈利，有些游戲廠商開(kāi)始展現(xiàn)出更大的企圖：購(gòu)買展會(huì)上最好的位置——揭幕戰(zhàn)。在此之前，由魔獸爭(zhēng)霸3拉開(kāi)這個(gè)年度競(jìng)技盛典一直是WCG的傳統(tǒng)。在這件事上，林雨新甚至整個(gè)牛臺(tái)做出了一個(gè)不太明智的決定，他拒絕了這個(gè)要求。

盡管當(dāng)時(shí)牛臺(tái)的電競(jìng)老兵們——純粹的硬核玩家——抱著開(kāi)放的心態(tài)接受了新項(xiàng)目在WCG上的平衡版本，但在心里，道具收費(fèi)始終是一個(gè)邁不過(guò)去的檻。林雨新并沒(méi)有后悔當(dāng)時(shí)的決定。“競(jìng)技性網(wǎng)游的加入對(duì)于WCG未來(lái)的發(fā)展非常重要。但WCG的品牌我也要維護(hù)?！彼踔灵_(kāi)玩笑說(shuō)，“如果想這么掙錢，我就不來(lái)做電競(jìng)了，靠著家里的關(guān)系做室內(nèi)設(shè)計(jì)掙得可比這個(gè)多多了?！?/p>

在與市場(chǎng)、三星和騰訊的博弈中，憑借著敏銳的嗅覺(jué)和雷霆手段，林雨新占到了先機(jī)。在之后的日子里，牛臺(tái)承辦了穿越火線和地下城與勇士等游戲的賽事。但有趣的是，2012年，GTV接手了穿越火線職業(yè)聯(lián)賽CFPL以及相關(guān)衍生內(nèi)容的制作。現(xiàn)在，這項(xiàng)業(yè)務(wù)被滕林季帶到了VSPN繼續(xù)迭代。

2010年，林雨新找到浦東新區(qū)宣傳部的部長(zhǎng)，希望得到他的幫助將這一年的世界總決賽繼續(xù)留在中國(guó)，但最終因?yàn)閳?chǎng)地問(wèn)題作罷。不過(guò)WCG中國(guó)區(qū)總決賽還是從體育館搬進(jìn)了上海光大會(huì)展中心，一待就是三年。場(chǎng)館的變動(dòng)也暗示著WCG本身的改變。林雨新逐漸將WCG從一項(xiàng)賽事做成了一個(gè)嘉年華。也是在這一年，熟悉室內(nèi)設(shè)計(jì)的林雨新靠著執(zhí)行方案上的精打細(xì)算， WCG形態(tài)變化帶來(lái)的更多元化的營(yíng)收讓牛臺(tái)首次盈利。他終于不用賣房子了，但WCG也離盡頭不遠(yuǎn)了。

林雨新的WCG

2010年，在三星美國(guó)的爭(zhēng)取下，WCG世界總決賽回到了熟悉的城市洛杉磯，結(jié)果卻遭遇了滑鐵盧。總決賽結(jié)束后，WCG官方反常地長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有宣布下一座的舉辦城市。世界總決賽的遇冷促使三星對(duì)WCG韓國(guó)總部進(jìn)行了大換血，不僅換掉了所有的管理層，原有的50名員工也被裁員到7名。新上任的WCG CEO派了兩個(gè)韓國(guó)商務(wù)對(duì)林雨新施壓，要求拓寬WCG的覆蓋范圍，收取更多的贊助費(fèi)。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)半年的溝通，最終林雨新拒絕了這個(gè)要求?！爱?dāng)時(shí)廠商已經(jīng)開(kāi)始籌備自己的聯(lián)賽，WCG根本沒(méi)有機(jī)會(huì)。”林雨新沒(méi)想到的是，這件事竟然在后來(lái)讓他差點(diǎn)與WCG失之交臂。

另一面，盈利并沒(méi)有讓牛臺(tái)輕松下來(lái)。雖然周寧當(dāng)時(shí)已經(jīng)是賽事經(jīng)理，但他提到，除了技術(shù)外，賽事、媒介、商務(wù)，幾乎每一個(gè)相關(guān)的工作他全做過(guò)，印象最深的一次是2011年的廣州分賽區(qū)。當(dāng)時(shí)WCG的預(yù)選賽在廣州大學(xué)城里的一家網(wǎng)吧舉行，而預(yù)選賽的前一天他們還要在校園里要舉行WCG的高校活動(dòng)。周寧和同事把電腦從網(wǎng)吧搬到了校園，布置舞臺(tái)，接網(wǎng)線，從早上8點(diǎn)一直忙到后半夜。解決了最后一臺(tái)“問(wèn)題機(jī)器”后，周寧看了一眼表，已經(jīng)三點(diǎn)了。他背著包走在廣州大學(xué)城的公路上，風(fēng)吹得路邊的樹(shù)發(fā)出嘩嘩的響聲，月亮慢慢地被云層遮蓋，漸漸下起了雨。雨滴砸在周寧的腳邊，嘀嗒聲蓋過(guò)了疲憊的腳步聲。混雜著青草香的水汽讓炎熱的廣州暫時(shí)涼了下來(lái)。脫離了忙碌，周寧有了一絲疑問(wèn)：這么累是為了什么？他一路走一路想，直到6點(diǎn)走回網(wǎng)吧，也沒(méi)想出答案。忙碌帶來(lái)的疲倦讓他趴在網(wǎng)吧的桌子上很快睡著了，兩個(gè)小時(shí)后，周寧又穿梭在人群之中，協(xié)調(diào)現(xiàn)場(chǎng)，判罰比賽，兼任解說(shuō)。

雖然這些電競(jìng)老兵在過(guò)往的歲月里依靠著熱情和林雨新的支持完成了看起來(lái)不可能做成的事。但面對(duì)外部的變化，人力終究是有限的，特別是商業(yè)的趨勢(shì)。2009年——2010年，PC相關(guān)業(yè)務(wù)上的疲軟、競(jìng)技網(wǎng)游的崛起，來(lái)自內(nèi)外部的沖擊讓三星在2011年失去了繼續(xù)做下去的動(dòng)力。但林雨新對(duì)WCG有更大的規(guī)劃。他交了更多的管理費(fèi)，拿到了WCG全球總決賽的主辦權(quán)。這回林雨新將WCG帶到了昆山市國(guó)際會(huì)展中心，一待就是兩年。

2012年，WCG中國(guó)區(qū)的比賽項(xiàng)目翻了一倍，由8個(gè)變成了16個(gè)。但最重要、最受關(guān)注的魔獸爭(zhēng)霸項(xiàng)目最終只有八個(gè)人參賽，三個(gè)人角逐冠軍。比起前兩年，來(lái)到WCG現(xiàn)場(chǎng)的三星高管越來(lái)越少，也越來(lái)越不在意。變化依然在延續(xù)著。從這屆開(kāi)始，WCG上開(kāi)始出現(xiàn)手游項(xiàng)目，與三星移動(dòng)端業(yè)務(wù)契合的變化和自身的商業(yè)資源是林雨新為WCG續(xù)命的關(guān)鍵。即便如此，WCG也只殘存了兩年。對(duì)于這個(gè)結(jié)果，林雨新到現(xiàn)在也難掩遺憾：“太早了，再堅(jiān)持一年就夠了，一年就夠了?！?/p>

在林雨新看來(lái)，只要堅(jiān)持到直播平臺(tái)出來(lái)，他就能夠盤活WCG版權(quán)等各方面的商業(yè)利益。而且WCG本身承載的意義讓林雨新有把握在廠商主導(dǎo)的新時(shí)代里一點(diǎn)點(diǎn)地實(shí)現(xiàn)自己的計(jì)劃?！熬褪欠譃镻C端WCG和移動(dòng)端WCG，初期分開(kāi)做，之后再合在一起做一個(gè)更大的品牌?！闭驹诮裉旎赝?，林雨新的想法也許會(huì)實(shí)現(xiàn)。借助著更大的品牌，相信林雨新可以撬動(dòng)更多的商業(yè)資源，獲取更大的商業(yè)回報(bào)。但這個(gè)世界上沒(méi)有如果。

2013年10月11日，林雨新多花了100萬(wàn)將WCG中國(guó)區(qū)總決賽放在了09年世界總決賽的舉辦地成都新世紀(jì)會(huì)展中心。WCG似乎回到了巔峰的時(shí)候。16名中國(guó)選手參加了最后一屆WCG中國(guó)區(qū)總決賽，這個(gè)數(shù)字是2012年的兩倍。兩個(gè)月后，在昆山市國(guó)際會(huì)展中心的總決賽舞臺(tái)上，三名中國(guó)選手和三名韓國(guó)選手共同見(jiàn)證了魔獸爭(zhēng)霸3的落幕。

最后一天，WCG用來(lái)壓軸的仍然是沿襲了多年的魔獸爭(zhēng)霸3項(xiàng)目。當(dāng)TH000（黃翔）控制的人族混合部隊(duì)將Moon的英雄和利爪德魯伊逼迫到最后的角落里時(shí)，大屏幕的左下角跳出了“【All】Moon：gg”的字符”，黃翔的對(duì)手投子認(rèn)負(fù)。

比賽房里的黃翔雙手離開(kāi)鍵盤，攥在一起有些顫抖，身體也隨之前后晃動(dòng)，激戰(zhàn)之后的情緒和能量都還在波動(dòng)，同樣的需要釋放能量的還有站在主舞臺(tái)之下的觀眾。

從比賽房向外看，主舞臺(tái)觀眾區(qū)里的每一條過(guò)道都坐滿了觀眾。再遠(yuǎn)一點(diǎn)，本來(lái)留給站著看比賽的觀眾的位置同樣是一個(gè)挨一個(gè)的人影。目光繼續(xù)延伸，整個(gè)場(chǎng)館內(nèi)的通道此時(shí)被堵得水泄不通，所有人都向著主舞臺(tái)聚攏，就像全國(guó)各地的愛(ài)好者選擇向WCG聚攏一樣。通道的盡頭是被迫開(kāi)啟的一萬(wàn)兩千平米場(chǎng)館的大門，門外的平臺(tái)上同樣站滿了觀眾，很多人都只能聽(tīng)到場(chǎng)內(nèi)的歡呼聲，看不到大屏幕上的畫面。他們?cè)诮隙斐睗窈涞目諝饫锏却罱K冠軍的誕生。當(dāng)歡呼的聲浪傳來(lái)時(shí)，他們同樣費(fèi)力地舉起被羽絨服包裹的臂彎歡呼吶喊。難以計(jì)數(shù)的人群中有笑也有淚，每一個(gè)人都在享受WCG帶給他們的一切，沒(méi)有一個(gè)人想要擠出人群離開(kāi)。

七名中國(guó)選手站在大屏幕的下面，仰著頭，久久不肯離去。舞臺(tái)正中間的大屏幕上黑底白字地寫著：再見(jiàn)！魔獸爭(zhēng)霸3！這些選手似乎意識(shí)到，屬于他們的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了。

在這兩年里，WCG這個(gè)林雨新耕耘了8年的品牌終于成為了他手中撬動(dòng)各方資源的杠桿，WCG每年的營(yíng)收也突破了千萬(wàn)。圍繞著WCG，政府、游戲廠商、贊助商組成了林雨新展現(xiàn)商業(yè)天賦的舞臺(tái)。在電子競(jìng)技仍然粗獷生長(zhǎng)的時(shí)候，牛臺(tái)越來(lái)越像林雨新了，精細(xì)地走在了行業(yè)的最前面。

林雨新站在場(chǎng)館后面，從為WCG續(xù)命，到看著WCG落幕，他意識(shí)到第三方賽事的時(shí)代徹底結(jié)束了。他沒(méi)有時(shí)間感傷，因?yàn)檫€有更多的事等著他去做。

轉(zhuǎn)型

林雨新有兩種惋惜當(dāng)初的說(shuō)法，一種是：“如果WCG這個(gè)IP是我們的，說(shuō)實(shí)話很多事能干的更好?！保硪环N則是：“如果我當(dāng)初知道會(huì)這樣，我就不會(huì)進(jìn)來(lái)。”他說(shuō)的是廠商擁有絕對(duì)權(quán)力的產(chǎn)業(yè)格局。

2014年，牛臺(tái)經(jīng)歷了調(diào)整的陣痛期。當(dāng)時(shí)直播平臺(tái)初現(xiàn)，廠商進(jìn)入電競(jìng)行業(yè)的姿態(tài)更加主動(dòng)和明顯，林雨新一方面投資了體總主辦的綜合性第三方賽事NESO，一方面將原先布置在WCG上的人力財(cái)力全部放在了和游戲廠商的合作上。借助后者，他彌補(bǔ)了因?yàn)閃CG停辦而失去的收入。

曾經(jīng)因?yàn)閷Ｗ?，林雨新將WCG帶到了一個(gè)新的高度。現(xiàn)在，他要為他的專注付出代價(jià)了。 電競(jìng)的火熱帶來(lái)了激烈的競(jìng)爭(zhēng)，也沖擊了牛臺(tái)曾經(jīng)領(lǐng)先的地位。雖然現(xiàn)在牛臺(tái)每年可以從游戲廠商接手大量的項(xiàng)目，但與之相伴的是牛臺(tái)團(tuán)隊(duì)這兩年的急速擴(kuò)張。

披露的信息顯示，2017年，NeoTV接近150人的團(tuán)隊(duì)承接了57個(gè)項(xiàng)目，收入1.7億；據(jù)記者了解到，VSPN接近600人的團(tuán)隊(duì)承接了56個(gè)項(xiàng)目，收入超過(guò)3億。牛臺(tái)的媒介經(jīng)理小邱回憶道：“最忙的時(shí)候，一個(gè)周末，線上線下加在一起要做8個(gè)項(xiàng)目，微信里面十幾個(gè)群，幾百條未讀消息?！彪m然很累，但小邱提起牛臺(tái)多做一個(gè)項(xiàng)目時(shí)，還是有些得意。

對(duì)于市場(chǎng)格局變化導(dǎo)致的結(jié)果，林雨新坦言很無(wú)力。但他還是以最快的速度完成了公司的轉(zhuǎn)型，并試圖為廠商提供更大的價(jià)值。他開(kāi)始融入新的規(guī)則，雖然會(huì)不自主地留出余地。無(wú)論是新項(xiàng)目，還是老項(xiàng)目，他會(huì)分配給牛臺(tái)不同項(xiàng)目組同樣多的資源，多方鼎立的局面讓他獲得了相對(duì)的獨(dú)立性?，F(xiàn)在，他和游戲廠商越走越近?！拔覀儸F(xiàn)在就是內(nèi)容供應(yīng)商，所以只要和廠商走得近就好了?！绷钟晷潞苌俪霈F(xiàn)在各種論壇、行業(yè)會(huì)議上，他現(xiàn)在將專注傾注在和廠商的合作上。

他想過(guò)在資本更寬泛更靈活的規(guī)則里嘗試：直播平臺(tái)、資本運(yùn)作，但就像在美國(guó)時(shí)一樣，他最終做回了自己。

資本

2012年，在林雨新和WCG官方簽訂合作協(xié)議之前，林雨新遇到了一個(gè)他不想遇到的對(duì)手——原NeoTV副總Cody。2011年，在WCG凸顯頹勢(shì)的時(shí)候，Cody離開(kāi)牛臺(tái)，進(jìn)入剛成立不久的MarsTV擔(dān)任CEO。他到任后的第一件事便是說(shuō)服孫喜耀拿下WCG的主辦權(quán)。在牛臺(tái)的時(shí)候，Cody負(fù)責(zé)和韓國(guó)方面的對(duì)接，所以Cody很熟悉牛臺(tái)為WCG做的方案、WCG當(dāng)時(shí)的境況以及林雨新和WCG新管理團(tuán)隊(duì)之間的矛盾。Cody開(kāi)始和WCG的管理人員接觸。他將WCG新團(tuán)隊(duì)2010年提出的部分規(guī)劃加入到原方案里，同時(shí)憑借著更多的管理費(fèi)和華西村提供更多支持的承諾獲得了WCG總部的支持。

2011年WCG中國(guó)區(qū)總決賽期間，新的WCGCEO帶了4個(gè)人來(lái)到上海，在光大會(huì)展中心旁邊的豐收日和三星中國(guó)的市場(chǎng)部部長(zhǎng)見(jiàn)面。在飯桌上，他試探性地詢問(wèn)自己的韓國(guó)同事華西村接手WCG的可能性，得到了否定的回答。雙重認(rèn)可的機(jī)制再一次保護(hù)了林雨新。雖然最后林雨新順利拿到了WCG的主辦權(quán)。但他坦言并不好受：“一個(gè)當(dāng)年和你一起共事的人，知道你所有的方案，然后和你競(jìng)爭(zhēng)。真的很難受。

牛臺(tái)曾經(jīng)依靠著Cody的背景建立了和騰訊長(zhǎng)期的合作關(guān)系，Cody也因此獲得了牛臺(tái)的一些股份。2014年，Cody找到林雨新，希望出售其持有的牛臺(tái)股份。盡管這位故人曾經(jīng)擋在了自己的路上，但林雨新還是買回了Cody的股份?！八麘?yīng)得的，沒(méi)有必要因?yàn)樗臀腋?jìng)爭(zhēng)，我就不兌現(xiàn)。”

2015年12月14日，林雨新的電話從早上就開(kāi)始響個(gè)不停。在這個(gè)本該參加掛牌儀式的日子，他按時(shí)走進(jìn)了位于牛臺(tái)最里面的辦公室，像平常一樣辦公、開(kāi)會(huì)，所有牛臺(tái)的員工也都在大寧財(cái)智中心三樓忙著自己的事情。林雨新內(nèi)心的期待早已平靜，但頻繁響起的電話鈴聲還是提醒他，這不是一個(gè)普通的日子。從在飯桌上興起念頭，到最終登陸三板，牛臺(tái)只用了不到一年的時(shí)間，林雨新承認(rèn)不長(zhǎng)但也很糾結(jié)。盡管在東方花旗將材料提交上去的一刻，他就已經(jīng)知道了結(jié)果，林雨新還是微笑著一一回應(yīng)這些來(lái)自家人、朋友和商業(yè)伙伴的祝賀。從用盡所有辦法活下去，到第一個(gè)站在舞臺(tái)的最中間接受主流規(guī)則的審視，成為一家公眾公司對(duì)于電競(jìng)行業(yè)和牛臺(tái)來(lái)說(shuō)都是阿姆斯特朗式的一大步。下午2點(diǎn)47分，林雨新轉(zhuǎn)發(fā)了一條牛臺(tái)登陸新三板的新聞：“這些年還做了點(diǎn)事?！?/p>

沒(méi)有終場(chǎng)意味著林雨新不認(rèn)為這是一場(chǎng)演出，在這個(gè)新興的資本市場(chǎng)里，林雨新做了兩件想做的事：拿到足夠的資本；證明牛臺(tái)的合規(guī)性。2018年，憑借后者，牛臺(tái)拿到了江蘇省體育產(chǎn)業(yè)投資基金的投資。

如今提起上市，林雨新會(huì)開(kāi)玩笑地說(shuō)：“我光著屁股讓人家研究，還拿著我的模式出去融資?！彼€說(shuō)如果有基金想投資牛臺(tái)，他會(huì)把項(xiàng)目合同和財(cái)務(wù)報(bào)表一起遞上去。“不用講故事，看完了自然就知道?！钡私衲耆牍傻慕K省體育產(chǎn)業(yè)投資基金外，林雨新并沒(méi)有稀釋更多的股權(quán)。或許，他的目標(biāo)是更大的舞臺(tái)和一場(chǎng)更宏大的演出。

謀定

2012年，林雨新在一個(gè)商場(chǎng)里看到了吉米漫畫展。充斥在商場(chǎng)內(nèi)的漫畫形象和商場(chǎng)外墻上的巨大條幅給他留下了深刻的印象。2013年，他做出類似的方案提交給合作的游戲廠商，卻被游戲廠商以維持比賽專業(yè)性為由拒絕?，F(xiàn)在，這種思路隨處可見(jiàn)。

林雨新把這一方案留給了暴雪，也就有了我們后來(lái)熟知的近鐵廣場(chǎng)。選址時(shí)，林雨新和導(dǎo)演頂著大雨，一腳深一腳淺地走在泥土里勘察場(chǎng)館。場(chǎng)館投入使用后，暴雪的CEO麥克·莫漢曾帶著暴雪中國(guó)的CEO和網(wǎng)之易的CEO到近鐵觀看比賽，他很看好用專業(yè)電競(jìng)館結(jié)合職業(yè)賽事和線下的嘗試性做法。這一次，林雨新再一次站在了行業(yè)的前沿，他讓廠商認(rèn)識(shí)到電競(jìng)在線下的價(jià)值。2018年，由于面積太小，暴雪決定棄用近鐵廣場(chǎng)的電競(jìng)館，新建了一個(gè)接近1000平的無(wú)柱場(chǎng)館。

2015年，電競(jìng)地產(chǎn)的概念開(kāi)始走紅，越來(lái)越多的人找到林雨新。曾有某地政府開(kāi)出極為優(yōu)惠的條件請(qǐng)他去辦比賽，只是為了借助電競(jìng)為當(dāng)?shù)貛ヒ恍┤肆?。林雨新拒絕了，因?yàn)檗k不到。電競(jìng)小鎮(zhèn)、電競(jìng)地產(chǎn)，過(guò)往積累的商業(yè)經(jīng)驗(yàn)總能幫林雨新洞察到一個(gè)個(gè)商業(yè)故事里的癥結(jié)。他始終是一個(gè)忠實(shí)的聽(tīng)眾，從沒(méi)想過(guò)成為故事的主角。

面對(duì)多點(diǎn)開(kāi)花的行業(yè)趨勢(shì)，曾經(jīng)雷霆決絕的林雨新反而變得猶豫。2016年，牛臺(tái)和上海大學(xué)在電競(jìng)教育上達(dá)成合作，但考慮到政治上的敏感性，林雨新選擇了等。

2018年，電子競(jìng)技的管轄機(jī)構(gòu)開(kāi)始由體育總局向文化部變更。林雨新提到，管理電子競(jìng)技的部門同時(shí)管轄著游戲?qū)徟且患檬?，“政府想搞個(gè)比賽，廠商肯定會(huì)響應(yīng)得更積極?！绷钟晷孪胍o緊握住這個(gè)機(jī)會(huì)。

未來(lái)

從2014年到2016年，NESO每年會(huì)在不同的城市舉辦，去年，這項(xiàng)賽事回到了WCG曾經(jīng)的故土成都。林雨新說(shuō)他看好政府支持、省隊(duì)參加的模式，在這個(gè)政府主導(dǎo)但并不深度參與的賽事上，他幾乎復(fù)制了當(dāng)年WCG的模式。在電子競(jìng)技仍然未知的未來(lái)上，林雨新最終還是選擇了長(zhǎng)期看好政府這條線。

林雨新喜歡第三方賽事，確切地說(shuō)他喜歡曾經(jīng)自己主導(dǎo)的WCG。但如今，他已經(jīng)不再看好第三方賽事。他開(kāi)始把NSL等牛臺(tái)自有賽事上的資源放在電競(jìng)綜藝等新興起的內(nèi)容形式上。為此，林雨新建了兩個(gè)新的拍攝棚，每個(gè)都超過(guò)1000平方米。

大寧財(cái)智中心的五樓現(xiàn)在是牛臺(tái)的另一個(gè)團(tuán)隊(duì)——賽事系統(tǒng)開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)，也是曾經(jīng)的網(wǎng)站開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)。他們現(xiàn)在的任務(wù)是開(kāi)發(fā)一個(gè)由小程序、APP、網(wǎng)站構(gòu)成的賽事管理系統(tǒng)：任何比賽的主辦方，只要使用了這套系統(tǒng)，就會(huì)自動(dòng)生成賽程、分組等信息，同時(shí)，參賽選手的報(bào)名等程序也都可以通過(guò)這套系統(tǒng)完成。

從2015年到現(xiàn)在，這套系統(tǒng)的開(kāi)發(fā)已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)三次大的調(diào)整，投入了幾百萬(wàn)，林雨新也親自參與到開(kāi)發(fā)的過(guò)程里。周寧提到，這套系統(tǒng)已經(jīng)進(jìn)行了初步的外部嘗試，目前取得了不錯(cuò)的效果，包括暴雪在內(nèi)的一些游戲廠商已經(jīng)在大眾化的賽事中使用。但是林雨新提到，這套系統(tǒng)未來(lái)可能更多地服務(wù)于牛臺(tái)主導(dǎo)的賽事品牌，比如NESO?；蛟S在他心里，他仍然覺(jué)得WCG的模式是成功的，不落后的，也許他在等待著一個(gè)機(jī)會(huì)，重新塑造一個(gè)WCG。

十年前，林雨新把WCG帶到了中國(guó)，在成都國(guó)際會(huì)展中心為玩家們奉上了當(dāng)時(shí)最高規(guī)格的電競(jìng)體驗(yàn)。曾有人稱他為“電競(jìng)教父”，他并不接受這種稱贊 ，“可千萬(wàn)別這么說(shuō)，其實(shí)只是很小的一個(gè)事，非要說(shuō)對(duì)電競(jìng)的貢獻(xiàn)，可能就是讓廠商認(rèn)識(shí)到了電競(jìng)的價(jià)值?！爆F(xiàn)在，林雨新靠著廠商，成為了第一個(gè)走上二級(jí)市場(chǎng)舞臺(tái)的電競(jìng)公司。越來(lái)越多的游戲廠商也意識(shí)到電競(jìng)在游戲分發(fā)上的作用和獨(dú)立的電競(jìng)業(yè)務(wù)帶來(lái)的商機(jī)。當(dāng)初的一個(gè)WCG現(xiàn)在變成了一個(gè)個(gè)Pro League。

曾經(jīng)，林雨新總會(huì)聽(tīng)到質(zhì)疑：“你盈利了嗎？”，那個(gè)時(shí)候他已經(jīng)盈利了。現(xiàn)在，對(duì)盈利的疑問(wèn)開(kāi)始變成對(duì)捕捉風(fēng)口的贊美“他們看見(jiàn)我就會(huì)說(shuō)，哎呀，你現(xiàn)在牛了，做電競(jìng)的?！?，然而，牛臺(tái)卻越來(lái)越低調(diào)。

盡管骨子里的精細(xì)和敏銳沒(méi)能幫助他在中國(guó)電競(jìng)的廠商時(shí)代拔得頭籌，但牛臺(tái)還是成為了唯一一家從那個(gè)混沌年代走到今天的一線內(nèi)容公司，牛臺(tái)也是如今中國(guó)唯一一家敢把自己的財(cái)務(wù)和業(yè)績(jī)擺上臺(tái)面的電競(jìng)公司。很多企業(yè)家會(huì)在自己的辦公室擺上雄鷹奔馬這類寓意的飾物，以示雄心。林雨新的辦公室卻很簡(jiǎn)單，身旁是一幅精致的水墨畫，畫中間孤零零地立著一根翠竹。

林雨新兒時(shí)埋下的商業(yè)種子，在電競(jìng)的土壤里已經(jīng)熬過(guò)了漫長(zhǎng)的寒冬，和他的名字一樣，如雨后新筍，破土而出，挺立在綠林之中。